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RIJEČ NAKLADNIKA 

Udruga "Reforma" osnovana je s ciljem čuvanja i promicanja etike, 
morala, obiteljskih vrijednosti i ljudskih prava u hrvatskom društvu. 

Upravo zato što su sve navedene kategorije danas ugrožene ili 
pod pritiskom, osnivači i članovi udruge nisu željeli biti samo pasivni 
promatrači, nego preuzeti ulogu korektora društva s ambicijom postajanja 
pokretačke snage promjena na dobrobit naše zemlje. 

Takve ambicije danas mogu izgledati kao "borba s vjetrenjačama", ali 
povijest je puna pojedinaca koji su samo s entuzijazmom i tvrdoglavom 
upornošću uspijevali učiniti više od silnih vojska ili institucija vlasti. 

Podsjetimo se samo nekih poput Henryja Dunanta, osnivača 
Crvenog križa ili Helen Keller, gluhe i slijepe spisatdjice i aktivistice 
za prava 'osoba s invaliditelom) te Williamma Wilberforcea) engleskog 
parlamentarca i njegove dugogodišnje ali uspješne borbe za ukinuće 
trgovine robljem. 

Pred vama se nalazi plod sličnih ambicija kojim želimo konkretno pomoći 
veteranima s PTSP-om. Sindrom PTSP-a samo u Hrvatskoj prouzročio je 
više od tisuću samoubojstava branitelja, a stalan je uzrok teških depresija i 
problema tisuće živih branitelja te njihovih obitelji i okoline. 

"Slučajan" susret s Johnom Blehmom, autorom ove knjige u 
predvorju jednoga zagrebačkog hotela, donio je ispunjenje obostranih 
želja. Johnove da podijeli svoje iskustvo s drugima i naše da pomognemo 
hrvatskim veteranima. 

Knjiga je plod zajedničke suradnje gospodina Blehma i udruge 
"Reforma", a posebnu zahvalnost dugujemo saborskoj zastupnici Ivani 
Sučec-Trakoštanec i dr. Hermanu Vukušiću za pomoć i savjete za 
hrvatsko izdanje. 

Nadamo se 'da će ova knjiga također doći u ruke veteranima s "druge 
strane" jer su njihova bol i osjećaj krivice, vjerujemo, mnogo veći. Pouzdano 
znamo da ni izdaleka ne uživaju skrb i povlastice države kao veterani u 
Hrvatskoj, a okolina ih često odbacuje kao gubitnike ili agresore. Njima 
također treba pružiti mogućnost za drugu priliku i obnovljeni život koji 
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nudi Blehmova knjiga. 
Kao što biblijska priča govori o radosti zbog samo jedne spašene 

duše, tako će miSiju udruge "Reforma" ostvariti i jedan obnovljeni život 
veterana s PTSP-om, kroz ovu knjigu. 

Vatroslav Župančić, 
predsjednik udruge "Reforma" 
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RECENZIJE 

Učinak ratnih trauma na ljudsku psihu nešto je što ljudski rod bilježi 
već tisućama godina u svojim literarnim djelima, već od Homerove "Ilijade" 
i "Odiseje". Premda se tegobe ratnih veterana koji se kućama vraćaju 
slomljenih duša nisu kroz povijest uVijek nazivale PTSP-om, činjenica je da 
ratne strahote ostavljaju neizbrisiv trag na onima koji ih prođu. Kao liječnik 
i psihijatar koji je skoro cijeli svoj radni vijek posvetio radu s hrvatskim 
braniteljima oboljelim od PTSP-a, uvijek sam svoje pacijente poticao da svoje 
traume podijele s okolinom, kako bi ih lakše prebrodili. Jedan od načina da 
to učine je i pisanje knjiga, kao što je to učinio i John Blehm svojim djelom 
Anđeo smrti. Pored literarne vrijednosti ove knjige, ona je ujedno i vrijedno 
svjedočanstvo jednog "putovanja kroz tamnu noć duše" te način na koji je ta 
izmučena duša našla mir sa samom sobom. Nadalje, opis patnji gospodina 
Blehma i njegovih pokušaja da se, po povratku s bojišta, vrati u civilno 
društvo, toliko su nalik iskustvu hrvatskih branitelja da na trenutke nisam 
bio siguran čitam li knjigu koja opisuje Vijetnamski ili Domovinski rat? Ova 
knjiga uistinu je vrlo vrijedno i poučno djelo koje bi trebao pročitati svatko 
tko misli da zna išta o ratu, veteranima i PTSP-u. 

Herman Vukušić, dr. med. 
ravnatelj Instituta za stres i trauInU 

Nikada u životu nisam čuo za gospodina Johna Blehma, ali već nakon 
nekoliko pročitanih rečenica iz njegove knjige Andeo smrti osjećao sam kao da 
smo prijatelji i da se jako dobro poznajemo i razumijemo već dugi niz godina. 

Slikoviti opisi ratnih događaja iz Vijetnama gotovo su identični onima 
iz Vukovara koja sam i sam prošao tijekom Domovinskog rata 1991./92. 
godine. Time se jo~ jednom potvrđuje činjenica kako su svi ratovi u povijesti, 
u svojoj biti jednaki. Različiti su samo razlozi njihova vođenja, a rezultati po 
sudbinu vojnika ostaju nepromijenjeni - na kraju su uvijek gubitnici. To 
znaju svi i uvijek iznova ponavljaju istu pogrešku, a nažalost, i opet će. 

John je veteran kOji je uistinu imao upečatljiv "ratni put" i to prema 
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svim kriterijima koje ta definicija zahtijeva. Sve što je učinio u ratu bilo je 
u skladu sa svim pravilima i običajima rata, ali nakon svega dolazi vrijeme 
"preispitivanja~·. 

Tada na scenu stupa vječno pitanje svih ratnika: "Je li to sve imalo smisla?" 
Neprilagođeni licemjerju realnog života, s velikim nesrazmjerom 

između očekivanog i dobivenog, ratni veterani suočavaju se s nepravdama 
koje im nanose dijelovi javnosti skloni različitim osudama zbog vlastite 
grižnje savjesti, naši suborci (onih osam na jednoga) koji nisu sudjelovali 
u izravnim borbama, ali si pripisuju sve zasluge na račun onih iz prvih 
redova, neiskreni političari koji umjesto da rade za ratnike, žive od ratnika 
i omalovažavaju probleme onih za koje John, kao i za samog sebe, istinito 
kaže da su "otišli u rat, ali se iz njega nikada nisu vratili". Jesu li zaista svi 
ratnici svijeta osuđeni na vječno ,Prokletstvo da budu bez mira, lutalice i 
uvijek srditi ljudi? 

U desetom poglavlju knjige Blehm definira pojam PTSP-a kao rak duše, 
najkraćom i najboljom definicijom koju sam ikada imao prilike čuti, a koja 
svom snagom opisuje tu podmuklu bolest, oku nevidljiv1l, a istovremeno 
tako opasnu i opaku. 

Lijek i spas John traži i pronalazi u Bogu. I uistinu, i za vjernike i za one 
druge možda je to početak izbavljenja. Za to treba čvrsta i iskrena vjera, a i 
sam sam eto za svoj osjećaj "krivnje" kaji me prati od svršetka rata u Bibliji 
pronašao riječi utjehe koje kažu: "Svi su vam grijesi oprošteni." 

John je dugo lutao, tražio i na koncu pronašao lijek za "neizlječivi" PTSP. 
Nesebično nam ga je ponudio na kušanje i za to mu velika i iskrena hvala. 

Ova je knjiga topla i blago tvorna preporuka za čitanje svim ratnim 
veteranima, oboljelima od PTSP-a i onima koji misle da od toga ne boluju, 
članovima njihOVih obitelji kako bi ih bolje razumjeli i pomogli im u 
prevladavanju te opake bolesti, a poglavito pSihijatrima i svim'a onima kojima 
je dužnost i volja pomoći ljudima oboljelim od PTSP-a, kao temeljni udžbenik 
za razumijevanje stanja u kojima se nalaze oboljeli od "raka duše". 

Predrag Matić Fred 
brigadir HV-a u mirovini, dragovoljac Domovinskog 
rata, vukovarski branitelj, devetomjesečni zatočeiJik 
srpskih koncentracijskih logora i autor ratnog romana 
"Ništa lažno~ odlikovan svim najvišim državnim 
odličjima za junaštvo i zasluge II Domovinskom ratu 
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PREDGOVOR 

Kada završava rat? Godina je 1997. i čini mi se da je dosad već trebao 
završiti. Umjesto toga, ja sjedim ovdje buljeći u hrpu formulara za koje bi 
vlada željela da ih ispunim ako se nadam odšteti zbog umanjene sposobnosti 
prouzročene posttraumatskim stresnim poremećajem (PTSP-om). 

Materijal koji mi je dan da ga pročitam govori o tome da su istraživanja 
potvrdila kako se mnogi vijetnamski veterani nisu uspjeli uspješno 
prilagoditi civilnom životu. Nisam siguran da mi se to baš sviđa, vjerojatno 
zato što je to vrsta tvrdnje za koju se čini da samo upire prstom. 

Za ljude koji se ne uspiju prilagoditi životnim stvarnostima često se 
misli da su to izvori njihovih problema, a slučajno, i jesu. Ipak, postoje i 
oni koji su uložili zaista ogroman trud kako bi se prilagodili onome što bi 
sasvim jasno bilo iznad svega onoga što bi se od običnih ljudi u običnim 
vremenima ikada očekivalo da učine - i uspjeli su, barem na trenutak. 
Stvar je u tome da nisu uvijek razumijevali način na koji su to postizali. 

U vlastitom slučaju, znam da sam vidio i čuo, ali i doživio neke zaista 
strašne stvari, ali također da sam ih uspijevao razdijeliti, odnosno isključiti 
se iz njih na isti način na koji bi osoba isključila radiostanicu koja ju nije 
previše zanimala. 

Ipak, moj je um nastavio registrirati sve što se događalo, katalogizirao, 
označavao i spremao podalje sve one stvari koje zaista nisam želio znati 
niti ih se sjećati. 

Ali onda, na zajedničkom susretu i proslavi, odjednom sam odjurio 
mislima do prijatelja iz rata koji je umirao od posljedica agent orangea. 
Sjedio je u kolicima i vidio sam što mu radi taj proces umiranja. 

Smrt je zasigurno došla u sobu zajedno s njim, kao i s mnogim drugima 
koji su bili prisutni tamo toga dana, i lebdjela je ondje poput ogromne 
grabežljive ptice. Mogao sam osjetiti kako dopuzava lagano, odlučna da 
odmota ono što je ostalo od ovih tankih, krhkih tijela mojih prijatelja, i 
dok sam se htio otrhvati tome svom snagom, osjetio sam kako je bitka već 
izgubljena. I drugi su to također znali. Trebali smo samo pogledati jedni 
druge da bismo vidjeli istinu. 

Ima jedan pogled u očima veterana koji su proživjeli bitke i koji mogu 

.'/ 
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shvatiti samo oni veterani koji su proživjeli te iste bitke. Oni dijele posebno 
bratstvo, iskovano od paklenih vatri koje im omogućuju da pogledaju 
jedni druge i pomisle: "Znam:' I doista, oni znaju! Svatko izvan njihova 
kruga opisao bi taj pogled kao tužan, a tuga je dio onoga što to jest, ali 
samo dio, 

"Eto, ovo je do čega je došlo", činilo mi se kao da govori moj prijatelj u 
kolicima. "Ovo je ono u čemu je doista UVijek i bila stvar:' 

Vrativši se kući s te proslave, sve što sam ikada uspio "spremiti" o 
, Vijetnamu, odjednom, kao da je netko povukao okidač, i sve se vratilo. Tu 
je bila porcija rata o kojoj mi nitko nikada ništa nije rekao. Bilo je to kao 
da se rak vraća iz remisije, napadajući me novom snagom, ali sada me je 
bilo sve manje kako bih se borio s njim. 

Proživljavanje toliko užasavajuć.ih iskustava u brzom nasljeđivanju 
ubrzo uzima svoju duševnu i psihičku trošarinu. Postao sam duboko, čak i 
opasno deprimirani Shvatio sam kako se ne mogu nositi s dugovima svoga 
vlastitog očajavanja niti pronaći neki način uzdizanja iznad svega toga. 

Baš sada, dok ovo pišem, pronalazim sama sebe u borbi protiv još 
jednog vala ljutnje, beznađa i straha. To je smrtonosna kombinacija - ona 
koja te doista čini nepokretnim. Nesposoban pomaknuti se s određene 
točke, radije to prihvaćam kao tromost nego kao dvojbu ili zbunjenost 
koja uzrokuje da ostanem ovdje gdje jesam. 

Nema nikakva nagovještaja želje za promjenom niti čak želje za željom. 
Pronalazim sebe razmišljajući o svom prijatelju u invalidskim kolicima, 
žrtvi agent orangea. Na neki smo način slični. Smrt lebdi nad njim, ali ima 
također nešto što lebdi i nada mnom. Zeli polagati pravo na nešto unutar 
mene što je još uvijek živo, štogod to bilo, što ima moć da misli, odlučuje 
i funkcionira. 

Ovaj robot koji postupno postajem ne želi da osjećam krivnju zbog 
toga što sam preživio dok drugi nisu. Odbija brige i nervozu, depresiju i 
periodična vraćanja unazad na jedini način na koji zna. Radio je to cijelo 
vrijeme, ali postojali su problemi. Članovi obitelji i prijatelji ne shvaćaju 
moje razloge zbog kojih se distanciram i zbog toga vidim zbunjenost i bol u 
njihovim očima. Bojim se da ću ih izgubiti ako ne budem govorio o ovome, 
ali opet, bojim se da ću izgubiti sam sebe ako ipak budem govorio. 

Nisam htio gledati u te godine opet, ali sada, čini mi se da ću morati. 
Upitnik Razdoblje vijetnamskoga stresnog popisa koji sam dobio kako 

bih ga ispunio traži od mene da adresiram činjenicu kako imam službeno
priključenu nesposobnost koju je moguće tretirati i nadoknaditi. 

Rečeno mi je da je moguće raditi kroz neugodna sjećanja i prestati 

-J , 
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imati noćne more ili druge simptome stresnog poremećaja. Nagovarali su 
me da naučim više o samom sebi kroz terapiju koja je trenutno dostupna i 
da čitam neke dobre knjige na temu PTSP-a. 

U središtu svega ovog, odjednom mi se učinilo kako čitanje knjige 
možda neće biti toliko terapeutsko koliko i pisanje knjige. Ja nisam pisac. 
Ja sam vijetnamski veteran. Ne mogu se nadati da ću se moći izraziti kao 
što bi to učinio pisac, ali možda je tako j najbolje. Pisci kaji hrabro "uzmu 
temu" možda imaju talenta, ali nemaju uvijek i glas. Najistinitiji glas može 
doći samo kroz iskustvo iz prve ruke. To imam. 

Ako se moje pisanje učini malo prežestokim i predirektnim, imajte 
na umu da su to također istiniti događaji koje namjeravam opisati. 
Nadam se da će pomoći drugima da zajedno sa mnom to opet prožive. 
Istina je u biti da nikada to ni nismo prestali živjeti - čak i onda kad smo 
pomislili da jesmo. 

John Blehm 

Predgovor 13 
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PREDGOVOR HRVATSKOM IZDANJU 

Kažu da se svatko sjeća gdje je bio na dan kada su se u svijetu zbili veliki 
događaji ili tragedije, poput terorističkih napada ll. rujna 2001. godine. 
Ja sam toga dana bila u Hrvatskom liječničkom domu u Zagrebu, gdje se 
održavao simpozij o post-traumatskom stresnom poremećaju (PTSP) u 
ratnih veterana, tlZ gostovanje stručnjaka iz SAD-a. Uvodno predavanje 
održao je prof. dr. John p. Wilson i jasno se sjećam kako me je već i prije 
samog simpozija u nacrtu programa privukao naslov Wilsonovog predavanja: 
«Od Khe Salma, do Vukovara». Znala sam da se dr. Wilson, priznati svjetski 
stručnjak na području psihotraume, već duže vrijeme bavi i problematikom 
PTSP-a u hrvatskih veterana Domovinskog rata, te me je zanimalo na koji će 
način predstaviti svoja saznanja o herojskoj borbi vukovarskih branitelja. 

U svojem je predavanju dr. Wilson učinio sljedeće: bitku za Vukovar 
usporedio je sa bitkom u Khe Sahn dolini tijekom vijetnamskog rata, 
kada je gotovo 60.000 američkih vojnika bilo u višemjesečnom okruženju 
vijetkongovskih snaga. Međutim, dr. Wilson samo je mali dio svojeg 
predavanja posvetio vojnim aspektima ovih bitaka, koje su u tom smislu po 
mnogočemu bile slične. Najveći dio izlaganja odnosio se na ljudske reakcije 
vojnika na užase rata, te sudbine traumatiziranih veterana po povratku s 
bojišnice. Na platnu su se izmjenjivale fotografije iscrpljenih američkih 
i hrvatskih ratnika, uz prikaze statističkih podataka koji su govorili samo 
jedno: ratne traume su bezvremenski i univerzalni fenomen, na koji će ljudska 
duša reagirati isto, bez obzira na naciju, rasu i kulturu iz koje dolazi. 

Priča o sudbini jednog od tih ljudi je u Vašim rukama John Blehm je 
veteran koji je preživio užase rata u Vijetnamu, te sam za sebe kaže kako 
je «osoba od male važnosti», a ono što je važno jest poruka ove knjige: 
rat, užas, smrt i razaranje su stvari koje se ne smiju zaboraviti iz jednog 
osnovnog razloga - da se ne bi ponovile. Kao i mnogi hrvatski branitelji, 
gospodin Blehm se nakon povratka u civilno društvo suočio s «ratom poslije 
rata»: nerazumijevanjem društva, simptomima PTSP-a, odbacivanjem od 
strane sustava skrbi, te kaže da je ova vrsta «rata» uvelike doprinijela da broj 
žrtava iz Vijetnama bude veći nego imena na Zidu u Washingtonu, gdje su 
popisani svi poginuli američki vojnici u Vijetnamu. 

I.

'··.· 
'. 
f 

I 
~ 

~. 
! 
< 
~' 

i· 
1, 
! 
f 

I 

I 
I. 

I 
I 

Predgovor 15 

Kao ministrici u Vladi RH zaduženOj za brigu o hrvatskim braniteljima, 
te kao osobi koja je veliki dio svojeg višegodišnjeg društvenog zalaganja 
posvetila problemima veterana sa PTSP-om, priča gospodina Blehma zvuči 
vrlo poznato. Čitajući ovu knjigu mogla sam, bez pretjerivanja, povući 
mnoge paralele sa bezbroj sličnih hrvatskih sudbina koje sam u proteklih 
desetak godina upoznala. Voljela bih da sve te sudbine u sebi sadrže i svjetlo 
nade koje gospodin Blehm pronalazi na kraju svoje knjige, a možda će u 
tome nekome od njih i pomoći baš ova, Blehmova priča. Jer, kako kaže sam 
autor knjige: « ... Anđeo Smrti me zaobišao. Da li zbog toga jer sam već bio 
ranjen i krvav, ili još nije bilo moje vrijeme? Godinama sam se pitao zašto 
sam preživio? Možda je odgovor ova knjiga. Možda.» 

Jedna od poruka američkih liječnika sa simpozija koji sam spomenula na 
početku ovoga predgovora bila je: ,sUčite na našim iskustvima!» Knjiga Johna 
Blehma predstavlja sažetak američkog iskustva iz Vijetnamskog rata i njezina 
je vrijednost puno veća od literarne. Nadam se da će poruka ove knjige pomoći 
hrvatskim braniteljima oboljelim od PTSP-a da nađu svoj mir, a možda i 
potaknuti nekoga od njih da na isti način pomognu nekom drugom. 

Jadranka Kosor, dipl. iur. 
Potpredsjednica Vlade RH j 
ministrica obitelji, branitelja i 
međugeneradjske solidarnosti 
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1- U POCETKU 

U središtu rata, činilo bi se kako je najnadmoćnija stvar u umu svakog 
vojnika misao o opstanku. Na početku, vjerojatno i jest. Ali onda se nešto 
dogodi. Način na koji on nastavlja da bi preživio ima cijenu za koju nikada 
nije očekivao da će ju platiti. Iako je znao da će se bojati i biti grubo vrijeđan 
i frustriran te naravno, vječno zahvalan za svaki čin sudbine koja ga na neki 
način uspije poštedjeti, evo, dolazi dan kada će biti suočen s mračnom i 
proganjajućom istinom. 

Češće ta istina dolazi u obliku pitanja. Vojnik se probudi jedno jutro 
i zbog toga što je hladno, privuče se bliže panju pokraj kojeg je spavao s 
naporom kako bi se zaštitio od vjetra. Ali sada, na oštrom danjem svjetlu, 
shvaća da je panj u biti tijelo čovjeka, i to čovjeka kojeg on zna. Taj drug u 
naručju na kojeg se o~lonio nastavlja mu pomagati na jedini način na koji 
zna, davanjem svoga ukočenog i beživatnog tijela kao skloništa. 

Jednom rat prestane biti sve ono što si zamišljao da jest i postane ova 
beskrajna igra ruskog ruleta gdje ljudi oko tebe jadikuju i umiru. Ne postoji 
način na koji bi mogao objasniti zašto se to događa baš njima umjesto tebi, 
i nešto unutar tebe počne se slamati. U početku je to pukotina tanka poput 
vlasi kose, jedva zamjetljiva, osim činjenice da uopće ne bi trebala ni biti tu. 
S vremenom se nastavlja širiti i iako ti to ni ne znaš, ona ustvari predstavlja 
samo početak unutarnjega komadanja. 

Ima li netko na ovoj zemlji tko nije odlučan u tome da shvati ono što 
ne razumije? Nemoguće je funkcionirati s idejom da je život sam po sebi 
samo slučajnost ili neka šala - ali ipak, u ratu, čini se kao da i nije ništa 
više od toga. 

Osoba s kojom ste upravo razgovarali i smijali se, osoba čijoj se vitalnosti 
i duhu najviše divite leži odjednom mrtva ispod vaših nogu. Trenutak ranije, 
samo par sekundi prije nego je metak snajpera pronašao tu osobu, ona je 
bila ta za koju ste vjerovali kako može proći kroz sve nevolje i poteškoće 
za koje nikada niste mislili da bi netko drugi mogao, ali sada te osobe više 
nema, a ipak, vi ste još uvijek tu. 

Najbolnije pitanje koje ćete si ikada postaviti počinje izjedati vaše 
unutarnje pouzdanje i sigurnost. Zašto je on mrtav? Zašto si ti živ? I ako i 

o,' 
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preživiš sve ovo, koji je onda razlog i smisao? 
Sve dok nisam stajao s mrtvima i umirućima oko sebe) nisam osjećao 

zabrinutost oko tih stvari. Kroz svoj život akumulirao sam razne grupe 
dojmova o vojnicima i vojsci koji su počeli još dok sam imao nepune tri 
godine. 

Budući da je moj otac bio vojnik, živjeli smo u vojnoj bazi u Fort Knoxu, 
Kentucky. Kasnije smo preselili u Washington i naposljetku, u Oldahornu. 

Prije nego sam navršio sedam godina, redovito sam subotom 
poslijepodne išao u kino i jedan od filmova koji me najviše impreSionirao 
bio je Do pakla i natrag s Audie Murphy jem. Nakon što sam vidio taj film, 
bio sam odlučan u ideji da postanem vojnik. 

Bilo je to za vrijeme dok smo živjeli u malom gradu u Oldahomi kada 
sam se pridružiO R.O.T.C.-u. Sjeća!il se kako sam bio ponosan kada mi je 
prvome dodijeljena uloga nošenja i čuvanja američke zastave. 

Sljedeće godine postao sam kadetski časnik, a u svojoj posljednjoj godini 
nagrađen sam medaljom za najboljeg vodnika. 

Za vrijeme svog razvrstavanja bio sam glavni kadet zadužen za bataljun. 
Dotada, moja iskrenost i moj osobni integritet bili su iskušani od strane 
izvršnog časnika kOji je uspio dobiti kopiju posljednjeg ispita u semestru. 
Vijest se brzo širila i uskoro je svaki kadetski časnik imao kopiju tog ispita, 
a na kraju, imao sam ju i ja. 

Ubrzo sam zaključio kako nemam dovoljno strpljenja da bih zapamtio 
sve te odgovore na sva ta pitanja i naposljetku sam odlučio letjeti na svoj 
način. 

Ono što nitko nije znao bilo je da je pukovnikova rukovodstvo promišljeno 
dodalo pitanje na koje nitko od drugih nije bio spreman odgovoriti. Oni koji 
su odgovarali napamet po sjećanju prirodno su propustili to pitanje i kada 
su pristigli rezultati, ispalo je da sam ja jedini koji je odgovorio točno, i tako, 
bio sam jedini koji je prošao. Kao student koji je dobio čistu peticu, primio 
sam najviši akademski prosjek, dok su svi drugi pali zbog svoga varanja. 

Čast i dužnost bili su tada čvrsto ubrizgani u mene, ali tu je također 
postojalo još nešto osim toga. 

Još dok sam pohađao školu, bio sam dio "A linije" u našoj nogometnoj 
momčadi i moja strategija "čovjeka na crti" uskoro je zaokupila trenerovu 
pažnju. Primijetio je da nakon što bih srušio čovjeka, povukao bih ga za 
noge i onda čekao da ustane kako bih mu zadao još malo boli na koji god 
bih način mogao. 

Jednoga dana, trener je rekao pred ostatkom ekipe: "Dalde, ovo je 
nogometni igrač kakvog tražimo! Ima pravi instinkt ubOjice. Sve što morate 



18 Anđeo smrti 

zapamtiti je da udarate jako, jače od drugih, a onda da se uvjerite kako je vaš 
. protivnik dolje i mrtav:' 

Zbog toga što nitko dotad nije opisao moj karakter na taj način, odmah 
sam osjetio velik val ponosa. Osobi s pravim instinktom ubojice očito su se 
divili zbog njegove hrabrosti i snage, a ja sam pomislio, zašto ne? Nisam li se 
nekada divio tim istim kvalitetama u Audie Murphy ju ? 

Zanimljivo je kako se um može podmuklo oblikovati za bitku. Zatim, 
također tu postoje prirođene obiteljske crte kojih osoba nije uvijek nužno ni 
svjesna. Sve do 1996. godine nisam ni znao da sam djelomice Indijanac. To 
bi se, pomislio sam, lako moglo uračunati u određene ratne vještine u kojima 
sam bio nenadmašan. To je uključivala tajanstven talent za kamuflažu i 
skrivanje, sposobnost čitanja tragova i metodu prikradanja neprijatelju koja 
je bila slična nečujnosti grabežljive životinje. 

I još jedna stvar. Na fakultetu sam upao u tučnjavu s drugim studentom 
i iako su takve stvari tamo bile poznate, ishod je bio neočekivan. Završilo 
je time da sam mu uzrokovao prijelom lubanje i slomio jednu rebrenu kost 
nakon čega mi je kasnije rečeno kako sam ga doslovce "zdrobio': Iako nisam 
namjeravao zadati ikakve povrede takvog značaja, odjednom sam se našao 
u situaciji gd je bih mogao dobiti tri do pet godina zatvora. 

Nasreću, zbog toga što sam živio u tako malenom gradu, stanovnici su 
više naginjali posredovanju nego osveti. Lokalni odvjetnik lako je uvjerio 
moje roditelje i roditelje ozlijeđenog dječaka kako je najbolje mjesto za 
mene LI vojsci. 

Bio sam brzo spreman složiti se s tim jer sam pod svaku djenu želio 
izbjeći odlazak u zatvor. 

Jednom sam se upisao, ali sam gotovo bio odbijen zbog svoga užasnog t 
vOI začkog sv djedI očanst,:a·kBikla sb'u potrebnalPisma

j 
grdadonačelnikaKi ndekoliko f' 

č anova gra s cog vijeca a o i nagovori l vajs (ll a me prime. a a su to ~ 
napokon učinili, bio sam poslan u Fort Polk, Lausiana. I'."·., .. 

Budući da sam već znao dosta osnova, uključujući i kako očistiti pušku, 
bio sam imenovan vodnikom i primio ubrzano promaknuće za narednika '[ 
drugog stupnja izvan kampa za obuku. Izvan naprednih individualnih ~ 
treninga (NIT), postao sam VPR (vojnik prvog reda), ali dotad sam već t 
počeo prolaziti kroz ozbiljne probleme sa svojim nogama. Razdvojena r, 
hrskavica i ligamenti zasigurno se nisu slagali s rigoroznim vojnim vježbama ri 
marširanja, i neko vrijeme, činilo se kao da ću dobiti medicinski otpust. ~' 

Ono što je spriječilo da se to dogodi imalo je mnogo veze s mojom I' 
odlučnosti i na kraju sam otišao na NeO akademiju u Fort Benning, :." .•.• , •.. 
Georgia. 

~ 
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Dok sam bio tamo, rečeno mi je kako su stvarna očekivanja preživljavanja 
neovlaštenog činovnika NeO-a u Vijetnamu približno oko tjedan dana. 

Neo koji se došao obratiti našoj grupi bio je crnac koji se upravo vratio 
iz Vijetnama. Posebno je naglasio činjenicu da bismo kao NeO-ovci morali 
biti odgovorni za živote drugih ljudi i da bi svaka loša odluka koju donesemo 
mogla uzrokovati gubitke života tih ljudi. "Zamislite kako bi bilo živjeti s 
time!" rekao je i nakon što je predavanje završilo, nisam mogao razmišljati 
ni o čemu drugome. Na kraju dozrijevanja, dok sam još imao devetnaest 
godina, počeo sam doživljavati neke visokoproturječne emocije. 

U to vrijeme ponekad sam se osjećao zaista nepobjediva, a ponekad 
kao da totalno propadam. Nakon NeO akademije otišao sam u školu za 
desantnu jedinicu, gdje sam pretrpio još jedan sukob sa svojim nogama. 

Vratio sam se u Fort Polk gdje, sam završio svoje TNP (treniranje na 
poslu) i otuda sam poslan u Vijetnam. 

Za to vrijeme odlučio sam se oženiti iz razloga koji nikada nisu bili u 
potpunosti razjašnjeni. Sjećam se da sam razmišljao o tome kako bih mogao 
napredovati i ići dalje s tim, a i moja buduća žena bila je dovoljno lijepa i 
dobra djevojka pa mi se činilo kako baš to trebam učiniti tada. U podsvijesti 
razmišljao sam o tome kako je to možda jedina šansa da se oženim s obzirom 
da je Vijetnam bilo mjesto otkud se malo tko vraća. 

U svakom slučaju, ostavio sam djevojku i otišao u rat, a s obzirom da 
tamo nije bilo vremena za građenje čvrstog temelja za brak, njezina "Dragi 
John" pisma bila su sve što sam mogao očekivati. 

Kada sam otišao za Vijetnam 16. siječnja 1969. godine, dodijeljena mi je 
Prva konjička divizija - satnija D, nazvaha NO DEROS DELTA, DEROS kao 
kratica za Date of Estimated Return From Overseas - Datum procijenjenog 
povratka iz inozemstva. 

Moj DEROS bio je godinu dana nakon što sam dospiO ondie, manje jedan 
dan. Vojska je to složila tako da ako ponovno budu trebali čovjeka, mogu 
uvijek reći da on nikada nije u potpunosti odslužio svoj rok u Vijetnamu, i 
dokle god je to bila istina, uvijek su ga mogli pozvati natrag u rat. 

Na neko vrijeme vratili smo se u džunglu gdje smo naučili gomilu 
toga, uključujući kako zapakirati i otpakirati svoje ruksake. To je bio pojam 
za naprtnjaču pješaka i primijetio sam da su svi muškarci imali različita 
mišljenja o tome što je važno ponijeti, a što ne. Jedna veoma važna stvar 
bila je u više navrata otvoriti i zatvoriti svoj ruksak, a da pritom ne stvaraš 
nikakav zvuk i naučiti kako to činiti u mraku, tako da možeš pronaći stvari 
koje trebaš samo po osjećaju, tj. opipu ruke. 

Za vrijeme jednog ili dva mjeseca naučio sam što moram nositi sa sobom 
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i također, onO što si mogu priuštiti da ostavim iza sebe, Jedna od stvari koju 
sam uvijek nosio bila je mačeta koju sam koristio kako bih se probio kroz 
džunglu, Također sam nosio svoju zastavu Oldahome, zbog koje sam mnogo 
lakše privlačio ostale Oklahomce, 

Bio sam u džungli neko vrijeme prije nego sam upao u vatrenu paljbu 
ili malu oružanu bitku, Ne znajući što mogu očekivati, pokušao sam to 
naučiti kopiranjem akcija đrugih, Ipak, početnik je početnik, kako god on 
to pokušao maskirati, i mnogo prije, saznao sam da su me svrstali u OND 
(opake nove dečke), 

Naša jedinica imala je svoj udio u OND, a ja sam bio narednik, 
Nikad nisam bio glavni u jedinici ili nekoj grupi niti sam čak znao kako 
se pobrinuti za sebe, 

Dok sam to još učio, primili smo naredbe da se premjestimo u područje 
s mnogo neprijateljskih aktivnosti i u mogući bunkerski kompleks. Naše je 
bilo misija traženja i uništavanja, Rečeno nam je i kako ćemo bitke na juriš 
izvoditi helikopterima na tom području, 

Zbog načina na koji su me trenirali, ali i zbog onoga što sam vidio na 
televiziji, očekivao sam kako ću vidjeti lijepo čisto polje riže, ali ono što sam 
vidio bilo je spaljeno područje koje je već unaprijed bilo pripremljeno i koje 
je jednostavno značilo da je cijela artiljerija spaljena, a rupe i krateri od 
bombi bili su iskopani kako bi najavili naš dolazak. Stigli smo u grupici, što je 
još jedan izraz za neočekivan i brz prepad, Svaka grupica obično se sastojala 
od šest vojnika do kontrolora, s četom od četvero ljudi. Četiri grupice mogle 
su isporučiti devedeset šest muškaraca, a u ovom slučaju ja sam bio u trećoj 
grupici, od ukupno četiri. Bitka na juriš, za svakoga tko nije upoznat s tom 
temom, znači neočekivanu jurnjavu ili brzi prepad helikopterom. 

Slijetanje u središte spaljenog polja bilo je kao padanje u vrući kotao s 
gorućim pepelom. S obzirom da nismo imali zaštitne naočale kako bismo 
sačuvali oči, bilo je teško za gledati i za samo minutu bili smo veoma blatm 
i prljavi te smo užasnO smrdjeli. 

Nasreću, to nije bila vruća zona slijetanja jer neprijatelj nije sjedio ondje 
i čekao, To nam je dalo vremena kako bismo uspostavili komandni centar, a 
nakon toga krenuli smo u ophodnju, 

Davno prije treći vod pronašao je utrtu stazu koja je dobro iskorištena, 
a to nam je govorilo kako su kosooki (pogrdni naziv za Vijetnamce) već 
zasigurno tamo, Dotad smo već shvatili kako su postojali mnogobrojni 
načini gledanja na stazu, a svaki je imao svoju priču. 

Staza koja se prostirala na više od šest inča, s proširenjima od možda 
tri do četiri stope, bila je poznata kao autoput ili superstaza, Način na koji 
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su Vijetnamei upotrebljavali svoje superstaze bio je zaista okretan. Nakon 
pojačavanja nosača svojih bicikala mogli su ponijeti veoma mnogo riže u 
tkanim torbama koje su već bile izbalansirane na biciklima, Staza je morala 
biti dovoljno široka kako bi čovjek mogao stajati pokraj bicikla i pratiti ga 
niz stazu. 

Staze koje su bile još veće od ove nazivale su se glavnim slobodnim 
putevima, Takve staze često su bile prekrivene bambusom koje su Vijetnamei 
zajedno utkali kako bi dobili cestu bez blata, 

Već su nas unaprijed upozorili da na što veće staze naiđemo, to više 
kosookih mOŽemo očekivati na tom području. 

U ovom posebnom slučaju otkrili smo stazu koja je bila široka 
otprilike trideset centimetara, blizu bunkerskoga kompleksa gdje je 
bilo poznato da žive kosooki. 

Nakon što smo ispustili svoje teške stvari, bilo je vrijeme da se krene 
u ophodnju. Znali smo da će čovjek kojeg smo ostavili iza sebe da čuva 
opremu dobro iskoristiti svoje vrijeme kopajući rovove i ispunjavajući vreće 
pijeskom dok smo mi ostali na putu. 

Kako smo krenuli niz cestu, sve se više približavajući bunkerskom 
kompleksu, psihički smo se spremili na osvetu kosookih. Svaki od tri voda 
slijedio je drugu stazu, 

Kada je čovjek na čelu našeg voda odjednom stao, svi ostali slijedili smo 
ga ni ne znajući točno zašto, iako smo osjetili da nešto definitivno nije u 
redu. Iz nekog razloga bolničar je odlučio ići naprijed i dok sam ja ispitivao 
otvoreno podrnčje gdje su neki kolci bili zabijeni u zemlju, čuli smo glasnu 
eksploziju. Par sekundi kasnije bolničar je dotrčao natrag krvareći iz lijevog 
ramena, i tako smo ga brzo zavili. Moja prva pomisao bila je kako sam 
povukao minu iznenađenja zbog čega je došlo do eksplozije, 

U tom trenutku imali smo svoje prvo iskustvo s AK- 47 (kalašnjikov), 
upravo čuvši kako zvuči. Kalašnjikov je bio komunistički napravljeno oružje 
kalibra promjera 7,62 mm, automatska puška za napad, individualno oružje 
broj jedan neprijateljskih sila. 

Pavši na koljena, to se dokazalo kao bolno iskustvo s obzirom da sam i 
u to vrijeme nosio 60-lb, ruksak. Motreći kroz gustu džunglu, mogao sam 
vidjeti grmlje kako se miče i čuti pucnjeve, ali nisam mogao vidjeti tko to 
radi. 

S obzirom da je ovo bill' prvi put da je netko od nas OND-a upucan, svi 
smo se smrznuli na svojim stazama čekajući nekoga tko bi nam dao dozvolu 
da uzvratimo paljbu, Napokon, mnogo iskusniji vodnik izderao se da se 
smjesta gubimo odatle, U tom trenutku odlučio sam da mi je bolje da se 
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počnem ponašati kao taj vodnik ili bolje rečeno, kao John Wayne. 
"U redu dečki;' rekao sam nadajući se da će to zvučati kao autoritativni 

glas, "bolje vam je da se maknete otuda. Ja ću vas pokrivati:' 
Neki od mlađih OND-a bili su tako uplašeni da su samo nestali. Tada 

smo čuli da je borbeni helikopter (cobra) na vidiku. To je bio veoma 
dobro naoružan helikopter za podržavanje pješačkih trupa ili za neovisno 
napadanje neprijateljske skupine ili položaja. Nakon što su dečki promislili 
o tome, zaključili su kako bi to definitivno značilo nevolju te su ostavili 
strojnicu iza sebe zajedno s laserskom puškom vrijedne šest tisuća dolara i 
otrčali glavom bez obzira. Sljedeći put kada sam se osvrnuo oko sebe, nikoga 
nije bilo osim mene. 

Odlučio sam nastaviti progoniti onoga koji je pucao, tko god da je bio. 
Nakon što je taj kosooki ispalio još nekoliko metaka na mene, čuo sam druge 
ljude kako pucaju pa sam i ja učinio isto. Nakon što sam ispalio u smjeru iz 
kojega su dolazili pucnjevi, kosooki kojeg još nisam mogao vidjeti uzvratio 
je pucanj. Ispalio sam opet i on također. Nakon što smo se bavili time neko 
vrijeme, nešto mi je reklo da se maknem. Pužući deset centimetara nadesno, 
jedva sam izbjegao runde od četiri pucnja koji su bili ispaljeni u zemlju 
točno na mjesto na kojem sam bio stajao. Sjetivši se komentara koji sam čuo 
o vodnicima koji jedva da izdrže jedan tjedan u Vijetnamu, učinilo mi se 
kako sam došao vrlo blizu toga da postanem dio te statistike. 

Moja sljedeća reakcija bila je ljutnja. Zaključio sam kako bih trebao 
krenuti za onim koji je pucao u mene, kako bih se sada zaista trebao 
uozbiljiti u vezi s tim i kako bismo on i ja zajedno trebali sudjelovati u 
svojoj vlastitoj maloj paljbi. 

Najednom je netko uzviknuo moje ime i naredio mi da se maknem 
odatle. Počeo sam se povlačiti pucajući cijelo vrijeme kako bih se obranio, 
ali sam se tada spotaknuo o grm ili panj koji je zahvatio moju petu zbog 
čega sam pao ravno na leđa. Kako sam još uvijek nosio svoj 60-lb. ruksak 
na leđima, koprcao sam se uokolo kao neka velika kornjača prije negoli sam 
uspio odgrnizati odatle na rukama i koljenima. 

Kada smo se napokon svi uspjeli vratiti na obrambenu poziciju, netko je 
počeo brojiti. Tada, nakon što je zapovjednik uvidio kako je ONO otrčao te 
ostavio oružje (ono vrijedno šest tisuća dolara), rekao nam je kako moramO 
odmah otići po te stvari i ne vraćati se dok ne pronađemo svu opremu jer ako 
neprijatelj tamo dođe prvi, možemo biti Sigurni kako nas očekuje nevolja. 

Narednik Roy Weston, moj bliski prijatelj, stavio je svoju ekipu na čelo 
kako bi osigurali područje ispred nas. 

Nekoliko trenutaka kasnije, vidio sam čovjeka kako iznosi Westona koji 
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je bio pogođen u prsa. Nakon što je prebačen natrag u SAD-e, sjetio sam 
se kako živi negdje u Oklahomi te odlučio kako ću uzeti vremena da ga 
posjetim nakon rata. 

Nakon rata! Tko je uopće mogao znati koliko će dugo trajati i koliko će 
još života biti izgubljeno. 

U toj svojoj početnoj borbi uspjeli smo ubiti jednog ili dva kosooka prije 
povlačenja. Kada smo sljedeći dan došli natrag, svi su ostali već bili otišli. 
Pregledali smo stvari koje su ostavili iza sebe kako bismo utvrdili kuda su 
krenuli i nakon što smo sve ispitali, dignUli smo mjesto u zrak. 

Nakon što je narednik Weston otišao, shvatio sam kako mi nedostaju 
moji mali razgovori s njim. Od samog početka, shvaćao sam njegovu 
strategiju malo jasnije od ostalih, s obzirom da je bila dosta s!ična mojoj. 
Na kraju svakoga dana, nakon,što bismo zauzeli svoju nOćnu obrambeni 
položaj, pronašao bih Westona i opisao mu različite stvari koje sam primijetio 
tijekom dana i onda bih ga pitao što je to značilo. S obzirom da je on proveo 
u Vijetnamu poprilično vremena, bio je čovjek kojeg je vrijedilo poslušati; 
znao je kako pročitati svaki znak. Naučio sam ponešto od Westona i osjećao 
sam se kao riba na suhom od trenutka kada su ga prebacili natrag u SAD 'e. 

Učili su nas da se krećemo džunglO111 II raspoređenoj koloni s pogledom 
uperenim u čovjeka ispred. Ako bi čovjek ispred bio pogođen, šansa da ostali 
prežive bila je samo ako se dovoljno brzo spuste dolje. Dokle god čovjek na 
čelu (prvi u koloni) ne bi bio pogođen, morao se probijati kroz grmlje i 
praviti put nama ostalima, zbog čega nam je bilo mnogo lakše proći. 

Svaki dan bi netko drugi iz voda bio na čelu kolone dok bi ga ostali 
slijedili. Bilo je vremena kada bih se našao na kraju kolone, mjestu za koje 
sam osjećao da je najsigurnije, ukoliko ne bi bilo nikakvih kosookih koji bi 
nas pratili. 

Vodnik koji je hodao na čelu također je bio odgovoran za svaku paljbu s 
kojom bi se mogao nenadano susresti. Ostali vodnici bili su u rezervi, pazeći 
na Prednju operativnu bazu, ukoliko ne bi došao nekakav hitni poziv. 

Svaku noć porušili bismo malo drveće sa svojim mačetama što nije bilo 
previše zabavno, ali je učvršćivalo naša tijela. Mogli smo se mnogo bolje 
upoznati dok bismo radili takve stvari. Gledajući druge kako operiraju, 
otkrivao se njihov način razmišljanja i koliko bi se na njih moglo računati u 
hitnom slučaju. 

S obzirom da sam bio narednik i vodnik, nije prošlo mnogo vremena 
dok mi nisu rekli kako bih trebao sam izvesti svoju prvu zasjedu. Narednik 
voda Woody Hanks dodijelio mi je skupinu ljudi predstavljajući ih kao 
moj tim. 
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Tijekom brzog sastanka sa svojim zapovjednikom satnije na karti je 
označeno mjesto koje je predstavljalo lokaciju na kojoj bih trebao postaviti 
svoju prvu zasjedu. Ispalo je kako se lokacija nalazi jedan kilometar podalje 
- jedan kilometar mjereći tisuću metara po tisuću metara. 

Nakon što sam jednom sve označio, okupio sam svoju ekipu i malo 
porazgovarao s čovjekom koji je trebao biti na čelu kolone čije je ime bilo 
Artie Atwood. Objasnio sam Artiju kako trebamo proći tisuću dvjesto 
metara preko otvorene livade i postaviti zasjedu točno na rubu šume. 

Artie me pogledao i rekao: "Nosi se, stari. Ja ne idem tamo. Petero ili 
šestero nas toliko udaljenih od ostatka bilo bi samoubojstvo:' Usput me 
podsjetio kako ima još nešto manje od šezdeset dana služenja. 

Iako me njegova ratobornost iznenadila, znao sam da je ozbiljan. 
Odlučivši kako ću slijediti primjer, rekao sam: "Znaš što, Artie, ja ću hodati 
na čelu", što ga je moglo (kao i druge), a i nije moralo, uvjeriti kako neću slati 
svoje ljude ondje gdje se i sam ne bih usudio ići. 

Nakon što smo završili svoj mali sastanak, svi su me pogledali s 
nevjericom. Napokon, netko je rekao: "Naredniče, ne znam što ste to naučili 
u NeO akademiji, ali mi ovdje ne radimo takve gluposti:' 

Odgovorio sam na to podsjećajući ih kako sam narednik u vojsci SAD-a 
i kako nemam nikakvu namjeru ne poštivati naredbu. 

"Ja idem!" rekao sam im. ''A vi idete sa mnom:' Nakon toga zaprijetio 
sam im vojnim sudom i to je izgleda privuklo njihovu pažnju. 

Kada me je netko upitao kad ćemo se napokon usidriti, znao sam kako 
sam kako je njihova suradnja bila osihurana. Skupili smo svu borbenu 
opremu, uključujući pješačke mine koje su bile komandno·detonirane i 
protupješadijske mine. Sve unutar pedeset stopa ispred mina instinktivno bi 
prestalo disati s obzirom da su one bile dizajnirane tako da natope područje 
od šezdeset stupnjeva ispred sa sedamsto pedeset kugličnih ležajeva. 

Jednom kada smo krenuli, sa mnom na čelu, nisam se okretao. Tijekom 
puta primijetio sam neke stvari koje mi se nisu svidale i pažljivo sam kleknuo 
na jedno koljeno. Nastavio sam promatrati šumu dok sam pozivao druge 
da dođu naprijed. Kada sam vidio kako se nitko nije pojavio, mahnuo sam 
opet, još uvijek očiju uperenih prema šumi. Kada sam se napokon okrenuo 
i pogledao unatrag, vidio sam svoje ljude dvjesto metara iza sebe. Ovaj put 
mahnuo sam im s ljutom nestrpljivošću, ali su mC oni samo otkan tali. 

Vrativši se natrag na mjesto gdje su bili, rekao sam: "Što se k vragu 
događa?" 

Glasnogovornik skupine dao mi je do znanja kako mogu raditi što god 
hoću, ali da me oni nemaju namjeru slijediti. "Jednom kada ne budeš tako 
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nov;' rekao je, "počet ćeš gledati na stvari drukčije:' U tom trenutku počeo 
sam osjećati kako su ti dečki već zaključili da ću biti prvi koji će umrijeti ako 
i dalje nastavim tupiti po svome. 

"Ok;' rekao sam, cereći se kiselo, "pa onda, gđje se vi želite smjestiti?" 
Jednom kada su izabrali mjesto, postavili smo zasjedu oko sto pedeset 

stopa ispred bunkera s nekoliko ljudi u njemu. Upozorili smo dečke u 
bunkeru o svom položaju tako da ne bi slučajno bacili koju minu i ubili nas 
umjesto kosookih. 

Lekcija koju sam naučio iz svega ovog bila je da ako ti netko kaže da ideš 
naprijed dvije tisuće metara, tvoj najbolji ođgovor bit će ako mu odvratiš da 
to učini sam. Tako se to radilo u linijskoj satniji. 

Konstantno smo dobivali obavještajna izvješća i Jedno od tih izvješća 
obavijestilo nas je kako je otkriven glavni bunkerski kompleks u provinciji 
Tay Ninh. Obično je glavni bunkerski kompleks tako dobro skriven i 
zakamufliran da ga je nemoguće vidjeti iz zraka. Zbog toga ga je također 
teško vidjeti i sa zemlje. 

Ovaj posebni kompleks pokrivao je šest kilometara, što znači da je bio 
velik tisuću i pol do dvije tisuće metara širine i dva i pol kilometra dubine. 
Sadržavao je, između ostaloga, podzemnu bolnicu, koja je zaista bila predivna 
s obzirom na to da je Cijeli projekt iskopan rukama. Tijekom određenog 
vremena neprijatelj je doslovce napravio "pčelinju saću" u Željeznom trokutu 
sa sofisticiranim kompleksom tunela, a te podzemne mreže omogućavale su 
im s pogodnostima ambulante i sobe za treniranje, deponije za opskrbu, pa 
čak i neke administrativne urede. 

Otkriće ovoga glavnoga kompleksa značilo je kako smo pronašli 
veliko jato kosookih i plan je bio okružiti ih nakon što B·S2 otkuca te uzeti 
zatvorenike s ciljem dobivanja određenih informacija. 

Naš bataljun od tisuću ljudi doletio je i počeo ih udaratf sa svime što smo 
imali. Nakon što je mjesto osvijetljeno (još jedan pojam za B·S2 bombašku 
misiju), otkriveno je kako je pogodak bio dosta loš, s obzirom da je u biti 
oštećen samo kut Cijeloga kompleksa. 

Nakon što smo brzo pomeli mjesto, pretpostavili smo da su kosooki već 
otišli s obzirom kako se činilo da je cijeli bunker prazan. lli smo barem mi 
tako mislili. 

Dok sam stajao sa strane i pušio cigaretu, čovjek imenom Quincy baš je 
otvorio jedan bunker točno ispred nas. Primijetili smo bunker, ali nikome 
od nas nije palo na pamet da pogledamo unutra. Kada je Quincy ugledao 
kasaokog koji je imalo svoj nišan točno na meni, počeo je pucati nakon čega 
je ovaj pao i otkotrljao se natrag u bunker. 
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Znajući da je unutra, pozvali srno chieu hoija (neprijateljski vojnik koji je 
vraćen iz južnovijetnamske vlade). Nakon što je chieu hOiju dana mogućnost 
da na vijetnamskom porazgovara s kasaokirn iznutra, nagovarajući ga da 
baci svoje oružje i preda se, shvatili srno kako imamo pravoga upornog 
čovjeka u svojim rukama. 

U tom trenutku, Artie Atwood i ja puzili srno na trbuhu prema bunkeru 
kako bismo unutra ubacili fragmentacijsku granatu. Kako je bilo potrebno 
samo četiri sekunde da bomba eksplodira, otkotrljali smo se odande što 
smo brže mogli. 

"Misliš li da ga imamo?" pitao je Artie, nakon što je bomba 
eksplodirala. 

"Da", rekao sam. 
Netko je predložio da ubacimo još tri fragmentacijske bombe u bunker, 

što sam i učinio. Bacio sam ih u rupu koja je bila oko šest puta šest, i nakon 
što su sve eksplodirale, bilo je jednoglasno odlučeno da bih ja trebao biti 
taj koji će prvi ući unutra. S obzirom da sam bio narednik, još sam jednom 
bio pozvan biti primjerom, ili se barem tako činilo. 

U međuvremenu smo ugledali zelene obilježivače, slične municiji 
koju su upotrebljavali kosooki, a sadržavali su kemijsku tvar kojom su 
označavali letove svojih projektila ostavljajući trag dima ili vatre. Tada 
smo shvatili kako jedan kosooki pokušava pokriti onoga drugoga kojeg 
smo slijedili. 

Odlučili smo pritajiti se neko vrijeme, iako je naš cilj bio doći do 
kasaokog u bunkeru. Zbog toga što je to bio bunker tipa Z, znali smo kako 
možda nećemo nikada doći do njega ukoliko je pobjegao na drugi kraj. 

U šest puta šest bunkeru poprilićno je lako vidjeti drugi izlaz i nakon 
što smo našli druga vrata, odlučili smo ubaciti nekoliko bombi i ondje. 
Tada je Artie otpuzao sa svojom puškom čekajući dok drugi kosooki 
počne pucati. 

Sa samo jednom granatom u svojoj ruci, kojoj sam već izvukao iglu, 
dopuzao sam do vrha bunkera i pogledao kroz otvor. Odjednom sam 
ugledao kasaokog kako stoji točno ispod otvora držeći kalašnjikov. Bio sam 
samo oko tri stope iznad njega i Artie je bio približno jednako udaljen, ali 
klečeći nadesrio tako da nije mogao Vidjeti ono što sam i ja vidio. Zaključio 
sam da kad bi se kosooki samo malo pomaknuo, mogao bi vidjeti Atwooda 
i ubiti ga u trenutku. To me je toliko uplašilo da sam skočio s bunkera i 
potrčao prema ostalima. Gledajući unatrag kako bih vidio je li Atwood 
poprskao kasaokog, pao sam točno ispred gusto naraslog bambusa. 
Udarivši tako jako u to deblo koje može narasti do četiri do šest metara, 
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osjećao sam se kao da sam se zabio u zid cigli. Iako sam pao, još uvijek sam 
smrtno držao granatu i nakon što sam se napokon vratio na noge, otrčao 
sam natrag prema bunkeru potpuno siguran kako će Artie poginuti. 

Kako sam bacio granatu na kasaokog u bunkeru, viknuo sam Artieju 
da se makne. U trenutku kada je ovaj opalio AK-47, ja sam držao raširene 
ruke tako da su metci zapravo prošli kroz prazan prostor između mojih 
prstiju. 

Toliko je dramatičnih misli o životu pred smrt koje osoba može imati u 
takvim trenutcima, ali jedina stvar na koju sam ja pomislio bio je incident 
kada sam četvrtog srpnja dok sam još bio dijete zapalio eksplozivnu žabicu 
koju sam potom zaboravio baciti. 
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2 - MOJ NAJBOLJI PRIJATELJ 

Naći se u takvoj situaciji gdje si umalo pogoden iskustvo je koje se može 
osjetiti samo u retrospekciji. Dogodilo se tako brzo, ništa nisam ni osjetio. 
Ali nekoliko minuta kasnije, odjednom, ipak, osjetio sam sve. Tresao sam 
se nekontrolirano dok je adrenalin uzburkano tekao mojim tijelom. Prvi 
put, osjećao sam takav strah nakon suočavanja sa smrti koji je bio ne samo 
moćan, već me učinio potpuno nepokretnim. 

Čuo sam zapovjednika satnije kako viče: "Što ti se dovraga dogodilo, 
vojniće? Hoćeš li ubiti tog pušioničara ili ne?" Kao iz velike daljine čuo sam 
poručnikov odgovor na ovo: "Mislim da ga imamo, gospodine. Samo ga 
moramo izvući odande." 

Ono što sam mislio nakon što sam čuo tu kratku razmjenu riječi bilo 
je otprilike ovako: "Zašto ti ne dovučeš svoju guzicu ovamo pa da vidimo 
koliko si pak ti hrabar, pušioničaru!" što je poprilično sabralo moje osjećaje 
prema zapovjednika satnije. 

Kako su svi pogledali u mom smjeru, pomaknuo sam se naprijed i 
spremio kako bih ušao unutra. Rupa u bunkeru bila je toliko mala da nisam 
mogao ući s puškom M-16, pa su mi dali .45 mm automatski revolver. 
Problem je bio što tako dugo nije bio u svojoj futroli da se smrznuo. Trebalo 
mi je malo vremena da ga pokrenem. 

Kako sam oprezno ušao u rupu, mogao sam vidjeti čovjekovu nogu, a s 
obzirom da se nije micala, pretpostavio sam kako je taj kosooki vjerojatno 
mrtav:ili pak, smrtonosno ranjen. Ipak, bilo je i drugih stvari za zabrinuti se. 
S obzirom da je ovo bio glavni bunkerski kompleks, znao sam kako je ovaj 
mali prostor vjerojatno ulaz u nešto mnogo veće - možda u cijelu bolnicu ili 
čak u administrativne urede, gdje su mogli čekati mnogi drugi. 

Pomisao na to što bi doista moglo biti unutra prouzročila je ubrzan i 
nepravilan rad moga srca. Kada sam se napokon uspio uvući unutra, vidio 
sam kako noga u koju sam maloprije gledao nije više bila pričvršćena za 
čovjeka kojemu je nekada pripadala. Sjedio je oslonjen o zid, buljeći u 
vlastitu nogu, ali onda, kada sam pogledao malo pažljivije, vidio sam kako 
su njegove oči zapravo nepomične te sam tek tada shvatio kako je to trebalo 
biti moje prvo dokazano ubOjstvo. 

'I"" 
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Učinio sam to. Ubio sam nekoga. Pomisli,? sam na film Do pakla i natrag 
s Audie Murphy jem i pokušavao se dosjetiti razloga svoje fasciniranosti tim 
filmom. Tamo na ekranu to se činilo toliko drukčijim. Tamo je bilo nečega 
tako herojskoga i opasnog u vezi sa svim tim. Tamo nije bilo nikakve sumnje 
u Audiejevu misiju, u njezinu svrhu i važnost. Ali sada sam gledao u mrtvog 
čovjeka, u nekoga koga nikada nisam ni poznavao, a ipak, taj je čovjek 
imao svoju povijest. Nekome koga je on poznavao i volio ovo bi bilo važno 
i duboko bi žalio; mnogi će životi vjerojatno bili raskinuti zbog onoga što se 
ovdje danas dogodilo. I jedan od tih života, znao sam, morao bi biti moj. 

Samo nekoliko trenutaka ranije to još nisam bio učinio. Već sam 
oplakivao gubitak te osobe, one bez krvi na svojim rukama, one kojoj se 
nikada ne bih mogao vratiti. 

Kada sam ga napokon izvukao van, svi su se skupili oko mene te su 
počeli padati komentari: "Da, dobr~ si ga sredio", "Mrtav je i u paklu, nema 
sumnje u to", "Tako treba, naredniče." 

Osjećao sam se slabo i bolesno iznutra, no također i ljuto i odvratno 
pri pomisli da sam ubio čovjeka, pri pomisli da sam uopće morao ubiti tog 
čovjeka i da ću vjerojatno morati ubiti još mnogo takvih. Što je bilo još gore 
od svega, na neki sam način zaradio nekakvo novo poštovanje ovih ljudi i 
nekoliko ih je čak uzelo vremena da me potapšu po ramenu i komentiraju 
moju hrabrost. Hrabrost! Čak i sada, moje je srce tuklo kao ludo tako da sam 
jedva mogao čuti što govore. 

Gledao sam dok je netko zatvarao oči mrtvacu i onda pretraživao 
džepove, tražeći bilo što, a da ima nekakvu vrijednost, uključujući i suvenire 
kao što su sjevernovijetnamska vojna kopča za remen sa zvijezdom na sebi 
za koju smo svi znali da će vrijediti svoje težine u zlatu natrag u SAD-u. 
U jednom trenutku četiri su se našle kod mene, ali sam ih sve podavao 
drugima. . 

Dok smo već pokrili tijelo, ruke su nam bile posve prekrivene krvlju. 
Kako bih se očistio, morao sam upotrijebiti dvije četvrtine svoje vode nakon 
čega sam gotovo umro od žeđi. 

Ljudi su međusobno razgovarali i najednom, shvatio sam kako 
razgovaraju o meni. Nakon što su dobrovoljno iskazali svoja mišljenja, otkrio 
sam da misle kako neću još dugo izdržati ovdje zbog svega onoga što mi se 
već dogodilo. U prvih mjesec dana već sam gotovo dva puta izgubio život i 
izgledalo je, barem u njihovim očima, kao da sam označen za ranu ostavku. 

Istovremeno su me smatrali najhrabrijim članom, čovjekom na kojega 
se uvijek moglo računati da će obaviti svoj posao. Gledajući unatrag, mislim 
da je više bio slučaj - biti preglup da bih se bojao i biti programiran činiti 
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određene stvari na određen način koje sam ja jednostavno obavljao. 
Ovo je bilo nešto kroz što je svaki vojnik morao proći kako bi nastavio 

s nezamislivom stvarnošću ubijanja s ciljem izbjegavanja vlastite smrti. 
Ova dalekovidna transformacija bila je potrebna kako bih učinio ono zbog 
čega sam i došao u Vijetnam. Iako sam se i sam počeo osjećati kao stranac, 
mislio sam da je to dobro. Bilo je puno lakše nositi se s osobom koju nisam 
poznavao nego s onom koju jesam. Nisam trebao glas u svojoj glavi koji me 
konstantno kritizirao, onaj koji je izgleda namjeravao učiniti da se osjećam 
krivim i osramoćenim. 

Dva dana kasnije, kada smo već bili uključeni u više bitki s ostalim 
bunkerskim kompleksima, najednom sam čuo kako netko zaziva moje ime. 
Ispustivši opremu, otpuzao sam do zapovjednika koji je rekao: "Imamo 
ranjenog čovjeka:' 

Dotada su već svi vikali: ''Andy je gore. Pogođen je! Neka netko ode po 
njega!" 

Iako je naš vod poprilično dobro okružio područje, nitko se nije javio 
da bi otišao po Andyja Fletchera, crnca, čija je namjera ustvari bila ispaliti 
M-79 u bunker. Iako je spaljivač M-79 bio dizajniran tako da ispali s daljine 
od četiri i pol do šest metara, Andy se približio svojoj meti na daljinu od 
oko dva metra. Kada je kosooki vidio njegovu namjeru, upucao ga je. Metak 
je ušao kroz Andyjev vrat i izašao straga, ispod lopatice. Dok sam stigao 
do njega, već je obilno krvario kroz obje rupe. Doveo sam sve na položaj 
te su polegli dolje postolje sa žicom dok sam ja otpuzao šest metara i brzo 
ga povukao natrag. Nakon toga Atwood i ja odnijeli smo ga k bolničaru i 
ukrcali u helikopter. Bio je u nesvijesti to vrijeme, uslijed gubitka krvi, a 
potom je umro zbog povreda. 

Izbombardirali smo to mjesto do temelja i potom otkrili tajno skrovište 
municije i eksploziva. Bili smo zaista pravi sretnici što nismo uspjeli pogoditi 
to područje jer da jesmo, eksplozija bi nas sve raznijela u komadiće. 

Prije nego smo se upleli u sljedeću bitku, već sam stekao nekoliko 
prijatelja, što je bilo nešto na što su nas svi upozoravali da ne činimo. Ipak, 
upoznao sam tog čovjeka kOji se zvao Lonnie Davis i nakon nekog vremena, 
Lonnie je postao moj prijatelj. 

Kako me ·sada više nisu smatrali jednim od IND-a, imao sam ekipu koja 
se činila potpuno spremnom da me podupre i Lonnie je postao moj strojni 
pucač. Bio je poprilično čvrst i prizemljen, smatrajući kako je donekle imao 
privilegiranu pozadinu. 

Kao civil, imao je dobro plaćen posao, posjedovao Corvetteu i živio 
poprilično dobro. Ali nakon što sam mu nekoliko puta uspio spasiti život, 
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Lonnie je postao moj glavni čovjek. 
Drugi čovjek s kojim sam se također dosta zbližio bio je narednik Henry 

Akins, koji je bio na odlaskn kada sam ja prvi put došao u jedinicn. Nakon 
što sam stvarno dobio priliku da ga upoznam, znao sam da se nemam čega 
bojati dokle god je on u blizini. Zaradio je nekoliko Srebrnih zvijezda i bio 
na svojoj trećoj turneji u Vijetnamu, i što god bi narednik Akins rekao, bilo 
je uglavnom točno. 

Započeli smo još jedan jurišni napad postavivši fiksnu operacijsku bazu 
(FOB), a zatim otišli van tražiti nevolju. Ovaj smo put slijedili superstazu 
dovoljno široku da joj se prilagodi dvije i pol tone težak kamion. Nakon 
što smo sredili glavnu liniju opskrbe, znali smo kako se moramo dobro 
pripremiti. 

Tamo je, naravno, bio bun~erski kompleks, i toga popodneva jedan je 
naš čovjek ubio kosookog. Nakon toga dio je naše jedinice otišao u ophodnjn 
s narednikom Akinsom, dok je ostala polovica ostala iza da osigura FOB. 
Kako sam ja bio u grupi koja je ostala, zaposleno sam kopao rupe kada je 
odjednom nastao pravi pakao. 

Ubrzo nakon što je započela borba, zapovjednik me pozvao kako bi mi 
rekao da je Lonniejeva strojnica zaglavila. To se nikada nije dogodilo, osim 
ako ju čovjek nije znao npotrebljavati ili ako je ne bi dobro očistio. 

U svakom slučaju, kada je pokušao ubiti neke kosooke, puška bi zaglavila 
i nitko ne bi bio ubijen. Zbog toga što su se svi tako očito tome rugali, brzo 
sam ih uvjerio kako će se puška provjeriti i kako se ništa ovakvo više neće 
ponoviti. Nakon što smo Lonnie i ja osobno očistili pušku, ispalili smo na 
suho i uvidjeli da radi savršeno. 

Iste noći poslali smo eklpu da postavi zasjedn na onoj superstazi i pobili 
još nekoliko kosookih. Sljedeće jutro provjerili smo mrtvace i uputili se 
prema bunkerskom kompleksno Posao nbijanja išao je veoma dobro. 

Dvojica naših minobacača zvali su se Charlie Grissom i Pete Sturgis. 
Charlie je bio kukavička klasa i kad god je mogao, volio me podsjećati na to 
da je on minobacač koji n biti pripada vatrenoj bazi. Također je više volio 
hod iza mene negoli ispred. 

Nakon što smo završili s iskopavanjem rovova, ujedinili smo se s ostalom 
četom, preustrojivši se i krenuvši natrag prema bunkerskom kompleksu na 
popodnevni napad. 

Kada nas je neprijatelj počeo napadati s vlastitim minobacačima, 
mnogo naših dečkiju skočilo je u kratere od bombi koji su bili duboki oko 
šest metara i široki šest metara. Na trenutak se to nčinilo kao najbolja linija 
obrane tako da sam i ja učinio isto. No baš kada sam uskočio n krater, drugi 
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je čovjek skočio na mene i nisam se ni snašao, a on je već hodao po mojoj 
. puški. 

Počeo sam ga tjerati van kada sam shvatio kako je sav smeten i tetnra 
uokolo buljeći na drugu stranu. Iako je stajao točno pored mene, uopće nisam 
primijetio da je pogođen. Dotada sam već izašao iz bunkera pokušavajući 
shvatiti što se događa. 

U međuvremenu, drugi čovjek koji je stajao oko tri stope podalje 
odjednom je zgrabio svoju pušku, podignuo je iznad glave i počeo mahnito 
pucati nasumce. U tom procesu gotovo me pogodio u nogu pa sam počeo 
vikati na njega i to ga je, izgleda, prizemljilo. Vidjevši koliko je prestrašen, 
snizio sam svoj glas dok sam ga tjerao da gleda kuda puca ukoliko ne želi 
pobiti svoje ljude. 

Sljedeći put kada smo isprobali strojnicu, opet je zaglavila i iako nismo 
znali zbog čega, nismo imali vremena razmišljati. 

U tom trenutku shvatio sam kako ne mogu više ostati pokraj kratera. 
Naposljetku, ja sam bio glavni čovjek u sektoru. Svi su pucali, uglavnom 
u istom smjeru, ali ja nisam bio posve siguran u što pucaju. Dok sam 
pogledavao te dečke, mogao sam uvidjeti kako su blizu stanja opće panike. 
Neki su bili toliko uspaničeni da sam posve siguran kako bi odjurili nekamo 
istog trenutka, samo da su imali kamo. Kako to nije bio slučaj, nisu imali 
izbora, nego ostati zajedno i boriti se. 

Sljedeća stvar koja se dogodila je da smo primili hitan poziv iz svoje 
fiksne operacijske baze. Shvatili smo da dok smo pucali u kasaoke, s jedne 
strane oni su nas okruživali, dolazeći straga, probijajući se i sijekući našu 
jedinicu napola. Rekli su nam da nas trebaju natrag u FOB-u kako bismo 
spriječili neprijatelja u preuzimanju naših bunkera i opskrbljivača te da im 
ne bismo upali u zasjedu nakon što se vratimo. 

Nakon što smo sabotirali ovaj plan, malo smo prigrizli i ponovno se 
vratili u akCiju. 

Dok je Lonnie opet izvlačio svoju stražnjicu zbog zaglavljene strojnice, 
drugi čovjek imenom Barry Phipps izvukao je svoj mali Novi zavjet i počeo 
ga čitati. Barry je bio bombaš koji je lansirao granate M-79. 

Kada je bitka opet započela, dali smo im sve što smo imali i nakon nekog 
vremena narednik Akins krenuo je niz stazu. Bio je obučen točno kao Ho 
Chi Minh, u njihovim cipelama, šljemu i odjeći noseći sa sobom kalašnjikov. 
Izgledao je baš kao kosooki. 

Kad god bi došlo do kakve borbe, moglo se računati na to kako će Akins 
krenuti prvi ravnO za tim Vijetnamcima. Bio je ubojito hrabar i prokleto 
ponosan zbog toga. 
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Na taj osobiti dan viknuo sam: "Hej, naredniče, oni su ovdje:' Nakon 
nekoliko minuta opet sam ga zazvao. Najednom, sva je pucnjava stala i tada 
smo mogli vidjeti Akinsa kako se vraća uz stazu. Sljedeće što smo čuli bila 
su četiri pucnja, četiri tako čvrsta pucnja savršeno namještena tako da je 
Akinsovo tijelo bilo izrešetano slijeva nadesno. Pao je na koljena i zatim 
nekako legnuo unazad sa SVOjim kalašnjikovom preko tijela. 

Kako sam ga nastavio dozivati, čuo sam da mi Pete Sturgis govori: 
"Zaboravi, čovječe. Mrtav je:' 

Oblak tišine kao da je pao preko cijele džungle dok sam gledao u Petea 
razmišljajući o onome što je upravo rekao. Ne može biti istina, mislio sam, 
jer nitko nikada nije ubio Akinsa. Ćinio se nezaustavljivim, ali ipak, nije bio. 
Želio sam ga zazvati opet, ovaj put glasnije, dovoljno glasno da ga podignem 
iz toga dubokog konačnog sna i d,! ga vratim natrag k nama, ondje gdje i 
pripada. 

Akins mrtav! Ta pomisao bila je kao tup udarac u trbuh i u trenutku 
mi se učinilo kao da mi se udvostručila bol. Pomislio sam na njegove dvije 
Srebrne zvijezde i njegove tri turneje dužnosti koje mu nisu providjele 
nikakvo životno osiguranje. Ta hladna realnost potpuno me svladala i 
trebalo mi je neko vrijeme da se oporavim. 

Na kraju toga dana imali smo ranjene koji su ležali razasuti po cijelom 
mjestu, ali budući da nas je neprijatelj još uvijek napadao s boka, znali smo 
da će ih biti teško izvući odatle. 

Odjednom smo čuli strašan vrisak. Ispalo je da je to Barry Phipps, 
koji se dovukao uz stazu sa svojim M -79 spaljivačem kako bi ili pomogao 
naredniku Akinsu ili zaštitio bilo koga tko bi ga pokušao izvući. Barry 
Phipps, sa svojim malim Novim zavjetom bio je odlučan učiniti sve ono što 
je mogao i što je bilo potrebno kako bi pomogao i podupro svakoga tko bi 
ga ikada trebao. 

Lonnie Davis sjedio je ondje s nama u trenutku kada ga je zapovjednik 
satnije pozvao da ide izvlačiti ranjenike. U tom trenutku rekao sam Lonnieju 
da stavi na zemlju postolje žice dok smo izvlačili svoje ranjenike kako nas 
neprijatelji ne bi pratili. Loonie je ispalio u grmlje gdje se Phipps skrivao, i 
to ne samo jednom već nekoliko puta, pogodivši ga u stražnjicu i područje 
zdjelice. Kasnije, kada sam provjeravao Phippsa, mogao sam vidjeti omjer 
njegovih ozljeda. Njegove rane bile su užasno velike i strašne. 

Dok smo činili sve što smo mogli za Phippsa, Davis je počeo plakati i 
vrištati: "Pogodio sam jednog od naših. Bože, oprosti mi!" Nastavio je tako 
sve dok ga nisam napokon zgrabio i poprilično čvrsto protresao. 

"Nemamo vremena za ovakva sranja!" viknuo sam. "Moramo se smjesta 
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maknuti odavde!" 
To je izgleda spustilo Lonnieja na zemlju te je zgrabio svoju pušku i ono 

što je ostalo od njegove opreme dok sam ja nosio Phippsa. 
Kada smo napokon vratili Phippsa u bazu, započeli smo sa sječom 

stabala kako bismo oslobodili područje za slijetanje helikoptera. 
Davis je još uvijek bio poprilično histeričan i za poručnika bio je kriv 

izbor ono što je upravo krenuo učiniti, ali ipak, nije popustio. Poslije toga 
posjeo sam Davisa i potiho porazgovarao s njim, podsjećajući ga da se takve 
stvari uvijek događaju i da svi znaju kako to nije bilo namjerno. 

Lonnijev odgovor bio je ovo: "Neću više nositi tu strojnicu sa sobom, nije 
me briga ako me odvedu na vojni sud ili čak ako me ubiju! Ja to jednostavno 
neću više nositi!" 

Pokušavao sam ga urazumiti, inzistirajući kako trebamo tu strOjnicu. 
"Onda neka to radi netko drugi!" bio je uporan. "Činjenica da je Phipps 

još živ samo je slučajnost, ako želiš znati istinu:' 
Pitao sam ga što misli pod tim. 
"Strojnica je opet zaglavila!" rekao mi je. "Da nije, nastavio bih s 

pucnjavom i Barry Phipps bio bi mrtav:' 
K"da mi je to rekao, odlučio sam zamijeniti tu stroj nicu odmah sljedeĆi 

put nakon što dade helikopter s opskrbom. 
U međuvremenu, poručnik, koji nije završio s maltretiranjem jadnog 

Lonnieja Davisa, bacio je Phippsovu granatu ravno ovome u ruke i rekao: 
"Evo! Vidi ako možeš popraviti ovaj komad sranja!" 

Davis nije mogao zamijetiti, iako mi ostali jesmo, kako je granata 
prekrivena Phippsovom krvi. 

Povukavši Davisa na stranu, pomogao sam mu očistiti spaljivač, na 
poprilično isti način kao što smo očistili i strojnicu. Radili smo tiho, s 
obzirom da nijedan od nas nije bio siguran kako mOže kontrolirati svoje 
osjećaje. Baš tada, bjesnio sam iznutra što je poručnik izabrao baš taj način 
kako bi sredio situaciju. Pokušavao sam ne misliti na koje bih se sve načine 
mogao tužiti. Čuo sam priče o tome kako su poručnici i oficiri bivali ubijeni 
od vlastitih ljUdi i sada sam počeo razumijevati njihove razloge. 

Tijekom cijelog rata suočavali smo se s mješavinom bijesa i straha i iz 
toga bi praizašli trenutci nevjerojatne frustracije. Vrištanje u mojoj glavi bilo 
je često tako glasno zbog čega sam bio siguran kako ga može čuti i neprijatelj. 
Bilo je trenutaka kada bi se činilo kako svaka stanica i materija u mome 
tijelu vibrira supernapunjenim adrenalinom i tada sam bio spreman zaista 
učiniti sve. Sav taj skriveni bijes nije imao kamo otići, sve do sljedeće bitke s 
Vijetkongovcima. To je bilo ono što je činilo američkog vojnika najgrubljim 
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i najopakijim od svih ostalih vojnika, skupa s beskrajnom frustracijom 
neznanja zašto se uopće nalazi tu ili zašto radi to što trenutno radi. 

Od onoga što nam je bilo rečeno, to je imalo nekakve veze s "domino 
teorijom" koja je započela kada je predsjednik Eisenhower uapisao pismo 
predsjedniku južnog Vijetnama u kojemu je obećao veću američku potporu 
toj državi. Eisenhower je držao kako je južni Vijetnam domino između 
svih ostalih domina (ili nacija), tako da ako bi samo jedan od njih pripao 
komunistima, neminovno bi i ostale demokratske nacije jugoistočne Azije 
učinile isto. 

Amerikanci koji su bili u Vijetnamu tijekom idealizma sredinom 60-
ih vjerovali su da se bore protiv komunizma u Vijetnamu kako bi spriječili 
približavanje domino efekta američkoj obali. Ali kako se rat nastavljao, 
naprezanje oko oslobađanja južnih, Vijetnamaca od komunističke dominacije 
izgubilo je potporu Amerikanaca koji su bili kod kuće i koji su pogrešno 
shvatili da se tu radi o civilnom ratu između Sjevernoga i južnog Vijetnama. 
Nakon nekog vremena američki vojnici i civili više nisu shvaćali ima li rat 
veze s demokraCijom ili komunizmom. I tako je to postalo središte civilnog 
nemira na američkim obalama i težak križ koji su morali nositi veterani koji 
su se već vratili iz rata. 

Ali dok smo bili tamo, mislili smo kako je ono s čime se trenutno 
suočavamo najgore od svega. PTSP nam nije ništa značio u tom trenutku. 
Sumnjao sam da je uopće itko i čuo za to. 

Kada smo se naposljetku vratili u svoju bazu, pozvali smo borbeni 
helikopter da dođe i slisti te pušioničare te ih vrati natrag na njihovo 
mjesto, a nama da vremena da se maknemo odonuda. Ovaj teško naoružani 
helikopter upotrebljavao se za potpatru pješačkim trupama, kada nije 
neovisno napadao neprijateljske jedinice ili položaje. 

Iako je naš promatrač javio točnu lokaciju neprijateljskog bunkera, u 
cobra helikopteru očito su mislili kako se radi o nekakvim pogreškama. 
Nakon što su sami napravili nekakve svoje brze kalkulacije, dobili su potpuno 
novu lokaCiju kao metu i umjesto da zapucaju na bunkerski kompleks, 
završili su pucajući ravno na nas. 

Krajnji rezultat bio je da je većina naših ljudi bila ozbiljno ranjena i nakon 
što su bili odvedeni na liječenje, ispalo je kako smo ostali bez sedamnaestero 
ljudi u svome vodu. 

Sljedeće jutro, nakon vrlo malo sna i dok smo se još pokušavali oporaviti 
od svega toga, još jednom, spremali smo se za noćnu bitku, što je bilo 
neprijateljsko omiljeno vrijeme za napad. Dotada smo već shvatili kako 
smo zagrizli mnogo više nego što možemo prožvakati. Bili smo jedinica od 
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stotinu ljudi boreći se protiv onoga što se činilo kao tisuća neprijateljskih 
vojnika. Bilo ih je posvuda! Kad smo ih pokušavali napasti s boka, oni su 
bili i ondje) susrećući se našom stranom sa svojim vojnicima koji su i nas 
pokušavali napasti s boka. Rezultat je uvijek bio isti. Bila je to igra šaha gdje ,1. 
svaki igrač upotrebljava sve svoje pijune s mukom kako bi očuvao kralja i 
kraljicu. 

Na naše veliko iznenađenje, nisu lansirali napad kakav smo očekivali, 
tako da smo sljedeće jutro postavili nekoliko zasjeda. .; 

S obzirom da je treći vod bio zaista jako pogođen, došli su do nas i' 't: 
jedan me pitao imamo li minobacača. jedini koga sam imao bio je Lonnie, 
koji se još tresao zbog incidenta s Barryjem Phippsom i znao sam kako bi 
bio izuzetno loš potez da ga pošaljem tamo. Ipak, naš poručnik, u svojoj 

': 1;beskrajnoj mudrosti vidio je Lonnieja kao najbolju osobu da je pošalje 
van, ponajprije zato što je još uvijek "puštao paru" zbog onog incidenta sa 
strojnicom. Kao posljedica, nakon Čišćenja krvi s Phippsove puške, Lonnie 
je otišao s novom ekipom i novim vođom s kojima nikada prije nije radio. 

Mjesto na kojem su odlučili postaviti svoju zasjedu već je bilo zauzeto 
od strane neprijatelja i to zbog potpuno iste svrhe. Kao rezultat, nije bilo 
vremena za ikoga da zasjeda ikoga. Naletjevši slučajno jedni na druge, 
stvorili su sami malu paljbu na istom mjestu u isto vrijeme. 

Dan kada sam poslao Loonieja Davisa s trećim vodom bio je ujedno i 
zadnji dan kada sam ga vidio. Bio je pogođen u glavu i kada nam je radio 
javio tu vijest, znali smo zasigurno što to znači. Ali Lonnie je imao jaku 
volju za životom i kada ga je liječnik pregledao, rekao je: "Ne, čekajte, pružite 
pomoć njemu, on je još živ." 

Nakon što su doveli Lonnieja na nosilima, jedan od bacača, Charlie 
Grissom, pokušao ga je ukrcati u helikopter. Ali zbog toga što je bio tako 
kukavički uplašen, ispustio je nosila zbog čega je Lonnie udario glavom 
iskliznuvši van i to je bilo ono što ga je dokrajčilo. 

Gubitak moga prvog "najboljeg prijatelja u Vijetnamu" bio je trenutak 
određen da ostane sa mnom, ne samo tijekom rata, nego i sve ostale dane 
koji su slijedili. Razmišljao sam o upozorenjima koja su nam svima dana, 
da se klonimo bilo kakvih čvršćih vezivanja uz bilo koga. Kako je to bilo 
moguće, pitao sam se. Spoznaja o tome da možda nikada nećemo vidjeti 
svoje voljene učinila je potrebnim, čak neophodnim, da proizvedemo neku 
vrstu obitelji u ovoj stranoj i dalekoj zemlji. Čovjek nije stvoren za vojni 
život. Bilo je bezosjećajno očekivati od nas da se najednom prilagodimo tom 
načinu života, osobito zbog toga što smo bili prisiljeni pouzdati se jedan u 
drugoga da bismo uopće preživjeli. Kako je bilo moguće zahtijevati tako 
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nešto, a onda se samo okrenuti hladno od onih kOji su nam čuvali leđa? 
Ne, to nije bilo moguće. Lonnie Davis bio je moj prijatelj, moj kompa iz 
rova, moj povjerenik, moj brat i moj drug. A sada je bio mrtav, i zbog glupe 
nesreće koja se umiješala, razbjesnio sam se - razbjesno na rat, na Charlieja 
Grissoma i na glupost zbog svega onog u što smo se zapleli. Ali tu nije bilo 
vremena za emocionalne ispade čak ni za trenutak kako bi se sve to složilo u 
glavi. Nije bilo vremena čak ni za pogrebnu službu. 

Ali kada smo se napokon vratili u bazu, odlučio sam provjeriti i u 
potpunosti se uvjeriti što je sa strojnicom koju je Lonnie koristio i zbog 
čega je stalno zaglavljivala. Bio sam siguran da se radi o lošem izbacivaču. 
To što nije htjela ispaliti uopće nije bila Lonnijeva krivica. Iz nekog 
razloga, činilo mi se odjednom tako važnim da se to raščisti. Odmah sam 
o tome obaVijestio poručnika, koji je uvijek bio tako strog prema Lonnieju 
i, poslije toga, nastavio sam tražiti načine kako opravdati svoga prijatelja, 
čineći to sada njemu na sjećanje. 
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3 BROJANJE TIJElA 

Borili smo se šest dana, šest krvavih dana u zapravo beskorisnim bitkama 
s obzirom na to da nikada ništa nismo postigli. Na kraju šestog dana norma 
naših žrtava pokazala je očitim kako bi se B-S2 bombaška misija, drukčije 
znana kao arkus-rasvjeta, pokazala mnogo boljim rješenjem. 

Slike svih tih osakaćenih tijela, razdvojenih u komadiće od metaka, 
granata i teške artiljerije, pogodila su me zaista duboko. Nikada ne bih "" 
zaboravio u što sam gledao. Valovi tuge, jada, boli, straha i ljutnje odjednom 
su pritekli u jedinstven osjećaj koji nije imao svoje ime, ali nakon svega toga 
postao je gorivo na koje sam naišao. Brojanje tijela bio je naš način bilježenja 
zgoditaka. Tko god da je ubio najviše, bio je "pobjednik': 

Groteskne statistike znane kao "brojanje tijela" bile su neprijateljsko 
mjerenje pobjede kao što su bile i naše. Kada su ljudi umirali, netko je 
pobjeđivao. Pobjeđivao što? I za što? To je bilo pravo pitanje. 

Počeo sam shvaćati beskorisnost nekih stvari. To je ružan osjećaj, . ~ 
ekstremno protivproduktivan onome čemu se vojnik podložio da će raditi. 
Ipak, bezosjećajne bitke i bezosjećajna ubijanja teško je nazvati nekim 
drugim imenom. Vojna strategija uistinu je bila ismijavana mnogo puta i te 
glupe pogreške koje su u nezgodan čas uzrokovale smrt tako finih momaka 
kao što je bio Lonnie Davis bilo je teško za progutati. 

Bijes koji sam uspio potisnuti tl to vrijeme vratio bi se progoniti me 
u kasnijim godinama. Kada se počeo pojavljivati na čudne i neprimjerene 
načine, polegao je temelj za mnoge propale veze i sveobuhvatnu 
neprilagođenost društvu, možda zato što mi je bilo nemoguće razumjeti mir 
onako kako su ga razumijevali drugi. U mojoj unutrašnjosti nije bilo mira, 
samo stra.šna sjećanja kakva nasilja i brutalnosti kojima je bilo suđeno da tu 
igraju tijekom životnog vijeka. 

Nakon naših šest dana uzaludnih borbi pristigao je helikopter hitne 
pomoći kako bi izvukao ranjene i mrtve. Došao je bez ikakva oružja, koje 
ionako nije smio nositi, a ostavio je iza sebe svu opremu koja je pripadala 
ukrcanim vojnicima. Nakon toga, na nama je bilo da pokupimo sve ono što 
nismo željeli da dopadne u ruke kasaokima, a s obzirom da je toga bilo zaista 
mnogo, sve smo bacili na hrpu - sve osim pušaka i municije te zapalili. Iako 
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bi nam zasigurno dobrodošla dodatna porcija oružja, jednostavno nismo 
mogli sve ponijeti niti smo željeli ostaviti neprijatelju, tako da smo ga spalili 
zajedno sa svime ostalim. 

U danima koji su slijedili nakon Lonnijeve smrti, često sam razmišljao o 
svojim razgovorima s njim, koji su uključivali i neke misli O budućnosti. 

Spomenuo mi je nekoliko benzinskih stanica koje je posjedovao kod 
kuće, uključujući i onu koja je bila strateški postavljena između četiri glavne 
autoceste. 

"Jednom kada se izvučemo iz ovoga:' rekao je) "možeš doći i ·raditi za 
mene. I to ne govorim samo o poslu. Ako budeš upravljao mojim stanicama 
umjesto mene dok ja budem postavljao još nekoliko, mogao bi zaraditi više 
novca nego što si ikada vidio li svome životu:' 

U vijetnamskim džunglama, ~onnie Davis mislio je na mene kao na 
svog jedinog prijatelja, a možda je to zaista i bilo tako. 

Nakon što smo se vratili u bazu, svi smo se tako prokleto napili, što nam 
je pomoglo u suočavanju s pogrebnom službom koja se trebala održati za 
sve poginule. 

Jedna stvar koju sam primijetio je ta da sam odmah postao manje 
funkcionalan kada ljutnja više nije bila dio onoga što sam radio. Vojska Ilas 
je učila da naglasimo bijes, a potisnemo sve ostalo. Ljutnja je bila gorivo i 
hrabrost, čak i životna filozofija, način na koji smo uspijevali preživjeti od 
danas do sutra. 

Nakon bombaške misije, poslani smo natrag u isto područje kako 
bismo obavili još jednu bitku na juriš. To je bilo pravo iskustvo, s obzirom 
da smo naravno bili naviknuti hodati po čvrstom tlu koje je sada postalo 
kao puder. Mogao sam osjetiti kako tonem do gležnja dok sam se pažljivo 
micao unaprijed, kroz teške oblake magle i prašine. Onih par stabala koja 
su još ostala stajati bila su mrtva i slomljena, i dok sam prolaZiO pokraj njih, 
mogao sam osjetiti izmrvljene čestice kore drveta kako padaju po mojim 
ramenima. Svi smo bili pokriveni prašinom i čađom, a lica su nam izgledala 
kao da nosimo maske. 

Kada smo se naposljetku vratili u bunkerski kompleks, pronašli smo 
pribor koji je pripadao Vijetnamcima, ali nigdje nismo mogli pronaći ni 
jedno tijelo. Nakon što smo raznijeli bunker, malo smo pronjuškali uokolo, 
ali iako su se naši senzori isključivali, što je obično značilo da su neki kosooki 
u blizini, ništa nismo mogli vidjeti. 

Ubrzo nakon toga premješteni smo na drugo područje koje je već bilo 
spaljeno. Pogođena je sva artiljerija i činilo se kao da sve gori, a to je bilo 
upravo ono što nam je "trebalo" na tako vruć i sparan dan. 
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Nakon što smo ustanovili svoju bazu, poslali smo ljude u ophodnju i dok 
sam slušao radio, mogao sam čuti nekoga kako govori: "Čovječe, pronašli 
smo si superstazu, pudranu stazu i još prokletih kosookih, više nego što 
možeš zamisliti:' Malo poslije toga netko je pronašao žicu iliti zemljišnu 
liniju koja je radila baš kao telefonska žica u svrhu komunikacije. Uspjeli 
smo iskopati liniju i zatim čuti neprijatelje kako šaljn poruke jedni drugima, 
što je potvrdilo naše sumnje da ih ima poprilično mnogo na tom području. 

Do popodneva smo se već uspjeli uplesti u nekoliko manjih okršaja, 
onakvih u kojima kosooki pokušavaju pucati i pobjeći te nas namamiti da ih 
slijedimo kako bi nas onda mogli razbacati po cijelom području. 

Iako smo mogli čuti ljude kako trče u svim smjerovima, nigdje nismo 
mogli vidjeti ni jednu dušu. Sudeći po buci, shvatili smo kako se suočavamo 
s više kosookih nego što smo se mogli nositi. Smjestili smo se na rubu 
otvorenog područja, što je inače najbolje mjesto gdje možeš biti jer neprijatelj 
baš i nije naklonjen pretrčavanju otvorenog polja kako bi nas napao. Prvi 
Vijetnamci koje smo ugledali bili su udaljeni oko 450 metara na što su neki 
naši ljudi počeli pucati, dok je rezultat bio samo gubitak municije s obzirom 
na tako veliku udaljenost. Trebalo je vremena da naš vođa bataljuna shvati 
kako se ne možemo nositi s ovoliko neprijatelja, ali konačna odluka bila je 
postaviti arkus-rasvjetu na to područje. 

Povukli smo se rano tog popodneva, a zatim se vratili natrag u bazu 
kako bismo pojeli nešto toplo. Nakon toga smo se povukli u potpunosti i 
proveli noć u miru, što je bilo rijetko iskustvo u vijetnamskim džunglama. 

Sjećam se kako je netko izvukao kalendar i pokušao shvatiti koji je dan. 
Kao da je to bilo važno. 

Dotada sam već izgubio sve dojmove o ratu koje sam formirao još kao 
mladić dok sam gledao Audie Murphy ja na velikom srebrnom ekranu. 
Ono što sam nekada smatrao ratom imalo je jako malo zajedničkoga sa 
stvarnošću. Gledajući kako ti prijatelji umiru, slušajući njihovo vrištanje i 
živeći u središtu totalne pustoši bilo je tako daleko besmislenim herojima 
koje je Hollywood kreirao i servirao da bi impreSionirao mlade dječake. 
Impresionirao! Bože, tu nije bilo ničega Čemu bi se čovjek mogao diviti. Ono 
na što se sve svodilo bilo je da radiš ono što možeš, kad možeš i naposljetku, 
da kreneš dalje. 

Bio sam učestalo uplašen i izvan svog razuma, bojeći se da nećupreživjeti 
dan, sat ili čak nekoliko sljedećih minuta. I jedna stvar koju sam naučio, 
zajedno sa svim ostalim, jest kako naručivanje arkus-rasvjete nije bilo baš 
kao naručivanje pizze. Morao si čekati svoj red, a mnogo se stvari moglo 
dogoditi u međuvremenu. 

!".' 
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Kad god bismo naišli na neke kosooke i dobacili im nekoliko pahuljica, 
imao sam osjećaj kao da smo uskomešali gnijezdo stršljana, s obzirom da je 
situaCija bila veoma slična. U slučaju stršljana, čak i ako uspiješ izbrisati veću 
porCiju, možeš biti siguran da će oni koji su ostali biti poprilično ljuti. A ista 
se stvar odnosila i na kosooke. 

Kako jevrijeme prolazilo, svi smo postali ekstremno sumnjičavi što setiče 
tišine. Malo je bilo u redu, ali kako su se stvari odugovlačile i tišina nastavljala, 
malo pomalo približavali smo se rubu strpljenja. Neiznenađujuće, ova je 
tišina samo prethodila iznenadnoj zasjedi. Bez vremena da se pripremimo, 
mogli smo se naći u središtu borbe za opstanak. 

Čak i u najboljim danima, borba u Vijetnamu bila je neobično iskustvo. 
Gašenja vatre bila su, kako bih ja rekao, ništa više nego iznenadna prepreka 
pucnjavi, koja bi naposljetkU i st,ala, bez da netko mora pozvati "prekld vatre", 
i onda nakon kratke pauze, sve bi se opet nastavilo. Dok sam pokušavao 
shvatiti pravila igre, odjednom mi je palo na um kako pravila ni ne postoje. 
Dok smo nastavljali tumarati džunglom, ponašali smo se više-manje 
instiktivno, nije bilo nikakve prave vojne strategije koja je u to mogla biti 
uključena. Jednostavno smo nosili loptu koliko god da smo mogli, ili dok je 
nismo počeli preturati, nakon čega bi došao red na nekog drugog. 

Sljedeća baza u koju smo premješteni nalazila se blizu plantaže kaučuka 
gdje su neke starije Vijetnamke prodavale pivo. Nakon udruživanja sredstava 
uložili smo ih u šest pakiranja njihova piva, koje je imalo dosta primjesa u 
sebi i miris po balzamiranoj tekućini, ali mislili smo, bolje išta nego ništa. 

Rečeno nam je kako ćemo ići u pohod s drugom jedinicom i kada je 
došlo vrijeme, sudjelovali smo u 'još jednom jurišnom napadu koji je bio 
relativno nejednak. 

Kada smo se napokon udružili s Bravo satnijom, bilo nas je dvjestotinjak, 
zbog čega sam se odmah počeo osjećati mnogo bolje. . 

Odlučili smo postaviti svoju bazu na mjestu gdje su se spajale dvije staze, 
tako da tko god prođe niz stazu, naleti na nas. Bili smo u središtu priprave 
svojih noćnih obrambenih položaja kada mi je rečeno kako je na nama red 
da krenemo u ophodnju. Točne upute bile su pročešljati područje ispred 
nas, nekoliko stotina metara naprijed i provjeriti AO (Area of Operations 
- područje djelovanja). 

Uzevši cijeli tim sa sobom, hodao sam prvi i nakon otprilike stotinu 
metara primijetili smo neki bunker koji je bio samo djelomično iskopan bez 
pokrova i kamuflaže. Sljedeća stvar koju sam primijetio bio je put koji je 
vodio k drugom bunkeru okruženom hrpama svježeg blata. U tom trenutku 
svi su drugi na nekl način pali iza čekajući mene kako bih otišao i provjerio 
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područje, Bio sam otprilike devet do dvanaest metara udaljen od bunkera 
,kada me prožeo jezovit osjećaj. Stajao sam blizu stabla i dok sam nastavljao 
gledati u bunker i stazu ispred sebe, povukao sam glavu unatrag i tada začuo 
glasnu eksploziju. Stablo se slomilo poput stalda i u istom trenutku znao sam 
da sam pogođen. Sila onoga što god da me pogodilo srušila me na tlo i tako 
sam ležao sam ondje s glavom okrenutom prema našoj obrambenoj strani, 
a s puškom okrenutom prema svojim nogama. Moja četa odmah je pala na 
tlo i ostala ležati ondje pogledavajući uokolo i pokušavajući odrediti otkuda 
je došla eksplozija. 

Počeo sam se lagano micati, a zatim sam čuo kako me netko zove: 
"Naredniče, jeste li dobro?" 

Prije nego što sam uspio odgovoriti, sve se zbilo u sekundi. Runde 
metaka počele su letjeti iznad moje glave, samo desetak centimetara podalje. 
Pogledao sam prema svojim ljudima koji još uvijek nisu počeli uzvraćati 
vatru, već su grlili zemlju pokušavajući spasiti sami sebe. 

Zbog toga što sam doslovce bio paraliziran strahom, bilo mi je lako ležati 
ondje kao da sam mrtav, što je vjerojatno išlo u moju korist. Ležao sam licem 
okrenutim prema zemlji i dok me isti glas opet upitao: "Naredniče, jeste li 
dobro?" još je nekoliko rundi metaka proletjelo pokraj. Do tada su već moji 
zubi bili tako čvrsto stisnuti da sam mislio kako će se slomiti. Sada sam već 
drugi put počeo nagađati neprijateljevu strategiju. Kada bi me uspjeli raniti 
dovoljno bolno da zavrištirn, neki bi od mOjih ljudi mogli istrčati i pokušati 
me povući izvan vatrene linije te bi nas tada uhvatili sve. 

Nakon minutu ili dvije čuo sam nekoga drugog kako zove, ali mnogo 
mekšim glasom: "Naredniče, jeste li pogođeni?" 

Izvukavši ruku ispod tijela, primijetio sam da je prekrivena krvlju, 
nakon čega sam osjetio kako topli eurki silaze niz moje lice i znao sam kako 
je i to krv. Da, bio sam pogođen, ali sve to što sam osjećao bilo je nijemo. 
Zbog toga što me moji ljudi nisu uspjeli Vidjeti, nisu znali jesu li mi noge 
raznesene ili sam ipak još uvijek živ. 

Dok je sljedeći volej rundi proletio sa strane, poželio sam nekome 
viknuti da uzvrati paljbu, ali sam se ipak bojao ispustiti bilo kakav zvuk. 
Bojao sam se pomaknuti. Bojao sam se čak i disati. Razina straha bila je 
tako izražajna da sam joj se mogao samo diviti. Nikada nisam vjerovao da 
ljudsko tijelo može biti ovako teško traumatizirana pa da ipak funkcionira. 
A ipak, moje je srCe nastavilo kucati, moja su pluća nastavljala udisati zrak i 
znao sam da kad bi mi samo bila dana prilika da otrčim u zaklon, moje bi me 
noge nekako uspjele poduprijeti. U svojim mislima već sam trčao milijune 
milja na sat, trčao brže nego što je itko ikada trčao, brže od brzine zvuka, 
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trčao i trčao zaUVijek. 
Ali ne, još uvijek sam bio tamo na zemlji i kosooki su još uvijek pucali, 

a nitko im nije uzvraćao. Nema izalaza! Mogli su me izrešetati metcima 
da su htjeli, a uskoro bi i to bio konačan kraj svega. Nema više junaštva. 
Nema više ludih ideala o hrabrosti, ljubavi prema državi i Audie Murphyja 
kako stoji šest metara visok na ekranu. To je bila istina - ne stajati visoko, 
nego ležati spljoštena uza zemlju sa stražnjicom u zraku, čekajući na metak 
da pronađe svoju metu. Na metak s mojim imenom. Nisam mogao vidjeti 
izalaz iz ovoga. Moji dečki nisu pucali, a neprijatelj nije htio stati. Čekao sam 
da mi cijeli život projuri ispred, ali nije. Moj um odjednom je postao prazan 
i ja sam samo čekao. Čekao dok sam uzimao sljedeći dah i slušao otkucaje 
svoga srca. 

. A onda, čovjek imenom l;Ierschel odjednom je ispalio metak. Nakon 
toga ispalio je još dvije ili tri runde i dok je to radio, ja sam brzo reagirao. 
Dok sam počeo puzati u njegovom smjeru, on je prestao pucati, vjerojatno 
zato što je bio toliko šokiran uvidjevši da se mogu micati. 

Da ga protresem iz njegove ošamućenosti, zavikao sam: "Nastavi 
pucati, idiote!" i još nekoliko stvari koje su ga očito pokrenule. Kako 
je opet počeo pucati, drugi čovjek imenom Collins koji je stajao pokraj 
njega učinio je to isto. 

Sada kada su Hersehel i Collins pucali zajedno, počeo sam puzati brže 
nego što sam ikada puzao II svom životu. Učinilo mi se kao da sam prešao 
kilometar u tri sekunde. Prošao sam pokraj ove dvojice koji su pucali i 
kada sam se opravdano počeo osjećati sigurnim, zgrabiO sam svoju pušku, 
tako brzo, te sam opet bio spreman za borbu. Moja zahvalnost zbog toga 
što sam još uvijek živ bila je u trenutku potisnuta dok sam požurio kako 
bih procijenio situaciju. Tražio sam' dvanaestoricu svojih ljudi koje sam 
naposljetku pronašao skupljene u bunkeru bez pokrova; samo su sjedili 
ondje, očito čekajući na nas da se vratimo. 

Počeo sam vikati na njih kako smo u gužvi ovdje i kako trebamo njihovu 
pomoć i pitao sam ih kog vraga misle da rade. 

jedan od njih je rekao: "Pa. stvar je u tome da su pucali na nas sa stabala, 
naredniče, pa smo zato dospjeli u ovaj bunker:' 

Kosooki na drveću! U redu, mislio sam. Dakle, sada imamo kosooke 
i na drveću. Ali, dovraga. Naš posao ovdje je završen. Bilo je vrijeme da se 
vratimo u bazu. 

Kako su ljudi regirali na ovu naredbu, ja sam se vratio natrag do 
Herschela i Collinsa te počeo pucati kako bih im dao priliku da se povuku. 
Na taj način smo se nekako uspjeli izvući. 
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Odjednom sam osjetio mučninu, počeo sam drhtati i osjećati se loše, dok 
se znoj s mene cijedio kao iz pipe. Umirao sam od žeđi i vapio za zrakom, a 
moja odjeća bila je tako mokra da se mogla cijediti. 

Oslonio sam se na drvo s čelom o trup. Baš kada sam pomaknuo glavu 
u stranu, drvo je apsorbiralo još jednu rundu metaka kOji su očito bili 
namijenjeni meni. 

Okrenuvši se, brzim pogledom uhvatio sam neprijatelja i ugledao 
svoju priliku - taj djelić sekunde kada je držao glavu između pogodaka 
ili je jednostavno ostao bez metaka. Brzo sam naciljao i opalio, i nisam 
promašio, 

Kada je pao s drveta, nisam otišao tamo da ga provjerim. Nisam htio 
vidjeti još jednog mrtvaca koji ima obitelj kod kuće, kako leži na zemlji, s 
tim mučeničkim izrazom koji inače dolazi s bolnom smrću. 

Kada sam se vratio u bazu, svi su instinktivno potrčali prema meni, 
uključujući bolničara, koji je brzo obradio moje površinske rane. Površinske! 
Najljepša riječ u engleskom jeziku u središtu rata. 

Dok sam podnosio izvješće svom poručniku, svi su se ostali ljudi rasipali, 
vračajući k poslu građenja svojih bunkera za noćnu borbu. 

Kada mi je rečeno kako sam zaradio Grimizno srce, rekao sam poručniku 
da zaboravi na to, ali on je imao protuargument. Rekao je: "Gledaj, nije to 
samo medalja koju nosiš na uniformi samo zato što izgleda dobro. Nakon 
što ovo ovdje završi, pomoći će ti da se dokopaš bilo kojeg posla u državnoj 
službi, koji god budeš htio, i naravno, uz to ćeš moći vezati neke vojne 
povlastice koje primiš, uključujući invaliditet, ako bude potrebno:' 

Pa, riječ povlastica zvučala je dobro, ali nije mi se sviđao prizvuk 
invaliditeta. Nakon svega kroz što sam već prošao, je li još uvijek bilo razumno 
nadati se da ću se možda izvući iz ovog rata, a da ne budem pogođen tako 
strašno što bi uzrokovalo djelomičnu ili potpunu invalidnost? Možda se to 
i ne dogodi, ali tko to može reći? Prema tome, Bog je bio na mojoj strani 
u svakom okršaju, čak iako sam ga tih dana često zamjenjivao s "damom 
srećom" i obično sve adresirao u tom smjeru. 

Te smo se noći opet upustili u neku noćnu pucnjavu. lake Broderick, 
koji je bio na čelu prvog tima, otišao je kako bi postavio zasjedu te noći. 
Kao dio druge jedinice, znao sam da neće otići jako daleko, radije ostajući u 
okvirima žica, što je značilo da su samo oko pedeset stopa podalje. 

Tijekom noći začuli smo pucnjeve protupješačke mina i malo kasnije 
saznali kako je hrpa kosookih nagazila u zasjedu. To je toliko uplašilo ljude 
u lakeovom timu da su se svi trčeći vratili u bazu, ostavivši oružje i radio iza 
sebe. 
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Kada im je zapovjednik satnije naredio da se vrate i izvuku tu opremu, 
lake, vođa tima, otišao je s njima, s obzirom da je on bio jedini koji je znao 
točnu lokaciju. 

Cijelo vrijeme dok se to događalo, mogli smo čuti kosooke kako žamore. 
Nismo znali koliko smo veliku jedinicu pogodili niti možemo li očekivati 
protunapad ili što već. ledna od naših mogućnosti bila je da jednostavno 
počnemo pucati u tom smjeru, ali da smo to učinili, znali smo da bismo 
automatski odali svoj položaj. Tama mjeseca davala nam je neporecivu 
prednost čega se baš nismo bili željni odreći. 

lednom kada je donesena odluka da upotrijebimo .90 mm pušku, 
shvatili smo kako nigdje nije bilo moguće pronaći osobu koja bi rukovala 
njome. Pomoćni pucač bio je ondje, što je značilo da ipak imamo nekoga tko 
se razumije u stvar, odnosno u punjenje oružja, ali ga ne zna upotrijebiti ni 
pucati njime. Sljedeće pitanje bilo jd, naravno, koga ćemo uzeti za žrtvu? 

Poručniku je trebalo samo par minuta da dođe do mene i kada me je 
upitao jesam li bio treniran na tom oružju, morao sam priznati kako jesam. 

"I znaš li pucati ovime?" upitao je . 
"Da, gospodine!" rekao sam. 
Tako su se osjećali barem donekle sigurnima) dok saUl ja otišao s lom 

puškom koja je bila više od metar i pol duga i ispaljivala je električno. 
Pomoćni mi je pucač pravio društvo i nakon što smo napokon pozicionirali 
oružje, asistent ga je osposobio pa smo krenuli na posao. Nakon što sam čuo 
neki zvuk, opalio sam i poslije je sve utihnulo. 

U međuvremenu, asistent je izvukao kućište, stavio drugo punjenje i 
opet smo bili spremni za paljbu. Čekao sam dok nisam čuo još deranja i 
vrištanja, a zatim opet opalio. Prije nego što sam otpuzao natrag u bazu sa 
svojim oružjem, opalio sam ukupno tri puta. U velikOj noćnoj tami nisam 
nikako mogao znati jesam li tamo nešto postigao ili ne, ali barom sam slijedio 
upute nadređenih. 

Sljedeće jutro, oko četiri sata, bili smo spremni izaći i pronjuškati uokolo. 
Naš izviđač, koji je govorio vijetnamski, obavijestio je neprijatelja da su 
okruženi i da ćemo ih raznijeti samo tako ukoliko se ne predaju. Trebalo im 
je samo nekoliko minuta da "bace krpu" i kako smo se pomaknuli unutra, 
pogledao sam u mjesto na kojem sam se pozicionirao prošlu nOć i oko 
pedeset stopa podalje ugledao stroj nicu. Iza strojnice bila su dvojica mrtvih 
- pucač i asistent. Strojnica je bila zaključana i napunjena i odjednom sam 
shvatio kako je jedini razlog što sam još uvijek žive taj što sam opalio metke 
prije njih. 

Vidio sam tada kako sam uspio ubiti ukupno četvero ljudi i zbog toga 
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što je ovakvo oružje bilo zaista odvratno, mogao sam na obližnjem drveću 
vidjeti ljudsku kosu, meso, komadiće mozga i kostiju. Strašan prizor usred 
bijela dana! 

U posljednja dvadeset četiri sata ubio sam ukupno petero ljudi. Dok 
su mi neki od mojih ljudi čestitali, ja sam stajao ondje razmišljajući o tome 
kako sam ja ustvari taj kaji je donio odluku što se tiče života tih ljudi i kako 
sam ja napravio to strašno djelo zbog čega se na kraju baš i nisam osjećao 
tako dobro. 

Ono što smo na kraju dobili bilo je ukupno devetero mrtvih plus tri 
ratna zarobljenika, a četiri od tih ubojstava bila su moja. 

Nakon toga nastavili smo lutati džunglom, tražeći još nekoga da ga 
ubijemo, ali sve što smo vidjeli bilo je mnogo utrtih miniranih staza. 

Generalu Westmorelandu ukazano je povjerenje za sustav borbe "šah 
kralju", nakon što se UVidjelo kako nema dovoljno trupa koje bi U potpunosti 
neutralizirale Vijetnam. 

Plan se nazivao "smiješni papir" i bio je podijeljen u kvadrate koji su se 
odnosili na dva kilometra. Tako je, jednoga dana, Westmoreland došao do 
ideje postavljanja države kao šahovske ploče gdje bi se na svakom području 
koje bi bilo osjenčano nalazila neka američka jedinica. Cilj jc bio zadužiti 
svaku satniju na tisuću metara što bi onemogućilo kosookima da se potpuno 
probiju. Iako je strategija bila dobra u teoriji, ali s nekoliko rupa, kosooki su 
ipak bili poprilično pametni u onome što su činili, tako ih se ipak mnogo 
uspjelo probiti. 

U svakom slučaju, tijekom jednog od popodnevnih izvješća čuli smo 
kako je velik dio kosookih krenuo u našem smjeru pa smo stoga postavili 
zasjede i čekali ih da dođu. Negdje oko dvadeset jedan sat dobili smo drugo 
izvješće koje je još više učvrstilo ono prvo. Nakon toga, sve vođe timova 
našle su se u zapovjednom centru kako bi raspravili o onome što su čuli. 

Glasine su govorile da je druga satnija vidjela dvjesto kosookih kako 
prolaze kroz stazu njihove zasjede, ali zato što su ih tako teško brojčano 
nadmašivali, ovi su ih jednostavno propustili. 

Tada nam je rečeno kako su ti kosooki krenuli u našem smjeru zbog 
čega smo primorani uspostaviti kontakt s njima negdje tijekom noći. 

Nekoliko sati kasnije, nakon što je postavljena zasjeda, uspjeli smo ubiti 
mnogo kosookih nakon čega je borba započela uzduž i poprijeko. No ipak, 
nitko nije opalio ni jedan metak iz puške. Mogli smo ih čuti, ali nisu pucali. 
Vjerojatno nisu željeli da ih vidimo, a mi sigurno nismo željeli ni da oni vide 
nas. lona što smo napravili jest da smo bacili hrpu ručnih bombi i gledali 
kako eksplodiraju u tami. 

3, Brojanje tijela 47 

Obično bismo čuli neke zvukove u daljini, ali ništa nismo mogli 
razaznati. Napokon je zapovjednik predložio da uzmem odskočnu pušku i 
učinim ono što sam učinio i prije. 

Kako sam puzao natrag tamo, počeo sam razmišljati o tome kako je 
ovo stvarno primamljiva kob. Razmišljao sam o onom pucaču i njegovom 
asistentu iza strojnice te kako su me lako mogli ubiti prije nego bih ja uopće 
dobio priliku ubiti njih. Ova situacija bila je poprilično slična, samo što je 
ovaj put sretni pogodak mogao biti njihov. 

Čekao sam sve dok nisam čuo neki zvuk, pa opet dok nisam čuo još 
jedan zvuk, i napokon, uspio sam čuti neke kosooke kako razgovaraju, 
nakon čega sam opalio. Nakon toga opalio sam još dva puta te se povukao 
natrag čekajući s drugima sve do jutra. 

Pucanje u more totalne tame može biti dosta besmisleno, ali to i nije 
slučaj kada se radi o puški koja puca tri inča uokolo pokrivajući osam do 
deset stopa prostora. Ovaj put pronašli smo tri tijela, jednog čovjeka sa 
zamotanom nogom, drugoga koji je vjerojatno bio njihov liječnik i također 
stražara. Ubio sam svu trojicu samo jednim pucnjem. Dvojici od njih glave 
su bile raznesene. 

Onaj koji ubija uvijek dobiva suvenire - gumb s rnrlvačeve uniforme 
ili bilo što drugo što bi moglo proći kao trofej. U ovom slučaju, pronašao 
sam fotografiju u džepu jednog bez glave - čovjek s dvoje male djece koja 
su stajala pokraj njega. Pogledao sam u fotografiju i pomislio kako su životi 
ovih dvoje mladih ljudi zauvijek promijenjeni. Nikada više neće vidjeti svoga 
oca, nikada neće znati kako je umro i pitat će se cijeli život o okolnostima 
njegova gubitka. 

Iako u to vrijeme nisam znao da će tako biti, tame je fotografija progonila 
Cijeli život. Često sam mislio o tome, pa čak i sanjao o toj djeci i o njihovoj 
majci, koja je vjerojatno bila ta koja je fotografirala kada sama nije bila na 
fotografiji. 

Ali nije bilo vremena za razmišljanje o tim stvarima s obzirom da je 
slijedio jurišni napad. Kako smo krenuli dalje stazom, pronašli smo još 
mrtvih i ranjenih te mnogo onih koji su ležali umirući. Broj tijela bio je 
visok, a troje od toga bilo je moje. 

To se kasnije označavalo najpobjedonosnijom bitkom u zasjedi, s 
obzirom da nismo imali nikakvih vlastitih gubitaka. 



48 Anđeo smrti 

4 - 21 TRAVNJA 

Još jedan aspekt rata na koji baš i nisam računao bilo je grubo držanje za 
koje se od nas očekivalo da ga usmjerimo k neprijatelju. Za mnoge, nije bilo 
uvijek dovoljno ubiti čovjeka ili uzeti zatvorenike. 

Vidao sam incidente gdje su ljudi bili toliko istraumatizirani svojim 
iskustvima ili strahovima koji su prožimali čitavo njihovo biće, koji 
su jednostavno otišli i umrli. Većina ljudi koje smo zarobili tresli su se 
nekontrolirano pri pomisli o tome što bi im se sljedeće moglo dogoditi. 
U početku nisam, ali nakon nekog vremena počeo sam shvaćati njihove 
strahove. 

Znao sam da ljudi često umiru od šokova koje su prouzrokovale njihove 
rane. To je bilo nešto svakidašnje i uvijek za očekivati. Ali ono što nisam 
očekivao bilo je traženje uzbuđenja u mučenju zarobljenika ili čak sakaćenje 
mrtvih. Kao da krivci pokušavaju ubiti te ljude dvaput. Ironično, ali svi oni 
koje sam poznavao, a da su to radili, završili su i sami uskoro mrtvi, osim 
jednoga, kOji je završio u psihijatrijskoj ustanovi. 

Što se mene tiče, znao sam da sam ondje kako bih obavio posao, kao i 
naši neprijatelji, i jednom kad bih uzeo zarobljenike, nisam vidio razloga 
da ih ponižavam ili mučim) s obzirom da su već bili mučeni i ponižavani 
vlastitim razmišljanjem. Vidjeti nekoga tko je potpuno slomljen duhom isto 
je kao vidjeti nekoga tko vam više ne predstavlja nikakvu prijetnju. U takvim 
slučajevima, osjećao sam samo da im je potrebno dati hranu i vodu kako bi 
se zaštitila krhka ljuska koja je još ostala od njihovih tijela i umova. Nakon 
što bi ovo bilo gotovo, morali su se osloniti na ono štogod da su imali, kao 
što bih i ja, te tako pokušali obnoviti svoje živote. 

U to vrijeme, nisam nikako mogao znati da će me jedno jedino iskustvo 
- jedna osobita bitka - pratiti ostatak mog života. Tada nisam znao kako 
će me to progoniti u snovima niti da ću se zbog toga buditi noću teško 
oblikujući krhku ljušturu svoga vlastitog uma s kojom jedva da je moguće 
živjeti. 

Bacam sjenku na to sada, nekih trideset godina kasnije, i pronalazim da 
je još uvijek živo i dobro. Nema nikakva izgleda da sam to zaboravio i to ne 
zato što nisam htio. Kada bih mogao otrgnuti taj dio svog mozga, učinio bih 
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to vrlo rado. 
Počelo je kao sasvim običan dan. Noć prije, napili smo se u bazi i malo 

partijali, drugim riječima, priuštili smo si malo zabave. 
Sljedeće jutro bili smo spremni za akciju već u pet i trideset, ali helikopteri 

nisu došli po nas sve do jedanaest sati. Bio mi je to "dobar dan" s obzirom 
da nisam imao baš što raditi. Moja se ekipa hodajući vukla, što je značilo da 
smo posljednji, a to mi je savršeno odgovaralo. Sve što sam morao raditi taj 
dan bilo je paziti kako nam se netko ne bi prišuljao s leđa. 

Treći je vod provjeravao bunkere kada smo odjednom dobili vijest da se 
kosooki nalaze u tom području. Tome je prethodila glasna eksplozija, nakon 
čega je započela najveća bitka dotad. Činilo se kao da je glasnije nego u paklu, 
nakon što su odjednom obje strane prestale pucati. Kao da su jedni drugima 
davali priliku da procijene situaciju, utvrde štetu i odluče je li im za sada bilo 
dovoljno. Onda bi, nekoliko minuta kasnije, pucnjava opet započela. Tek 
nekoliko filmova o Vijetnamu prikazuje to baš onakvim kakvo jest. 

Nakon što su se stvari malo smirile, dobili smo poruku da napravimo 
nosila, a zatim pošaljemo drugi vod jer je bilo potrebno pojačanje. 

Nakon druge eksplozije uslijedilo je još hordi zelenih i crvenih metaka 
za praćenje. Sljedeća poruka naredila nam je da nastavimo raditi nosila i 
izvijestila nas kako je drugi vod gotovo izbrisan. Sljedeća naredba koju smo 
primili bila je da pošaljemo jedrlU jedinicu iz prvog voda koja bi priskočila 
upomoć. 

Tek smo tada shvatili koliko je situacija u biti gadna. Standardne 
operacijske procedure uvijek su zahtijevale da se vod drži u rezervi. Stvari 
su zaista dosegle ozbiljno stanje čim je rezervni vod ili bilo koji njegov dio 
bio potreban. 

Druga poruka koja je došla glasila je: "Pošaljite jednu jedinicu prvog 
voda. Osigurajte područje. Oni koji su ostali neka nastave raditi nosila i 
neka ne prestaju!)) 

Odmah sam počeo postavljati osiguranje na vanjski rub. S obzirom da je 
moja ekipa postavljala osiguranje, pretpostavljao sam kako će zapovjednik 
uzeti neku od drugih ekipa. No bio sam u krivu. Ne samo da je išao moj tim, 
nego sam ja još išao na čelu. 

Dok smo se uspjeli spremiti za polazak, već je prošlo pola sata, zajedno 
s još nekoliko voleja pucnjave s jedne i s druge strane. 

Zbog toga što su kosooki ometali naše radioprijenose, elitni vrhovni tajni 
tim koji se sastojao od troje ljudi koji su nosili posebnu opremu pošli su s 
nama u ovu misiju. Znali smo kako je to poprilično osjetljiva stvar s obzirom 
da su dvojica od trojice bili zapovjednici. Kako su nam se pridružili to jutro, 
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sve što smo doista trebali napraviti jest potvrditi njihovu prisutnost. 
Baš sam krenuo niz stazu, kada se dvoje od tih troje ljudi vratilo natrag. 

Glavni čovjek je plakao. 
"Bože!" rekao je. "Što god da radite, nemojte ići dublje niz stazu. Srezali 

su nas u trake dok smo pokušavali izaći. Zaključali su naS u zasjedu u obliku 
slova U:' 

Pogledao sam u jednog od zapovjednika radi potvrde. Bio je bez riječi i 
bijel kao duh. Tada smo opazili kako nosi svoju pušku u lijevoj ruci i shvatili 
da mu je desna gotovo otpala. Zapravo je u biti visjela o tankoj niti kože. 

U trbuhu mi je počelo žamoriti na ovaj jezivi prizor i teško sam se trudio 
ostati pribran. Učili su nas da reagiramo normalno u ovakvim situacijama 
- da djelujemo, ne reagiramo, s obzirom da bi to vrlo lako moglo pokrenuti 
lančanu reakCiju. Pitao sam se je li taj čovjek razmišljao o tome mogu li 
liječnici nekako opet pričvrstiti njegovu ruku ili čak uopće nije bio ni 
svjestan toga. 

Najednom sam čuo zapovjednika kako kaže: "Idemo, naredniče:' 
Kako sam polako izašao iz bunila, počeo sam razmišljati o drugom 

zapovjedniku i pitao se je li uzeo pušku .51 mm kalibra. Nisam imao 
vremena pridati tome više važnosti s obzirom da smo se još uvijek morali 
nositi s hitnom situacijom koja je nastala. 

Kod zaSjede u obliku slova U postoje samo tri opcije: l. boriti se na svoj 
način da izađeš iz toga u što si upao. 2. Prići jednoj strani s boka. 3. Prići 
objema stranama s boka ako postoji dovoljan broj ljudi za to. 

Toga osobitog dana jedini izbor bio je opcija broj dva, i očit izbor bio je 
odabir desne strane za napad s boka, s obzirom da sam se radije susretao s 
oružjem kalibra .30 mm, negoli .51 mm strojnicom. 

Presjekao sam oko šest do devet metera nadesno i počeo se probijati 
kroz žbunje s Vernon Howesom, bivšim trenerom za vojne vježbe koji je 
trebao postati zapovjednik, ali je uhvaćen. Po mom mišljenju, bio je savršen 
za glavnog čovjeka (onaj koji u redu ide ispred svih), nabijen i snažan. Iz 
daljine je bilo teško za reći je li on u biti VB (vladin broj) ilikosooki. Kosooki 
su bili mali, a tako i Vernon, a njihovi trenutci oklijevanja često bi njihove 
neprijatelje stajali života. 

S obzirom da sam već navikao manevrirati džunglom na svoj način, 
uspio sam se probiti bez ikakvih problema. U tom sam procesu, međutim, 
izgubio kontakt s ostatkom svoje ekipe koja mi je bila daleko iza leđa. 

Sjećam se kako sam zakoračio preko ranjenog tijela koje je ležalo na 
zemlji i kada sam pogledao pažljivije, primijetio sam da je žrtvino lice plavo. 
Nikada prije to nisam vidio, i dok sam stajao tako buljeći u njega, čuo sam 
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bolničara kako viče: "Ako ne izvučemo ovog čovjeka II sljedećih nekoliko 
minuta odavde, mrtav je:' 

U minutama koje su uslijedile nakon ove izjave, ranjeni je čovjek umro. 
Zato što je dobio u lice pješadijskom minom (i to vlastitom), ubrzo sam 
shvatio kako se radi o mom dobrom prijatelju, Benjaminn Hayesu, drugu 
Okieju, s kojim sam nedavno podijelio nekoliko nježnih uspomena. Sjedeći 
na rubu bunkera u bazi samo noć prije, on i ja pogledali srno dolje li svjetla 
maloga grada. Piljeći dolje s vrha planine, bilo nam je lako zamisliti kako 
su to svjetla OkIahoma Cityja, te smo pričali o tome kako bi bilo odletjeti 
opet kući i ugledati ta svjetla kako trepere svojom dobrodošlicom dok bi se 
zrakoplov lagano spuštao dolje. 

U vrijeme svoje smrti, Benjamin je imao još samo dvadeset i dva dana 
za odslu7iti u Vijetnamu. Dospio j~ ovako daleko samo kako bi bio pogođen 
nekom minom, i to jednom od naših. 

"Dobar dan" koji sam zamišljao pretvorio se u krvavu kupku tako 
spomeničkih proporcija koje je bilo teško za opisati, ili čak shvatiti. Tijela 
su bila gdje god bih pogledao - neki mrtvi, nekI umirući, a neki ozlijeđeni, 
kojima je bilo određeno da pucaju dok ne sravne cijeli svijet. 

Puške koje su upotrebljavali doslovce su se pušile, a neke su postale 
prevruće da bi se uopće i držale te su se morale ispustiti na tlo. 

Vodnik iz drugog voda koji se onako jako derao na Lonnie Davisa, moga 
dragog prijatelja, također je ubijen taj dan. Bio je meta direktnog pogotka 
B-40 raketnog spaljivača (druge eksplozije), zbog čega je izraz "nije ni znao 
što ga je snašlo" dobio novo značenje. 

Prepustivši svoju hladniju pušku· čovjeku koji je izgledao kao da mu 
najviše treba, otišao sam potražiti liječnika. 

"Što da napravimo?" pitao sam ga. 
"Moramo izvući ove ljude odavde", rel<ao je. 
Nakon što sam locirao radio, poslao sam poziv da donesu nekoliko 

nosila nakon čega sam ih vrlo brzo rnogao vidjeti kako dolaze niz stazu. 
Nakon toga, samo smo trebali pokupiti tijela ondje gdje bismo ih našli. A 
bilo ih je kud god bismo pogledali. Kad god bi neko nosilo pristiglo, stavili 
bismo vojnika na njega i poslali ga u sigurnije područje. 

Sjećam se kako sam buljio u te hrpe ljudi misleći kako ono što vidim nije 
istina ili ako je bila, onda mora da je cijeli svijet zasigurno poludio. 

Bolničar i ja počeli smo zajedno raditi na onima koji su bili živi kada 
bismo ih pronašli. Dok sam im rezao odjeću, bolničar je stavljao povoje na 
njihove rane. Imati svačije povjerenje u takvim situacijama bilo je gotovo 
nemoguće. Samo pogled na ovaj masakr bio je dovoljan kako bi prodrmao 
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nečiju vjeru, u što god da smo nekada vjerovali, a bilo je mnogo onih čija su 
se mišljenja i ideje u vezi s ratom dramatično promijenili toga dana. 

Nakon što smo završili svoj posao "čišćenja", pogledao sam malo uokolo 
vidjevši još jedno tijelo u grmlju. U cijeloj toj zbrci, njega smo nekako zaobišli. 
Njegovo ime bilo je Herman Tripp, ali smo ga uVijek nazivali "pčelar" zbog 
onoga što nam je rekao o svom probitačnom pčelarskom poslu koji je imao 
kod kuće. 

Nakon što sam ga primijetio, zgrabio sam bolničarevu medicinsku torbu 
prije nego je otišao. Pregledali smo pčelareve ozljede i shvatili da je također 
pogođen pješadijskom minom. Bio je pogođen u nogu i nakon što sam mu 
razrezao hlače nožem, pokušao sam staviti mu povoj, ali dok sam zubima 
pokušavao otvoriti paketić, zazvonio je hitac nakon kojega sam osjetio jaku 
bol u ruci. 

S obzirom da je doktor klečao pokraj mene, zgrabio me za ruku, ali 
sam ga uspio uvjeriti kako je to samo površinska rana i da se moramo brzo 
maknuti otuda. Pozvao sam da donesu nosilo za pčelara i kada su napokon 
stigli, pokušao sam nositi jedan kraj, ali ruka me tako jako boljela da sam 
jedva mogao saviti prste. U isto vrijeme odjednom me svladala ogromna 
žeđ. 

Predavši nosilo nekome sa strane, maknuo sam se, s rukom iz koje je krv 
šikljala na sve strane pridruživši se timu koji je radio s mrtvacima. Prekrili 
smo ih plahtama i podigli na nosila. Dok su nosila bila nošena niz stazu, 
jedna je plahta najednom zapela za "čekaj malo" trs. To grmlje imalo je na 
sebi trnje slično ružinom, ali je više izgledalo kao udica za pecanje i kada 
bi nešto zapelo, bilo je potrebno "pričekati malo" da bi se mogao otkačiti, s 
obzirom da je to bio jedini način da se oslobodiš. 

Kada je trn "čekaj malo" uhvatio plahtu tog mrtvaca, povukao ju je 
natrag, otkrivši tijelo tako da ga je nosilac mogao vidjeti. Jedan od tih ljudi 
bio je totalno šokiran kada je prepoznao mrtvaca kao mladog dečka koji je 
došao ovdje dva ili tri tjedna ranije. 

Nakon što je prepoznao svoga mrtvog prijatelja, počeo se nekontrolirano 
tresti. Približivši mu se, odalamio sam ga svojom zdravom rukom. 
Ošamario sam ga dvaput, baš onako kako to rade u filmovima. Prvo sam 
ga ošamario dlanom, a zatim unatraške s gornjim dijelom ruke. Nakon 
toga sam posegnuo zgrabivši ga za majicu i dobro ga protresao dok nisam u 
potpunosti privukao njegovu pažnju. Uprijevši prstom na njegovog mrtvog 
prijatelja dok su stavljali plahtu natrag na nosilo, rekao sam: ''Ako ne želiš 
završiti kao ovaj tvoj prijatelj ovdje, bolje ti je da zgrabiš pušku i započneš s 
paljbom kako bismo mogli što prije zbrisati odavde!" 

, t. 
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Pogledao me je i kao da je progutao te moje riječi, brzo je počeo kimati 
glavom: "Da! Tako je. Dobro, naredniče!" rekao je i odmah počeo provoditi 
naredbe. 

Kada smo se vratili u glavno područje, naletio sam na čovjeka imenom 
Gray Parson, kojemu je ostalo još petnaest dana roka. On je također bio 
pogođen minom i imao je neke površinske rane na nozi. Ležao je na zemlji 
zatvorenih očiju kad je netko došao i stao na njega. 

Na to, Gray je samo otvorio oči rekavši: "Hej, učini to još jednom i ubit 
ću te:' 

Razmišljao sam atome kako ovdje ipak postoji čovjek koji je usred cijele 
ove zbrke ostao hladnokrvan i staložen više nego što bi itko uopće mogao 
biti. Ponašao se kao netko tko je upravo probuđen iz popodnevnog sna i 
uopće nije sretan zbog toga. , 

U tom trenutku našli smo si stazu koja je vodila izvan ove zone ubijanja 
pa je bilo vrijeme da se izađe. Pogledavši prema zapovjedniku satnije, vidio 
sam da je pogođen i da mu je puška raznesena II komadiće. Ipak, bio je 
na radiju podnoseći izvješće zapovjedniku bataljuna i izgledao je kao da 
funkcionira savršeno. 

Prišavši čovjeku imenom Buzz, rekao sam: "Ok, ti hodaš prvi", dok je on 
sjedio na zemlji i tako nastavio i dalje. 

"Dobro. Ideš li ti ili što?" pitao sam, trudeći se natjerati ga da se 
pomakne. 

"Vraga, naredniče, pogledajte me", rekao je, dok sam promatrao kako 
klima nogom. Krv je šikljala kroz nj~govu udarenu čizmu i znao sam da ne 
može hodati. 

«U redu", rekao sam ispričavši se. S obzirom da sam ja imao samo 
ozlijeđenu ruku, odlučio sam da ću ići prvi. Znao sam gdje je baza, stoga sam 
krenuo, ali još sam uvijek umirao od žeđi, i prije nego sam oaleko stigao, već 
sam se osjećao iscrpljenim. 

Kada sam dostigao otvoreno područje, znao sam da je baza točno ispred. 
Htio sam dozvati nekoga od svojih ljudi, ali sam se onda sjetio kako je tu 
postavljena strojnica kalibra .51 mm. Tu je također bio krater od bombe i 
kada sam napokon došao do njega, jednostavno sam upao u njega. 

S obzirom da sam došao tako puno ispred svojih ljudi koji su hodali iza 
s nosilima, znao sam kako imam malo vremena za odmor. Sjedeći na dnu 
kratera, pogledao sam prema suncu dok su se moje oči smjestile na figuri 
koja je stajala na rubu kratera. Osjenčana figura nije se pomaknula, a nisam 
ni ja; samo smo tiho ocjenjivali jedan drugoga. 

Znao sam tko je to, a izgleda da je i on poznavao mene. Nečasni Anđeo 
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smrti došao je u još jedan posjet. 
Nešto ranije, čovjek imenom Jack Bridges, nakon što je vidio Anđela 

smrti, napisao je pismo kući roditeljima, kojim su oni bili užasnuti. To je 
napisao čovjek kOji se već osjećao kao da je mrtav te nije nudio nikakvu 
nadu ponovnog povratka. 

Nekoliko dana kasnije, njegovi su roditelji primili pismo zajedno sa 
smrtnom obavijesti iz vojske. 

Dok sam ležao ondje buljeći u Anđela smrti, osjetio sam iznenadan 
poriv da odgodim Ono što se činilo neizbježnim i tako sam se počeo izvlačiti 
iz tog kratera van. Mekani mulj otežao mi je pronalazak čvrstog temelja, ali 
sam nekako napokon uspio doći do vrha i brzo se iskoprcati van. 

Dok sam stao da se odmorim, ugledao sam drugog vojnika kako prilazi 
te sam se počeo vući prema njemu na rukama i koljenima. Kada sam 
dosegao do njega, dodao mi je svoju LRRP čuturicu pa sam tako napokon 
došao do gutljaja vode rekavši mu da svi idemo natrag pomoći drugima da 
se izvuku. 

Kada smo se napokon svi uspjeli vratiti u bazu, poslali smo svježu 
jedinicu da osigura područje gdje bi helikopter sletio po naše ranjenike. 

Kakve smo bili sreće, imali smo više ranjenih nego što je bilo mjesta u 
helikopteru, tako da smo ih izvozili šestero svaki put, što nam se činilo kao 
da traje cijelu vječnost. 

Nikad mi nije bilo drago što sam morao napustiti to mjesto, vjerujući 
možda da bi mi bijegom odatle također bilo moguće pobjeći od onoga što 
sam vidio. 

Odveli su nas u bazu našeg bata~una gdje su bili postavljeni kao jedna 
mala M.A.S.H. * jedinica kako bi nam dali više mediCinske pažnje. 

Gray Parsons, za kojeg se činilo kao da se udobno izležavao nešto ranije 
tog dana, odjednom je pozvao jednogod liječnika: "Hej, doktore, ne osjećam 
se baš dobro." 

Liječnik ga je provjerio i rekao: "Vraga, to su samo tvoje rane zbog kojih 
se ne osjećaš ugodno:' Dao je Gray ju dozu morfija i to ga je, čini se, nakratko 
smirilo. Opet, malo kasnije, požalio se da ne može doći do zraka i tada su 
njegovo disanje i puls dramatično pali. 

Već dotad, moja je ruka bila zamotana u zavoj, pa sam odlučio vidjeti 
mogu li pomoći. S obzirom da sam godinu dana radio u hitnoj službi, bio 
sam najbliži liječničkoj službi, tako da sam često asisitirao bolničaru. 

Kada sam krenuo provjeriti Grayjev puls, mogao sam izmjeriti samo 

• M.A.S.H. je kratica Za mobilnu vojnu bolnicu 
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šesnaest otkucaja u minuti. U tom trenutku dao sam mu umjetno disanje 
kako bih ga održao živim. Još UVijek je disao kada je stigao helikopter, ali 
kada smo se podigli na mjesto gdje je zrak bio hladniji, i gdje nije bilo nikoga 
tko bi mu pomagao u disanju, izdahnuo je zadnje što je imao i umro. 

Pitanje što se doista dogodilo Gray ju ostalo je tajna sve dok nismo 
saznali kako je već bio na kokainu dok smo čekali helikopter da nas pokupi. 
To je značilo da je liječnik kad mu je dao onu dozu morfij a, u biti predozirao 
jadnog momka. 

Što se mene tiče, još UVijek sam se borio sa svojom rukom. Zadavala 
mi je mnogo muke s obzirom na površinsku ranu, iako sam bio pažljiv s 
njom. Držao sam je zamotanom i pokušavao misliti na druge stvari, ali ona 
je sve više oticala i bol je postajala nepodnošljiva. Piće nije pomoglo. Niti 
moje tablete protiv boli. Do trećeg dana više nisam mogao izdržati i iako 
je liječnik imao još mnogo toga za obaviti, napokon sam ga uspio uloviti i 
pitati postaji li nešto što bi mogao učiniti u vezi s tim. 

Odmotao je moju ruku i dobro ju pogledao. "Kvragu!" rekao je. "Izgleda 
kao da se tu sprema smjestiti gangrena. Bolje da te pošaljemo natrag i 
pustimo stručnjaka da se pobrine oko toga:' 

Liječnik kojega sam vidio bio je podjednako uzrujan i rekao mi je da se 
javim u bolnicu. 

Nakon što sam to učinio, operacija je bila zakazana za sljedeći dan. U 
međuvremenu, otrčao sam liječniku u uneređenu dvoranu i kada sam mu 
rekao kako je sve dogovoreno, rekao je: "Mislim da nemamo tako puno 
vremena. Bolje da izvedemo tu operaciju danas. Odi ručaj pa ćemo se onda 
odmah primiti posla:' 

Iako se baš nisam nadao ovome, ipak nisam želio izgubiti ruku, pa sam 
pretpostavljao da je bolje učiniti ono što mi kaže liječnik. 

Ono do čega j e na kraju došlo jest da su me polegli na stolac s kožnim 
trakama, što me malo podsjetilo na električnu stolicu. Nakon što su trake 
bile osigurane na svim određenim mjestima, liječnik je rekao: "Imamo mali 
problem ovdje, naredniče. "Ptica" nije pristigla ovdje sa svim potrebnim 
stvarima koje sam naručio, što znači kako nemam nikakvih sredstava protiv 
boli koje bih ti dao. A na ovo više ne možemo čekati. Zato ću ja učiniti 
sljedeće: stavit ću ti mali komadić plastike među zube. Kada god bol postane 
stvarno jaka, samo zagrizi snažno. Žao mi je, ali to je najbolje što mogu 
učiniti:) 

Dok sam još uvijek razmišljao o tome što je rekao, liječnik je zarezao 
rupu u mojoj ruci dovoljno veliku kako bi umetnuo svoje instrumente, 
nakon čega sam se počeo osjećati kao da će mi eksplodirati vrh glave. U 
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jednom trenutku, ne znam kojem, odlučio sam da ću ubiti ovoga liječnika 
prvom prilikom. I dok sam razmišljao o mnogo različitih načina na koje bih 
to mogao izvesti, operacija se nastavila. Uzevši svoj nož, liječnik je počeo 
mrviti kost u mojoj ruci i sva zaražena tkiva koja je kasnije tretirao vodik 
peroksidom. Vodik je bio topao, pa mi je zadao još više boli. 

Nakon toga sam proveo neko vrijeme u bolnici, priključen na infuziju 
tekućeg penicilina kaji je tekao u moje obje ruke. Moj ostanak u bolnici dao 
mi je nešto vremena za razmišljanje, što me natjeralo da se suočim s nekim 
važnijim pitanjima u svom umu. Najvažnije pitanje, naravno, ticalo se toga, 
vjerujem li još ili ne u ono što se radi ovdje. 

U početku, to je bio moj osjećaj, ali i osjećaj većine muškaraca ovdje, da 
radimo nešto dobro u Vijetnamu. Naš glavni cilj nije bio ubijati, već radije 
sačuvati živote. Bili smo ondje kako bismo obranili slobodu i dali novoj 
naciji priliku da se razvija i raste. Južni Vijetnamci imali su pravo na slobodu 
i neovisnost, a mi smo se nadali kako ćemo im pomoći da to i postignu. 

Nismo zamišljali ništa slično tome o plaćanju cijene, s obzirom da je 
svaki rat pokazivao svoju etiketu. Osobna žrtva i jak osjećaj odgovornosti 
usmjereni određenim vrijednostima i principima potrebni su ako se 
nadamo da će netko čuti naš glas. Iako nismo ušli u ovaj rat s pomisli da 
ćemo nekome nametnuti svoje ideje, ipak smo se osjećali odgovornima za 
ljudska prava svakoga ljudskog bića te smo željeli učiniti ono što smo mogli 
kako bismo osigurali slobodu koju je naša zemlja uvijek uživala. 

Čak i kao dijete, osjećao sam nešto što je graničilo s tim kada sam 
pomišljao na riječi kao što su heroji, patriotizam i pobjeda. Sve je to nekako 
bilo umotano u maminu pitu od jabuka, Kip slobode i američku zastavu. Za 
što god da je to stajalo, uvijek mi je davalo topao i ugodan osjećaj. Činilo 
se ispravnim i dobrim, i nečime što bi svatko na svijetu trebao željeti i na 
to imati pravo. 

Ali ovdje u močvarama, u središtu zasjede u džungli ili tijekom paljbe, 
ili pak suočavajući se s neprijateljem dvadeset i četiri sata na dan, činilo 
mi se kao da se nešto izgubilo. Možda je to baš i bio slučaj, a možda sam to 
samo bio ja, u svakom slučaju, nešto je definitivno nedostajalo. 

Nisam osjećao ono što je osjećao Audie Murphy ili se bar činilo da 
osjeća na tom svom putu Do pakla j natrag. Taj osjećaj trijumfa ili uspjeha 
činio se odlučnim da me izbjegne, a na njegovom se mjestu nalazila samo 
nekakva siva depresija. 

Gledao sam svoje prijatelje kako se bore i umiru zbog nikakvog 
posebnog razloga. Što se mene tiče, uspio sam preživjeti ovoliko, ali ne 
bez rastuće sumnje da ćemo možda ipak biti gubitnici u ovom krivo 
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shvaćenom ratu. 
Ali bih li si doista rnogao priuštiti ispitivanje neispitIjivoga? Ako je ovo 

bio, u biti, rat bez ispravnog značenja ili cilja, onda, što smo mi radili tu i 
zašto bismo uopće nastavili sve to? Kako je vrijeme prolazilo, postajao sam 
sve zbunjeniji u vezi s tim je li rat doista imao kakve veze s komunizmom 
ili demokracijom. I ako nije, koji je onda bio smisao svih tih ranjenih i 
mrtvih tijela? Ti terorizirani pogledi, prazne oči, usta izokrenuta i smrznuta 
u posljednoj smrtnoj grimasi - za što su ti ljudi patili i umirali? 

To su bili najmlađi američki vojnici koji su se ikada borili u bilo kojem 
ratu, prosjeka godina devetnaest ako se uspoređuje s onima od dvadeset 
šest u Drugom svjetskom ratu. U tako nježnim godinama, bolesno su 
pripremani za pokolj i teror koji su okusili, vrlo često, u samo nekoliko 
dana nakon što su ubačeni. 

U svom vlastitom slučaju, sjećam se da sam se osjećao kao da sam 
iskorijenjen, presađen i premješten, kao da sam ostavljen na nekom stranom 
planetu. Vijetnam, sa svojim čudnim jezikom i nepoznatim navikama i 
običajima, učinio je da se osjećam izgubljenim i samim. Bili smo prisiljeni 
odrasti u samo jedan dan i osloniti se na strategije suočavanja sa stresom 
i ostale strategije koje u biti nismo posjedovali. Promatrali smo i kopirali 
ono što su činili drugi, ali duboko iznutra, vijetnamsko iskustvo bilo je 
drukčije za svakog od nas, oviseći o osobnosti svakog vojnika i njegovog 
sustava vrednovanja. , \ 

Nadvladavajuća napetost rata - osobito'~trepeći strah od toga da će 
te raznijeti - morala se rješavati u svakodnevnim situacijama. Droga i 
alkohol bili su najbolja rješenja nešto što je nametalo spavanje i ukočenost 
uma te umrtvljavanjeemocija i sjećanja makar samo na trenutak. 

Počeo sam se pitati o dalekometnim efektima onoga što smo 
doživljavali, s obzirom da sam znao kako je svaka supstanca mijenjanja 
uma najbolja samo kao trenutno rješenje. Tamo u džungli bilo je malo 
vremena za razmišljanje, ali ovdje u bolnici, bilo je vrlo lako vratiti se 
unazad, kao da sam imao neki film u glavi. Sjetio sam se svega - svakog 
imena, lica, svakoga mučnog plača, svakoga užasavajućeg zvuka u noći. 
Instantni podsjetnik! 

Vrijeme i daljina. Čuo sam da su to najbolji ljekovi. Jednom kada bih 
otišao kući, život je mogao postati ono što je uvijek i bio, a vijetnamsko 
iskustvo počelo bi se činiti kao ružan san. Ne bi li? 

To je bilo pitanje na koje nisam imao odgovor. Osjetio sam kako se 
nešto unutar mene postupno mijenja, da sam bio drukčiji na načine koje 
su prijatelji i obitelj mogli bez sumnje primijetiti. Ali koje je bilo ime toj 
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stvari koja sam postao? 
Sada sam ubijao ljude. Ubio sam ih i također, gledao kako ih drugi 

ubijaju, a nakon toga normalno sam jeo i spavao te funkcionirao potpuno 
normalno, na način za koji nikada nisam vjerovao da je moguć. Počeo sam 
prihvaćati neprihvatljivo i sada je sve to zajedno izgledalo tako obično. Ali 
kakvom me osobom to učinilo? 

Sljedeći put kada se liječnik vratio provjeriti me, pitao sam ga kada 
ću otići. On je to uzeo kao ohrabrujući znak, ne shvaćajući da sam u biti 
toliko očajan i da samo želim pobjeći vlastitim mislima. 

Jednom kada mi je liječnik dao otpusni list, s dva tjedna u pozadini 
dok mi je ruka još zacjeljivala, krenuo sam u naš glavni stožer gdje sam 
saznao kako je moj zahtjev za premještajem iz NO DEROS DELTA u 
Recon jedinicu odobren. 

Dok sam se izuzetno veselio tome, ujedno sam znao da ču iza sebe 
ostaviti neke zaista sjajne dečke. Sjetio sam se toga kada sam počeo trčati 
među hrpom onih koji su bili ranjeni u istoj paljbi i kaji su se oporavljali 
od vlastitih rana. Na trenutak, osjećao sam se kao da idem kući. 

Kada sam naletio na čovjeka kojeg sam išamarao nedavno kako bih 
ga doveo do svijesti, pomislio sam da će htjeti iskoristiti moju ozlijeđenu 
ruku i dobro me isprašiti, ali ispalo je da je on najprijazniji od svih u 
grupi. 

Nakon što mi je ponudio pivo, rekao je: "Hej, naredniče, želim vam 
zahvaliti na onome što ste učinili za mene. Da niste, vjerojatno bih 
završio kao i Shakey ondje:' 

Shakey, kako su ga svi zvali, bio je vojnik koji je u potpunosti izgubio 
razum. U jednom trenutku sva patnja i smrt došli su do njega i samo je 
počeo plakati na takav način da smo se svi pitali hoće li ikada prestati. 
Stalno je govorio kako je znao da će i on umrijeti, i tada je dobio trzavice 
zbog čega su ga svi počeli zvati Shakey (onaj koji se trese). "Dizači" su 
mu zaista otežavali, pripisujući mu sve najprljavije detalje, a ponekad su 
mu se šuljali po noči kako bi Vidjeli trese li se i u snu. Kada su primijetili 
da da, malo su ga pustili na miru. Bilo je smiješno gledati ga kako puši po 
noči zbog načina na koji je osvijetljeni vrh njegove cigarete plesao uokolo 
kao nervozni leptirić. Shakey je bio zaista dobar momak i iako nikada nije 
ispalio metak, definitivno je bio jedan od hodajučih ranjenika, vječno u 
strahu za vlastiti život. Živio je od jednog dana do drugog, čekajući na 
svoj medicinski otpust. 

Konačan broj toga dana bio je četrdeset troje ranjenih i petero 
mrtvih. Dvojica nesretnih slučajeva bila su iz Oklahome. Tu je bilo 
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petero Oklahomaca u toj satniji s kojima se moglo započeti, a sada ih je 
dvoje mrtvih, jedan je bio ranjen i poslan natrag u SAD, jedan otpušten 
i jedan sam bio ja - onaj koji je premješten. 

Pitanje koje nam je dosađivalo neko vrijeme, a na koje smo dobili 
odgovor tog dana bilo je, otkuda kasaokima toliko pješadijskih mina 
kojima su oduzeli živote hrpi naših momaka? 

Ono što smo naposljetku saznali jest kako je jedna od naših susjednih 
satnija prethodno došla u kontakt s ovom istom grupom kosookih, 
i nakon što su ovi počeli pucati, satnija je ostavila svoje ruksake u 
pozadini bez ikoga tko bi ih čuvao. Kosooki su zatim prišli straga i uzeli 
sve, uključujući i pješadijske mine. 

To je bila takva glupost koja me još više potaknula pridruživanju 
Recon jedinici. Prije nego što sam otišao, dečki su mi dali do znanja kako 
im je žao što odlazim i također su mi rekli kako je zapovjednik satnije 
tražio da me nagrade srebrnom ZVijezdom za ono što sam postigao taj 
dan. 
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J - PREMJEŠTAJ U RECON 

Dugo smo vremena slušali kako je Recondo škola potpuno drukčija 
od svega onoga što je inače bilo poznato u povijesti vojske, a s obzirom na 
treninge koje su davali svojim polaznicima, obučili su ih vještinama kako 
bi preživjeli misijske ophodnje po džunglama koje je sjevernovijetnamska 
vojska smatrala svojim vlasništvom. LRRP (dalekometni izviđački odred) 
treniran je samo za pobjedu i ništa manje od toga nije bilo prihvatljivo. 

Ljudska osjetila bila su povišena na razinu daleko iznad normalnih 
očekivanja, s obzirom da je u vijetnamskim džunglama toliko toga ovisilo 
o njima. 

Uskoro smo zaključili kako se mnoge vrijedne informacije o neprijatelju 
mogu steći samo mirisanjem, gledanjem, diranjem i slušanjem. 

Osjetilo njuha bilo je posebno važno u onim mračnim noćima bez 
mjesečeve svjetlosti kada nismo mogli vidjeti ni prst pred nosom. U takvim 
vremenima naučili smo mirisati zrak) baš kao što to čine i životinje. Vrlo 
često mogli smo namirisati neprijatelja prije nego bismo ga uopće i Vidjeli, 
a način na koji se to primjenjivalo kako bi se postigla i razvila borilačka 
inteligenCija, dao bi nam neku naznaku, ne samo onoga što neprijatelj 
trenutno radi, već i onoga što je radio u prošlosti. 

Miris cigarete može se otkriti i na jedan kvadratni kilometar ukoliko 
vjetar puše u pravom smjeru. Također je moguće namirisati aromu određene 
hrane kada se kuha, posebice ribe i češnjaka. Ako je neprijatelj dovoljno 
blizu, može se otkriti čak i prisutnost čovjeka koji je jeo tu hranu, i na taj 
način otkriti gerila zasjedu prije nego tvoja patrola pogriješi time što upadne 
u zamku. 

U Vijetnamu, gdje se mnoge vrste drva koriste kao gorivo, podučavali 
su nas kako da identificiramo te arome, s obzirom da to može pomoći u 
utvrđivanju položaja baze, gerila kampa ili izvidnice. 

Mirise sapuna, losiona poslije brijanja ili takvih sličnih higijenskih 
artikala bilo je također jednostavno za pronaći, osobito kod onih kOji nisu 
imali naviku koristiti takve stvari. 

Naposljetku, također je bilo moguće utvrditi miris eksploziva koji bi se 
prilijepio na odjeću i ruke onih koji bi radili s njim. 

5. Premještaj u Recon 61 

Prešavši na osjetilo dodira, ubrzo smo otkrili njegovu važnost u 
onim slučajevima kada smo bivali prisiljeni tražiti zgrade, tunele ili pak 
neprijateljske korpuse u gluho doba noći. Tijekom mladog mjeseca ili kada 
svjetla nisu mogla biti upotrebljavana zbog sigurnosnih razloga, često smo 
identificirali neki objekt dodirom, temeljenom na četiri glavne karakteristike: 
obliku, vlazi, temperaturi i sastavu (tkanju). 

Dobar primjer ovoga bilo je pravodobno otkrivanje užadi za spoticanje, 
što smo mogli utvrditi korištenjem fine grane koju bismo držali ispred sebe. 
Mogli smo osjetiti ako bi zapela za nešto. 

Naravno, sluh je bio osjetilo koje smo svi vrlo brzo naučili namjestiti na 
"pravu frekvencijU" u džungli. Zvuk sigurnosne kvake koji bi bio otpušten 
na puški ili strojnici mogao je upozoriti na zasjedu ili snajper. A zvuk divljih 
ptica koje bi odjednom poletiele mogao je biti znak kretanja neprijatelja. 
Također, lajanje pasa često nas je upozoravalo na to da se približavamo 
selu. 

Naravno, istrenirali su nas također da obraćamo pažnju i na suprotne 
zvukove, kada bi ptice ili psi odjednom postali tihi. To bi često značilo da je 
neprijatelj prošao. 

Trik je bio u tome da se pomičemo dovoljno oprezno kako bismo mogli 
čuti zvukove koje stvaraju neprijatelji, bez da sami stvaramo prepoznatljive 
zvukove koji bi pak neprijateljima otkrili naš položaj. 

Također je bilo izrazito važno utvrditi domet neprijateljskog oružja i 
identificirati tip i kalibar tog oružja. 

Izviđačke jedinice poučavane su da reagiraju na zvuk neprijateljskog 
oružja na posebne načine. Jedan Je bio zarotirati gornji dio tijela s rukama 
preko ušiju. Cilj je bio odrediti otkuda se zvuk čuo najglasnije jer bi to očito 
bilo mjesto s kojeg je pucano. 

Drugi čimbenik koji je trebalo razmotriti bioje da sebez vjetra strujanje 
zraka uglavnom kretalo niz brdo po noći, a uz brdo po danu. Isto tako, 
kada bi nam vjetar udarao u leđa, psi bi ponekad lajali da upozore na naše 
približavanje, što je bilo nešto kao dobar sustav za praćenje na koji smo 
stalno morali misliti. 

Praćenje je, naravno, bilo umjetnost samo po sebi. Konstantno smo 
bili na vidikovcu tražeći kakav pomak li poremećaj na zemlji u biljnom ili 
životinjskom SVijetu. Otisci stopala ukazivali bi na nekoliko stvari: broj ljudi 
u društvu, smjer u kojem su se kretali, spol, i u nekim slučajevima, vrstu 
tereta koji su nosili. Otisci su proučavani znakovima koji bi se mogli uvijek 
iznova prepoznati - izlizane ili neistrošene pete, rezovi u petama, uzorak 
hoda, i također, kut utiska iz smjera kretanja. 
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Osoba koja bi nosila težak teret obično .bi ostavljala otiske koji su bili 
normalno razmješteni, s iznimno dubokim otiscima na prstima. Ponekad 
bismo vidjeli i znakove gdje bi teret bio ostavljen prilikom pauze za odmor. 
Netko tko je bio iznimno vješt u čitanju tragova mogao je reći kada je teret 
bio ispušten, što bi značilo da su kosooki u području i da trebamo potražiti 
skrovište ili neki podzemni tunel. 

Vegetacija koja bi bila ometana na bilo koji način značila bi ili da je 
pomaknuta s mjesta ili kada bi grane bile slomljene, otkrila bi svjetliju boju 
ispod. Trsovi su često bivali slomljeni i vučeni paralelno ka ili u smjeru 
kretanja. Trava bi se obično, kada bi se stalo na nju, savila u smjeru kretanja, 
a kada bi kora na deblu ili korijenu bila izgrebana, pokazalo bi se svjetlije 
unutrašnje drvo ostavivši nepogrešiv trag. 

Također je bilo neuobičajeno trčati preko ostataka odjeće ili pronaći 
navoje ili komadiće odjeće koja bi bila prilijepljena za grmlje, osobito kada 
bi se kretanje ubrzalo. 

Sve u svemu, konstantno smo bili u potrazi za mrljama krvi i pomakom 
zemlje uzrokovanim obućom. Boja i kompozicija tla mogle su uputiti na 
prethodnu lokaciju ili rutu preko koje je prošao neprijatelj. 

Zamućivanje obično čiste vode bio bi znak vrlo nedavnoga kretanja koje 
lako može utvrditi svako istrenirano oko. 

Ostavljanje smeća nije bilo uobičajeno, s obzirom da bi to bio rezultat 
totalnog neznanja, ali povremeno bi se pronašao neki mali trag, kao na 
primjer opušak od cigarete, komadići papira i odjeće, ostaci šibica, limenke 
hrane, pa čak i napuštena oprema. 

Patrolne tehnike dobro su izučene i imali smo značajnu mogućnost da 
ih dobro proučimo dok smo čekali u mraku da se nešto dogodi. Između 
ostaloga, naučeni smo kako dobro proučiti cijelu kartu i uvijek odabrati 
alternativnu izmjenu udaraca. 

Rečeno nam je da uvijek provjeravamo svoje oružje funkcionira li kako 
treba prije nego odemo u misiju, ali jednom kada se to napravi, ne smijemo 
ga više rastavljati niti opet čistiti. 

Upotrebljavali smo tihe ručne Signale koliko god smo mogli, te smo 
uvijek bili ohrabrivani u prakticiranju svih ručnih signala prvenstveno kod 
razilaženja u misiji. 

Svake noći, postavili bismo terensku antenu i unaprijed postavili 
artiljerijsku frekvenciju na radiju. Također bismo periodično mijenjali ljude 
koji bi vodili ostale i one koji bi s kompasom određivali smjer kretanja u 
našim ophodnjama, te smo bili poučavani da svoje oružje uvijek usmjerima 
u smjeru u kojem gledamo. Iako se ovo pravilo činilo sasvim razboritim, 
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činjenica je bila da bi logika često isparila u trenutku kad bi se ljudi našli pod 
napadom, pa sam tako često viđao oružja usmjerena ravno u zrak smetcima 
koji bi letjeli posvuda. 

Spavanje je u džungli bilo problem. Ako je čovjeku bilo teško ostati 
budan, bilo bi mu rečeno da radije kleči nego sjedi. Također je od nas 
zahtijevano da spavamo veoma blizu jedni drugima i da stavimo rupčić u 
usta ukoliko netko ima problema s hrkanjem. 

Upozorili su nas na to kako neokupirane kuće možda imaju postavljene 
zamke mina iznenađenja i da budemo oprezni sa svaklm civilom. Pokušavali 
smo nikada ne postavljati neki model svojih aktivnosti i UVijek smo očeklvali 
zasjedu. 

Ako bi došlo do zasjede, bilo je potrebno izabrati određeni položaj i 
napasti, ali se nikada ne vratiti u 'istom smjeru. 

Na čvrstoj zemlji hodali bismo od prsta prema peti, odnosno, 
uobičajenim hodom. Na mekanoj zemlji hodali bismo pak ostavljajući ravan 
otisak stopa. 

Prilikom iznenadne vatre bilo je najbolje pucati nisko, s obzirom da je 
nekakav pogodak uvijek bio bolji od nikakvog. 

Moj glavni problem onoga što smo radili u prošlosti bio je taj što većina 
toga nije funkcionirala. Nisam imao ništa protiv teorije, ali bilo bi drukčije 
kada bi se to primijenilo tl praksi. 

Već dotada, zaključio sam kako uspostavljanje kontakta i cjelovremena 
borba, na način na koji smo mi to radili, nije moj "forte': Pokušavajući 
iskopati te ljude iz bunkerskoga kompleksa kada bi već bili duboko zakopani, 
osobito kada nemaš dovoljno ljudi koji bi ti pomogli, bilo je najbolje rečeno 
- samoubilačka misija. Obično bi to završilo pozivanjem bombi i velikog 
oružja jer jednostavno nismo mogli pobijediti. 

Indijanska strana moje prirode bila je instinktivno privučena u izviđačku 
jediniCU zbog toga što mi je davala bolju mogućnost samostalnog rada pri 
čemu bih upotrebljavao svoje prirodne vještine praćenja. Rečeno mi je 
kako su te grupe male i proviđaju bolju potporu te da bih bio u mogućnosti 
okoristiti se taktikama i strategijom koja se najbolje slagala s mojom vlastitom 
prosudbom. 

Bio sam sposoban "pročitati" šumu i zbog visoko razvijene intuicije 
osjetio bih i vidio stvari koje bi većina ljudi propustila. Također sam 
posjedovao vještinu kretanja kroz džunglu i prikradanja ljudima bez da me 
primijete, a osim toga, znao sam i kako se zaštititi. 

Indijanac u meni više je bio zaintrigiran značenjem znaka izviđačke 
jedinice, koji je svaki član morao nositi za vrijeme provedeno u Vijetnamu. 
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Bio je to strelasti, prema dolje okrenut znak, koji je simbolizirao metode 
zrak-zemlja kojima bi se ubacivalo u neprijateljsko područje, kaji predstavlja 
američko-indijanske vještine s polja vještina i opstanka. 

Fizički trening u kojem je sudjelovala izviđačka jedinica takoder je 
uključivao mnogo trčanja. Trčanja bi ubijala jer bi svaki put trajala duže 
nego prije. Ono što je svaku vježbu trčanja činilo još gorom bilo je to da smo 
je uvijek izvodili s punom opremom koja je ukljUČivala: pušku, šest boca 
vode, šesnaest magazina i osamnaest kilograma pješčanih vreća smještenih 
u ruksaku. 

Bilo je veoma lako za prepoznati diplomiranog člana izviđačke jedinice 
po ožiljcima na ramenima i donjem dijelu leđa. Trčanje s tim osamnaest 
kilograma teškim ruksakom može oderati kožu bez imalo muke. 

Kao dio tog tima, počeo sam nositi više municije nego na što sam 
navikao, samo zbog toga što je ljudi bilo manje. Jedna stvar koja se razlikovala 
bila je da su nas opskrbljivali svim potrebnim stvarima svakih pet dana što 
je značilo da sam morao početi nositi trinaest boca vode, umjesto četiri 
koje sam nosio inače. Osam funti po galonu, što je predstavljalo popriličan 
porast, još kad bi se dodalo sve ostalo što je trebalo ponijeti. 

Prvi dan izašli smo van, postavili zasjedu, ubili si dva, tri kosooka i to je 
bilo sve. Budući da smo bili izvidnički pionirski tim, dali su nam indijansko 
ime; nazvali su nas Big Sioux (Veliki Sioux). 

Nakon nekog vremena, sjevernovijetnamska vojska odlučila je napasti 
našu bazu minobacačima, ali kako smo se mi nalazili na vrhu planine, nisu 
nas uspjeli doseći, već su samo stvorili mnogo buke. 

Usprkos tomu, bili smo primorani otići van i pronaći krivce, a s obzirom 
na način kako se to dogodilo, bili smo poprilično sigurni u njihov položaj. 

Da bismo došli do tamo, morali smo prijeći preko otvorenog polja. S 
obzirom da sam ja hodao prvi, prvi sam stupio u to područje, a s obzirom da 
smo bili dosta dobro raspoređeni po cijelom mjestu, ja sam bio oko petnaest 
metara podalje od najbližeg čovjeka. 

Pomaknuo sam se oko četrdeset i pet metara kada me neprijatelj 
odjednom napao s kalašnjikovom i raketom B-40. Vidio sam kako je bljesnuo 
vrh otvora i zapravo gledao raketu kako ide ravno prema meni. Bacio sam 
se u prašinu i gledao dok je raketa eksplodirala nekih četiri i pol metra dalje 
od mene. Iako sam bio pogođen nekim ostatcima rakete, još uvijek sam bio 
sposoban za borbu, stoga sam brzo otpuzao natrag do treće linije dok je 
moj tim pucao da me zaštiti. Zbog ovog incidenta zaradio sam svoje treće 
Grimizno srce. 

Nakon što se bolničar pobrinuo za mojie rane, pozvali smo borbeni 
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helikopter s obzirom na to da smo sada imali točne koordinate neprijateljeva 
plažaja. 

To je bila mala četa. Samo je dvoje ljudi pucalo na nas. Da su znali što 
rade, vjerojatno bi se popeli na stablo i čekali da cijeli tim dođe na čistinu, 
a onda izabrali nekoliko nas prije nego što bismo mi uopće dobili neku 
potporu. Ali kako se dogodilo tako kako je, sada je svatko znao položaj 
onoga drugog. 

Iako taj dan nismo brojali tijela, uspjeli smo pronaći njihovu glavnu 
stazu, pa smo znali da je samo pitanje vremena kada ćemo se opet susresti 
s tim kasaokima. 

Zapovjednik bataljuna bio je odlučan u tome da se tijela izbroje prije 
nego što nas opet vrati natrag. Sada smo bili već četrdeset dana vani i žudjeli 
smo za tim da ubijemo nekoga ili nešto baš kao što je i on žudio za tim da 
mi to izvršimo. 

Logička podloga ukazivala je da su kosooki krivi za sve ovo, s obzirom 
da su oni bili jedini razlog zbog čega smo uopće ondje. Pa onda dobro -
učinimo to! Čovjek na čovjeka, jedan na jedan. Ubiti nekoga prije nego što 
on ubije tebe bila je jedina moguća stvar ondje - značilo je da si najbolji, 
najbolji od svih u toj igri Života i Smrti. 

Dotada sam već postao stručnjak u postavljanju zasjeda i zajedno sa 
svima ostalima bilo mi je nasmrt zlo od one konzervirane hrane i načina 
na koji smo svi izgledali i smrdjeli. Bez obzira na to, bili smo kao fino 
podmazana mašina. Došli smo do razine kada smo mogli predosjetiti 
pokrete jedni drugih, pa čak i čitati misli jedni drugih. 

Izabrao sam savršeno mjesto za zasjedu. Na stazi je bila neka krivina 
koja je sasvim prirodno privukla vodičevu pažnju, tako da se on radije 
skoncentrirao na tu krivinu zasebno negoli na cijelu sta:lU. Postavio sam 
postolje sa žicom preko staze, na mjesto koje mi se nije činilo toliko 
uočljivim. Žica je bila zelena, a zemlja smeđa, što je značilo da bi sunčeva 
svjetlost mogla sasvim lako razotkriti sve, ali samo bi amater napravio 
takvu pogrešku. Nakon što sam dobro promotrio stazu, postavio sam sve 
na nulu na savršenom mjestu, razmišljajući cijelo vrijeme o tome da tko god 
zakorači u ovu zamku, platit će za smrt Davisa, Bridgesa i Graya. Tako sam 
se držao uvijek psihički spremnim za ubijanje i izbijanje u nekom uočljivom 
trenutku. Kada sam bio u odgovarajućem mentalnom stanju, osjećaj ubijanja 
bio je zaista fenomenalan, ali dok bi to bilo nešto na što baš i nisam računao, 
znao sam da ima veze s ostajanjem na životu. Da bi ti bilo stalo do bilo čega 
tamo u Vijetnamu, morao si biti žestoko nabrijan i razmišljati u frazama kao 
"zabijanje golova'; a ne oduzimanje ljudskih života. 
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Tako sam ja razmišljao kada sam postavljao tamo onu zamku sa žicom 
. u kutu od četrdeset pet stupnjeva u osjenčanom području, gdje sunce ne bi 
doprijelo ni razotkrila moju zamku. Sljedeće, oprezno sam pozicionirao tri 
protupješačke mine, prvu okrenutu ravno unatrag prema stazi, drugu skroz 
na drugom kraju staze, koliko je već žica mogla doseći i konačno, treću 
- ubojicu, koja je bila spojena s ostalima žicama koje sam na brzinu spojio 
zajedno. Ova je vodila niz stazu oko trideset metara - do ruba. 

Iskustvo me naučilo da se kosooki drže na određenoj distanci jedni od 
drugih, barem jedan metar. jednom kada vodič zapne za žicu, zna da je u 
nevolji. Svi uskoro shvate kako je najbolji način da se izvuku iz zamke da se 
vrate onako kako su i ušli, ali tu je uključena i određeno vrijeme reakcije. 
Prvo, potrebno je razmotriti različite opcije, onda donijeti odluku te konačno 
nešto poduzeti. 

Ono što se obično dogodi jest da vodič otrči drugom čovjeku u koloni, 
a onda njih obojica pokušavaju nagovoriti druge da se okrenu i trče. Ali do 
tada već postane kasno. Shvatio sam to postavivši tri mine na područje od 
četrdeset i pet metara zbog čega su neprijateljske šanse da pobijede pravila 
ravne nuli. 

Tog dana, kada se aktivirala mina, sve se rasprsnulo i vrlo su brzo pala 
tri kasaoka. jedan se uspio izvući unatoč svim ozljedama, vjerojatno zbog 
toga što su ostalog vojnika zahvatili skoro svi geleri iz jedne od mina. 

Pobjeda, slatka pobjeda! Pozvali smo svog zapovjednika, s potpunim 
očekivanjem kako će nas izvući i vratiti natrag u bazu na malo vruće hrane 
i piva. Vraćanje natrag također je značilo tuširanje i brijanje, čistu odjeću, 
nekoliko svježih lica i konačno - odmor. 

Nažalost, poruka koja je pristigla bila je ta da smo obvezni poći u novu 
misiju, što je zahtijevalo da ostanemo tu gdje srno trenutno i čuvamo tijela. 
Iako smo biIi veoma nezadovoljni ovom naredbom, nismo imali nekog 
izbora osim da ju izvršimo. 

"Ostanite vani još jedan dan!" rečeno nam je i to je ono što smo učinili. 
Kosooki rijetko ostavljaju svoje mrtve iza sebe, tako da smo sigurno znali 
kako će se vratiti. Bilo je samo pitanje vremena. Također, budući da je jedan 
uspio umaći, znali smo da će obavijestiti ostale o točnoj lokaciji nesreće. 

jedna konačna točka. jedan od kosookih kojeg smo ubili imao je naš M-
79 spaljivač i opremu, koju je bez sumnje uzeo od jednog našeg vojnika kojeg 
je ubio. Vrabac za goluba, pomislio sam. Bilo je to pomalo nalik pronalaženju 
mrtvog Indijanca s bjelačkim skalpovima na sebi. Zbog potrebe da bih se 
osjećao dobro s obzirom na ljude koje sam ubio, to je bio jedan od načina na 
koje sam se opravdavao. 
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Zaključio sam kako je zapovjednik našeg bataljuna donio ispravnu 
odluku. U ratu, humanost je zauzimala stražnje sjedalo. Osim toga, trojica 
mojih najboljih prijatelja bila su mrtva, a tri kosooka za tri naša jednostavno 
nisu bila dovoljna. Osim toga, nisam li umalo izgubio ruku? 

Websterova* definicija riječi "taktika" uobičajeno je dolazila u sukob 
s našom verzijom. Dok je rječnik to opisivao kao - tehnika ili znanost 
stjecanja svrhe, mi smo više težili razmišljanju o pojmovima obrtanja 
buduće poštene igre. 

Ostajanje u području nakon uspješne zaSjede nije bilo uobičajena 

normalna procedura, posebno s malenom jedinicom kao što je naša. 
Također, zasjedanje tijela bilo je poprilično morbidna stvar koju si mogao 
raditi, ali znali srno da su kosooki to isto učinili s našim ljudima, tako da 
smo im u biti vraćali uslugu. . 

Pomaknuli smo se niz stazu i postavili još jednu zasjedu. Naša strategija 
bila je da će kosooki morati proći preko nas da bi došli do svojih mrtvih. 

Prošlo je nekoliko sati i tijekom tog vremena pojačani smo sa šest novih 
OND-a, uključujući strojnicu, koja je zasigurno bila ugodno iznenađenje. 
Da su kosooki bili negdje u blizini i vidjeli helikoptere kako odlaze, mogli su 
pomisliti da smo napustili područje i odlučili doći. 

Tijekom te noći ništa se nije dogodilo, ali ja sam ipak ostao nervozan i 
napet znajući da je bitka neminovna. Neizvjesnost koja dolazi s neznanjem 
kada bi se nešto moglo dogoditi držala je moje živce na rubu. 

Do pet sati sljedećeg jutra, kobna mirnoća navlačila je moje strpljenje. 
Bili Srno rašireni po cijeloj stazi spremni na prednji ili bočni napad. Iza 
naših leđa nalazilo se veliko otvoreno područje. Ne znajući s koliko velikom 
jedinicom ćemo se susresti, bili smo u još većoj neizvjesnosti. 

Kao dobri lovci, napokon srno otišli provjeriti svoje zamke, i čovječe, 
kako smo bili iznenađeni! Kosooki su ugazili II našu zamku, primijetili uže, 
zaustavili se i otišli. To je moglo značiti samo jedno. Otišli su natrag po 
pojačanje. 

Žicu koju su primijetili namjestio je netko drugi, ne od mene, i kada 
smo podnijeli izvješće svom zapovjedniku i rekli što smo pronašli, donio je 
najbolju odluku u životu naredivši nam da ponovno postavimo zasjedu. 

Nakon što sam to učinio, polegnuo sam još jedno postolje žice, osjećajući 
se kao da nas netko promatra. Moje šesto čulo svijetlilo je crveno i sjetio sam 
se da srno se radiočovjek i ja kladili oko toga kada će nas opet napasti. On je 
rekao oko deset i trideset, a ja sam rekao u deset sati. 

Websterov rječnik je jedan od poznatijih rječnika engleskog jezika 
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U deset i pet, baš kada sam spremao dopis, aktivirala se zamka. Roneći 
za detonatorima, raznio sam nekoliko mina. Nakon nekoliko trenutaka 
tišine mogli smo čuti plakanje i zapomaganje. Bingo! Imamo još nekoliko 
tijela. 

Baš smo krenuli provjeriti stvari kada nas je neprijatelj odjednom napao 
s boka. Zatim su nas napali sprijeda, pa zdesna, gdje smo rasprosttijeli 
zasjedu. 

Do tada smo uspjeli zadržati svoje, ali to se uskoro trebalo promijeniti. 
Shvatili smo da smo opkoljeni i da njih ima mnogo više nego nas. Nekoliko 
OND-a bilo je nasmrt uplašeno, ali "starosjedioci" su produljili korak. 
Zapravo su krenuli u jurnjavu. 

Promatrajući OND-e shvatio sam koliko smo toga uspjeli nadvladati 
u proteklih nekoliko mjeseci. Nakon što smo nekako uspjeli zadržati 
neprijatelja sve dok nismo totalno ostali bez municije, pozvali smo pOjačanje. 
Poruka koja je došla natrag naredila uam je da se pripremimo na povlačenje 
u pošumljenom području u središtu čistine. To bi nam dalo čisto polje 
vatre ukoliko bi kosooki krenuli za nama. Ali prvo smo trebali čekati na 
komandnu dojavu i drugu jedinicu da se spakira. Koja idiotarija! Našao sam 
se kako razmišljam. Uostalom, imali su cijelo jutro da se spakiraju. 

Kada su svi napokon bili spremni, mali tim je krenuo naprijed kako 
bi provjerio ima li gdje kosookih u zasjedi. Laknulo mi je kada nam je 
dojavljeno da je "sve čisto" s obzirom da sam dotada imao još samo šesnaest 
magazina i pedeset rundi metaka za strojnicu. 

Kao član Recon jedinice, uskoro sam doznao da drugi vojnici misle 
o nama da smo "budale na rubu pameti': Ipak, uvijek su nam davali 
prednost. Sva artiljerija osiguravala nam je potporu, zajedno s borbenim 
helikopterom. 

S kasaokima koji su nas okruživali, borbeni helikopter kružio je iznad 
područja ispuštajući vruće karike oružja i patrone metaka dolje na nas. 
Ćovječe, što su bili vrući! Ipak, bolje to nego umrijeti. 

Shvativši kako je vrijeme za nas da napustimo područje, povukao sam 
CS. bombu, samo da se uvjerim kako nas ne slijede. Dotada smo već imali 
potporu cijelog svijeta iza sebe, a primili smo i vijest kako je pojačanje na 
putu. 

Kada je napokon stiglo to pojačanje, izašli smo van još jednom i 
pronašli tijela iz početne zasjede. Meni su pripisali četiri ubojstva jedan 
od njih bio je tvrdi Vijetnamac, "dizač". Bio je star, svježe obrijan. Imao je 
ogledalo i britvicu u svom džepu. Gledajući u njega, pomislio sam na to 
kako bih se ja osjećao da mi je netko ubio djeda. 
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U međuvremenu, shvatio sam kako drugi pričaju o meni kao da sam 
nekakav heroj, a kada smo se vratili natrag u bazu, dobio sam tretman 
crvenog tepiha za ubijanje još sedam kosookih, sa samo jednim ranjenikom. 
To je bio dobar omjer u očima drugih, a omjeri su bili ono o čemu se ovdje 
radilo. 

Pokušavao sam se osjećati dobro u vezi s tim, ali nisam mogao prestati 
razmišljati o starom Vijetnamcu kojeg sam ubio, i dalje, kroz godine, on bi 
me nastavio progoniti kroz moje snove. 

U takvim trenutcima, često sam se pitao koliko sam u biti ja napredovao 
iznad svojih početnih reakcija Vijetnamu. 

Relativno sigurne ulazne točke SAD-a, novi vladini brojevi (VB) bivali 
su često podvrgnuti prizvucima glasnih i teških bombardiranja. To im je 
često bio predokus onoga što slijedi kasnije, ali zbog toga što to nikada 
nisu očekivali tako brzo, često bi bili veoma potreseni. 

Na mjestima kao što je Cam Ranh zaljev, ta bombardiranja u biti su 
dolazila od strane američkog oružja u protuneprijateljskoj vojnoj Vježbi 
nazvanoj H&I (Harassment and Interdiction, maltretiranje i zabrana). 
Njihova vatra bila je obično angažirana samo kako bi uplašila neprijatelja 
i obeshrabrila njihovo napredovanje. 

U naporu da bi se smirili njihovi uznemireni živci, novi vladini brojeVi 
(VB) sakupili bi se u jato na mjestima dočeka, pitajući se naglas kako 
će izgledati Vijetnam. Pitali su se o svojim zapovjednicima, vojnicima i 
drugarima. Također su se pitali hoće li ili neće napustiti Vijetnam živi. 

U nastojanju da zaborave na svoje strahove često su prepričavali šale 
i viceve ili ratne priče od kojih bi se dizala kosa na glavi, a koje bi čuli 
od brata, rođaka ili prijatelja koji bi pisali kući o svojim vijetnamskim 
iskustvima. Nakon dan ili dva preklapanja ovih priča, njihova razina 
uznemirenosti počela bi rasti, osobito kada bi se približio trenutak odlaska 
svakoga u svoju jedinicu. 

Neki novi vojnici doslovce bi bili pogođeni stvarnošću na putu u svoju 
novu jediniCU. Transportni kamioni u kOjima bi se vozili nekada bi bili 
napadnuti u stilu kamikaze, vijetkongovskim pionirskim timovima koji su 
bili ovlašteni ubijati Amerikance pod svaku cijenu. 

Stigavši u svoju jedinicu koja im je pripisana, novi vojnici često 

bi bili sumnjičavo motreni od strane "starijih", iskusnijih trupa koje bi 
odmah usvojile čekaj-i'vidi stav prema njima. Suočeni s nepovjerenjem i 
otvorenim neprijateljstvom, novi su vojnici znali da će se morati dokazati 
II prvoj mogućoj prilici, što bi ponekad vodilo k budalastim ili čak fataInim 
pogreškama u prosudbi. Označeni kao novajlije, zelena četa ili pak JND, 
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~ novi članovi morali bi raditi ekstremno naporno kako bi psihički ostali 
u formi, a brigu i nemir potisnuli dolje. I iako bi ih stariji vojnici i dalje 
smatrali izvorom konstantne zabrinutosti, također su ih gledali kao izvor 
informacija i novosti od kuće. 

OND su osobito bili izbjegavani od "kratkoročnika" - vojnika kojem 
su preostala još dva ili tri mjeseca služenja. "Kratkoročnici" je bio termin 
koji je uskoro postao sinonim za "oprezne i obazrivc", 

Novaci nikada ne zaboravljaju svoju prvu paljbu i učestalo priznavanje 
kako to nije bila samo uplašenost, nego i krajnja sramota. Odrasli muškarac 
nikada nije potpuno pripremljen na to da će izgubiti kontrolu nad svojim 
mjehurom - a ipak, to se može dogoditi u par minuta nakon što uslijedi 
pucnjava. Jednom kada ih je Vietkongovac prikliještio i počeo udarati 
svime što je imao, pucanje se moglo nastaviti satima. U nekim slučajevima, 
ne bi završilo sve dok ne bi bio upućen poziv nekim bombašima. 

To je poprilično težak početak kojemu je svaki novak morao biti 
podvrgnut, osobito kada je sve što je dosad naučio o tome došlo iz druge 
ruke. 

Vidjeti raznesena rame ili glavu svoga ratnog druga dovoljno je da 
prouzroči doživotne noćne more, Vojnici koji su često bili svjedoci takvih 
scena počeli bi povraćati, vrištati ili nekontrolirano plakati. Njihov im je 
nedostatak kontrole zastrašujuć kao i sama scena događaja jer shvaćaju 
da su svoj limit već postigli i da možda neće imati ništa u rezervi kada 
započne takozvana "prava borba): 

Usamljen, bespomoćan i preplašen riječi su koje najtočnije opisuju 
ono što vojnik osjeća II vrijeme kada bi se trebao osjećati samopouzdan im, 
hrabrim i snažnim. Sjećam se kako bismo svi pogledavali jedni II druge 
pokušavajući vidjeti strah u očima onoga drugog, koji se činio tako važnim, 
jer bi na taj način mogao opravdati vlastiti strah. 

Bilo se teško nositi s "prvim ubojstvima" u Vijetnamu. Nije pomagala 
spoznaja da se tu radi o neprijatelju. Bez obzira na to, osjećali smo se 
krivima do neba, i grizli bismo se zbog toga do krvi - sve dok naposljetku, 
vojna stvarnost ne bi počela nadvladavati civilnu. Jednom kada bi ta 
transformacija u osobi zauzela svoje mjesto, bilo je mnogo lakše činiti ono 
zbog čega smo naposljetku i došli u Vijetnam. Naše psihičko olakšanje na 
kraju bi vodilo do prihvaćanja svakog oblika zvjerskog ponašanja - i do 
osjećaja da smo ipak malo više od "hodajućih mrtvaca" do granice gdje su 
naši osjećaji postali totalno nijemi i ukočeni. Kako je drukčije bilo moguće 
voditi rat koji je bio usmjeren više na uspjeh i na broj mrtvih tijela nego na 
tradicionalnu ratnu štetu - teritorij, oružje i zatvorenike? 
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Također se sjećam da bi vojnici koji bi ulazili u borbene jedinice bili 
promatrani s jednakom dozom sumnje i nepovjerenja kao i OND. Neki 
od nas bi pažljivo počeli promatrati naivne "novajlijske" zapovjednike 
prije nego što bi započela bitka da Vidimo koliko se u biti drže "zajedno': 
Shvatili smo kako je na nama da ih spriječimo u pokušaju dobivanja 
rata jednoručno. U naporu da postanemo heroji, znali smo da bi oni 
mogli donijeti nepromišljene odluke koje bi nas sve mogle stajati života. 
Prečesto, mladi zapovjednici ne bi štitili svoje ljude i bili su doživljavani 
kao nepouzdani i potencijalno opasni. 

Jednom kada je rat završio, mnogi su ljudi rekli, da su njihovi vođe bili 
vještiji u džungli ili skloniji logici i razumu, manje bi njihovih kompića 
bilo Ubijeno, a njihove vlastite ozljede ne bi bile tako teške i vjerojatno do 
njih ne bi ni došlo. Istina ili ne, ova mišljenja bila su stvarna ljudima koji 
su to prošli. A oni s dugotrajnom frustracijom i s razočaranjem onoga što 
su vidjeli kao slabo vodstvo, razvili su vrstu impotentnog bijesa. 

Nasilna djela u Vijetnamu obično bi poprimila oblik "Amerikanci 
protiv Amerikanaca", najučestalijeg oblika "slamanja" časnika i NeO-a 
od svojih trupa. Slamanje je bio napad na pretpostavljene kroz upotrebu 
fragmentacijskih granata. 

Da, to je bio težak početak za sve. Nitko nije bio pošteđen, nitko nije 
izbjegao teror i bol, i naposljetku, nitko nije ni bio isti. 
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6 - ORLOVA BAZA 

Prešavši na drugo PO (područje operacija), postavili Smo bazu uz 
pomoć buldoždera i nekog eksploziva pomoću kojega smo raznijeli 
drveće. 

Zona slijetanja Orao bila je lokacija slijetanja našeg helikoptera i kada 
smo stigli ondje, odmah smo sjeli kako bismo usporedili zapise s onima 
koji su otišli prije nas. 

Rečeno nam je da se pojavio Puff the Magic Dragon. To je bila 
avijacija C·130 opremljena s ogromnim 7.62 mm strojnicama sposobnim 
za ispaljivanje 5400 rundi metaka u minuti iz zraka. Iako je to bilo strašno 
teško oružje, kosooki su ga nekako uspjeli pogoditi i uzrokovati značajnu 
štetu. Patrolirali Smo na području uokolo Orla 2, gdje se paklena pucnjava 
održala prošlu noć, ali nismo pronašli ništa što bismo mogli prijaviti osim 
čudnih zvukova koje je bilo teško pripisati bilo čemu zbog vjetra koji je 
počeo puhati. Nakon još kratkog motanja uokolo, napokon smo našli 
jednoga ratnog zatvorenika. 

Razoružali smo ga ondje gdje je ležao, a onda doveli liječnika da 
pregleda njegove ozljede. U međuvremenu smo uokolo tražili još tijela, 
ozlijeđenih ili mrtvih, dok smo slijedili neke tragove krvi. 

Kada smo se vratili u bazu sa svojim ratnim zatvorenikom kojeg smo 
teglili, ispitali smo ga uz pomoć prevodioca. 

"Kako to da su te napustili?" bilo je prvo pitanje koje smo mu 
postavili. 

Naš zatvorenik inzistirao je na tome kako će se njegova jedinica vratiti 
natrag i kako su ga nagovorili da ostane tu skriven dok se ne vrate. 

Tako znači! Izgleda da su kosooki još uvijek dovoljno blizu kako bi se 
vratili i opet nas pogodili, a zatim spasili svog ranjenika. 

"Kako je velika jedinica?" upitali smo ga. 
"Briga dne veličine': rekao je, šIo je značilo barem nekoliko stotina 

kosookih, a po mogućnosti i više. 
S obzirom da odlazak nije bio opcija, zaokupili smo se ispunjavanjem 

vreća pijeska i čineći sve ostale stvari koje su se uobičajeno radile u 
ovakvim situacijama. 
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Nakon što smo si iskopali bunker i dok sam pokušavao odlučiti gdje 
ću spavati te noći, doletio je Chinook helikopter, koji je bio toliko velik 
da bi mogao transportirati dŽipove. Ispustio je materijal koji se koristio 
kao gornji dio bunkera. Rasporedio sam ga po bunkeru da nas zaštitim 
od kiše i letećih gelera. 

Zajedno sa zalaskom sunca, postavio sam svoj ležaj, malo udaljen od 
ostalih i spremio se da ću prenoćiti. 

Noć je bila vrijeme kada se obično sve događalo i tako je došlo do 
toga da strepimo u mraku. Ali ove osobite noći nije se dogodilo ništa zbog 
čega sam pomislio ka150 to ima veze s time što smo se dobro pripremili 
što je neprijatelj također znao. 

Sljedećeg dana otišao sam u patrolu s novim dečkom iz našeg 
tima imenom Charlie Woqd. Charlie je bio bivši LRRP (oznaka za 
Dalekodometni izviđački odrea) pa smo stoga odmah krenuli na posao. 
Nakon što se naš tim razišao, otišavši u dva različita smjera, Charlie i ja 
sjeli smo kako bismo si uzeli pauzu. Sve je bilo mrtvački tiho. 

Malo kasnije čuli smo neku buku i tada j e Charlie pokazao na dva 
kosooka koja su stajala malo podalje pričajući. ]\;osili su M·16 puške i bili 
odjeveni u američke vojne odore. 

Boreći se protiv svoga prvog nagona, javio sam na radio da smo naišli 
na neke kosooke u zoni ubijanja koji su nosili M·16 i bili odjeveni u 
američke vojne uniforme. 

Nekoliko sekundi kasnije pristigla je naredba: "Ubijte ih!" Tražio sam 
drugu potvrdu. 

Sljedeća naredba čvrsto je inzistirala na tome da nema prijateljskih 
vojnika u području, da su ti ljudi jasni neprijatelji i da smjesta moraju 
biti ubijeni. 

Sljedeći put kada sam pogledao, nisam ih više mogao vidjeti, ali smo 
svejedno počeli pucati. Onaj kojeg smo uspjeli pogoditi bio je smrtno 
ranjen i kasnije je umro. Malo kasnije, kada smo naišli na još jedan par, oni 
su počeli vikati i mahati svojim američkim identifikacijskim karticama. 

Shvativši sada da su oni dio prijateljske jedinice, još sam jednom javio 
radijem i objasnio situaciju. 

Ono s čim smo se u biti susreli bila je ARVN (Army of Republic of 
Vietnam . Vojska Vijetnamske Republike) koja se sastojala od nekih 
južnovijetnamskih vojnika koji su se udružili s Amerikancima. Njihov 
zapovjednik bataljuna naredio im je da pročešIjaju i provjere područje. Ali 
zbog toga što nije uspio uskladiti svoje aktivnosti s našim zapovjednikom 
bataljuna, nismo nikako mogli znati da će se i oni naći tamo, zbog čega 
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smo i reagirali tako'agresivno. 
Bitka koja je uslijedila nakon toga ostavila ih je bez oko sto pedeset 

ljudi, a s naše strane poginulo ih je sedamnaest. Bili smo sigurni da nas 
sve namjeravaju ubiti zbog našeg pocetnog napada na njih. 

Nakon što je sve završilo, dodao sam ovaj incident na svoj uvijek 
proširujući popis "završenih poziva" i pitao se, još jednom, kako to da 
sam uspio preživjeti. 

Bili smo poznati kao QRF (Quick Reaction Force - Brzoreakcijske 
snage) koja nije imala trajni zadatak. Popunjavali smo sve gdje god bismo 
bili potrebni, na područjima koja su bila najviše pogođena. Radili smo to 
preko noći, nakon patroliranja i postavljanja zasjeda tijekom dana. Nitko 
nikada nije imao slobodnog vremena u Vijetnamu. 

Koristili smo M-79 ispaljivač granata, koji je izgledao kao ogromna 
sačmarica. Kad god bi ispalio, činio je to bez bljeska zbog čega je bilo 
moguće pucati ravno u zrak bez stvaranja ikakvih problema. 

S obzirom da je ovo bila sezona monsuna, a naš je tim bio korišten 
u QRF, zapeli smo u bazi sljedećih nekoliko dana. Svi smo osjećali kako 
je to mnogo opasnije nego biti tamo u grmlju, jednostavno zbog toga što 
bi Vijetkongovci uvijek znali gdje Sl. Oni su imali prednost u odabiru 
vremena napada. 

S obzirom da smo bili tako ranjivi u noćnim napadima, postavili 
smo M-79 na svaki bunker uokolo baze. Odlučili smO kako je to najbolja 
obrana koju imamo od tih "pionira': Svaki je vojnik imao ovlasti pucati 
kako želi tijekom noći dok je na straži, a kako je to bio jedan od načina 
držanja neprijatelja u zaljevu, također je bilo moguće malo odspavati. 
Nakon svake runde metaka čekali bismo i slušali pomno ne bismo li čuli 
neki zvuk ili vrisak, bilo što što bi nam reklo da je metak pronašao svoju 
metu. 

Moja stara jedinica NO DEROS DELTA čuvala je sjevernu stranu 
baze dok smo mi čuvali južnu. Lutajući po sjevernoj strani, naletio sam na 
svog starog prijatelja, jedinog Oklahomca koji je još ostao u toj jedinici, a 
koji je, kako se ispostavilo, imao pristup k otprilike sanduku i pol piva. 

Tada sam bio poprilično spreman za odlazak u krevet. 
Nekoliko mojih ljudi, primijetivši koliko sam pijan, predložili su da 

ostanem blizu bunkera. Prihvatio sam njihov savjet i uvukao se u šator, 
radije nego da pješačim natrag do svog ležaja. 

Negdje oko ponoći digla se velika panika. Počelo je nečijim vikanjem: 
"Ulazni!" a onda je prva raketa pogodila bazu. Dok su nas nastavili gađati 
raketama, dva čovjeka koja su me inače nagovorila da ostanem u bunkeru 
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odjednom su uskočila unutra. U međuvremenu, ja sam ostao ondje gdje 
sam i bio, nadajući se kako će napad uskoro prestati. No uskoro se čula 
jedna eksplozija u blizini, oko dvadaeset ili trideset stopa dalje, koja je 
uzrokovala da nekoliko gelera proleti kroz moj pončo, što mi je pomoglo 
da se malo otrijeznim. 

Dok sam puzio po zemlji u smjeru bunkera, moja se noga zapetljala 
u ueku žicu i nekoliko sekundi kasnije, bio sam pogođen. Cetvero mojih 
ljudi odmah me zgrabilo i povuklo natrag u bunker. 

Gledajući dolje, vidio sam veliku spaljenu rupu na svojim hlačama, 
ali činilo se da nema nikakvih povreda. Dok sam uzdahnuo s velikim 
olakšanjem, zapovjednik se javiO na radio i pitao za izvještaj o žrtvama. 

Bacio sam brz pogled i prijavio: "Svi prisutni i na broju", ne spominjući 
svoj mali okršaj kroz koji sal]1 upravo prošao. U tom trenutku još UVijek 
smo bili u bunkeru pitajući se je li doista sve završilo. 

Malo kasnije, kada smo izašli, otkrili smo kako je dvoje naših ljudi 
mrtvo, a troje ostalih iz drugog tima ozlijeđeno. Primili su izravan 
pogodak. 

Nakon što smo ih ukrcali u helikopter hitne pomoći, pokušali smo se 
smjestiti i malo odspavati, ali to je uvijek bilo teško. 

Napokon je izašlo sunce i shvatio sam kako razmišljam o svim drugim 
ljudima koji su sada gledali ovaj prizor zajedno sa mnom. Razmišljao sam 
o osobnim pogledima kaji su činili svačiji izlazak sunca nešto drukčijim ili 
čak mnogo drukčijim. Izlazak sunca na borbenom polju ... izlazak sunca u 
džungli ... i izlazak sunca natrag tamo u SAD-u gdje su ljudi pogledavali II 
vrtove ili igrališta za golf razgovarajući o još jednom divnom danu. 

Malo sam sjedio na bunkeru, jedući limenku konzervirane hrane, 
kada sam bacio pogled na mjesto gdje sam prošlu noć namjeravao spavati. 
Vidio sam kako je moj ležaj direktno pogođen i da sam bio na njemu, 
poginuo bih u istom trenu. 

Kad god bih izbjegao smrt - stvar na koju nitko nije imao odgovor, 
uvijek bih se pronašao u dugom i mukotrpnom razmišljanju o svemu 
tome, pokušavajući shvatiti neko više značenje. U jednu ruku, činilo se 
totalno besmislenim tražiti smisao u nečemu kao što je rat, a ipak, činilo 
se kao da postoji nekakva poruka sadržana u ovim situacijama gdje sam 
pokušavao preživjeti unatoč svim pravilima. 

Kako je većina ljudi činila isto u sličnim okolnostima, počeo sam 
ispitivati svoj život mnogo pažljivije - pitajući se koja je u biti njegova 
svrha i zašto sam pošteđen. 

Postoji neporeciva krivnja povezana s bilo kojom situacijom u kojoj 
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drugi umiru oko tebe. U to vrijeme nikako nisam mogao znati 
dugo i kako daleko ću zapravo nositi tu krivnju ili što će mi ona na 
učiniti. Zu aa sam samo da tu nešto mora biti potvrđeno, nešto o 
značenju života i o tome što Bog to namjerava sa mnom. 

Na trenutak, nisam mogao razmišljati dalje od neizrecive zal,V811D<)[ 
koju sam osjećao prema dvojici kaji su inzistirali na tome da 
blizu bunkera, što nije bila moja prvotna namjera. Njihova imena 
Jamison i Lassiter i dugovao sam im život te sam htio popričati s 
tome, ali kao i obično, nije bilo vremena. 

Sljedeće obavještajno izvješće koje smo zaprimili javilo nam je 
ćemo biti pogođeni jedinicom dovoljno velikom da nas zgazi, zbog 
je naš zapovjednik odlučio poslati Recon jedinicu ravno na njihov put. 
je značilo poslati sedamnaestero ljudi na tisuću kosookih, što baš i 
im,\lo previše smisla. 

"Ono što tražimo», rekao je, "jest 'rano upozorenje' koje ćemo' 
ako ih vi prvi pogodite. Nakon toga ćemo znati gdje su i jednom 
uđete, mi ćemo biti spremni:' 

To me toliko prestrašilo jer je to bila najgora ideja koju sam . 
čuo, djelomično zbog toga što smo bili radarski opremljeni i mogli 
odrediti njihov položaj bez problema. Ali dotada smo već dobro 
da logika rijetko kad ima veze i sa čim. Časnici su očito voljeli 
situacije. I tako je, te noći, skupina od desetero ljudi otišla van, Uk1jUČlljuć:b 
imene samoga. Drugi su odjednom odlučili kako im je potreban od.mor:.' 
i rekreacija (R&R Rest and Recreation - jednotjedni omogućen i oa:mOr. 
tijekom jednogodišnje turneje dužnosti u Vijetnamu). Ja sam 
strojnicu M-60 i hodao na čelu. 

Naša misija te noći bila je udariti tu jedinicu kako bismo ih USIJ01'ili 
pri njihovom napadu, a zatim povlaćenje u bazu. Jedini problem bio 
probiti se kroz brane M-79. Da je ispa/jen samo jedan metak, vj', ,ro.iatl10 
bi ostatak vojske također počeo pucati. Nakon toga, to bi bilo nešto kao 
napad pirana na neku jadnu životinju koja je slučajno upala u njiho've' 
vode. 

U naporu da izbjegnemo šansu susretanja "prijateljske vatre" 
bilo koje druge vrste artiljerije, maknuli smo se od M-79 što smo 
mogli. 

Jednom kad smo postavili zasjedu, postavio sam protupješačku 
i dok sam to radio, jedan od naših ljudi naslonio se svojom puškom i 
popraVljenom bajunetom uz grmlje. Daksamhodao natrag s upra,dja.čeln 
naletio sam na tu poput britve oštru bajunetu i probo rame do kosti. 
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je liječnik pregledavao moje rame, koje je zaista obilno krvarilo, 
je kako nije sa sobom ponio nikakva sredstva protiv boli. 

mi II potpunosti odgovara': rekao sam. "Moram ostati oprezan:' 
sam to doista i mislio kada sam rekao, bol je bila toliko 

.9d:no';lji,'a da nisam mogao spavati tu noć, a sljedeće jutro nisam 
ni podići ruku. Pričali su nešto o tome kako će me prebaciti u 
. (pokretnu vojnu operacijsku bolnicu), ali to bi odalo našu 
tako da sve što sam dalje mogao je trpjeti. 

bi stvar bila još gora, morali smo pretrpjeti snažne grmljavine i 
i\Jskove zbog čega smo bili mokri i još jadniji. 

god bismo očekivali, nije se dogodilo, a to nam je kidalo živce više 
periodi tišine na koje smo već bili naviknuti. Naoružan s .45 mm 

rojnicanl, postajao sam jako sretan i kada je jedan od mojih ljudi ustao, 
sam siluetu te odmah napeo oružje. Čuvši to, brzo se identificirao i 

bila jedina stvar koja ga je spasila od smrti. 
Kada se i ostatak jedinice premjestio, ja sam ostao u bazi sa svojom 

'iij,edeno:m rukom, a s obzirom da sam imao bunker samo za sebe, 
. sam dobro se naspavati. Prije negoli sam otišao u krevet, napunio 

. još nekoliko vreća pijeskom kako bih odbio ishod sezone monsuna. 
Vreće pijeska mnogo su koristile u džungli i često bismo ih nosili 

čizmi kako bismo spriječili lijepljenje blata. 
Uokolo bunkera s unutrašnje strane iskopan je rov, ali je zbog kiše 

navodnjen. 
. Te noći, kako nisam imao ništa bolje za raditi, odlučio sam ispaliti 

lek,o!iI<:orundi s M-79, nakon razgovora sa stražarom i pušenja nekoliko 

Napokon, rekao sam u polušali: "Pa, bolje da se vratim. Skoro pa je 
za dolazni poziv." Nakon preskakanja rova, došao sam do ograde 

flDl0i.',tva gdje su dva vojnika bila stacionirana s Howitzerom 105. Bili 
spremni zapucati malo "maltretiranja i zabrane", oblika artiljerijske 

dizajnirane da drži neprijatelja na rubu i po mogućnosti mu naruši 

. . Ponavljajući svoju primjedbu o dolaznim pozivima, krenuo sam 
prema bunkeru i tada čuo nekoga kako viče: "Dolazni!" Zaronio 

u bunker baš kako su metci počeli letjeti. Prva runda pogodila je 
artiljerije . 

.. Biti sam u velikom bunkeru može biti zastrašujuće iskustvo, sa 
. dozama dodane paranoje. Baš kada su rakete i minobacači 

. letjeti, izašao sam iz bunkera i pripremio se što sam bolje znao za 
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napad na zemlji. 
Kako sam protrčao pokraj bunkera artiljerije, usmjerio sam svjetlo 

prema mjestu gdje su stajala ona dvojica, samo što su sada ležala na 
zemlji. Sudar i potres rundi unutar ograde ubili su oba vojnika instantno. 
Njihova lica nisu imala nikakav izraz, a njihove su oči još uvijek bile 
otvorene. jednome je noga bila raznesena, a drugi je ležao na leđima još 
uvijek držeći golemu čahuru artiljerije, baš kao da se pripremao napuniti 
je. Ovaj strašni prizor dao je novo značenje riječima "ubijeni instantno'. 
Uhvatio sam se kako razmišljam o tome da život, u biti, visi o tankoj 
niti koja bi mogla biti prekinuta zaista svakog trenutka. Jedina stvar koju 
sam još mogao učiniti bila je pokušati spasiti sam sebe, ili u suprotnom, 
mogao sam ne učiniti ništa, i umrijeti. Kako se smrt činila neizbježnom, 
odlučio sam da ću ipak umrijeti boreći se. 

Dotada, počeo sam osobno i duboko proživljavati sve gUbitke 
naših ljudi. Unatoč tome što su nam rekli o ostaj anju odvojenima jedni 
od drugih, ipak sam bio deprimiran zbog gubitka tako dobrih mladih 
momaka kao što je bio onaj radiooperater, veliki klinac imenom Cal, koji 
je prije nego što je dospio u rat bio izabran za nogometnog igrača Dallas 
Cowboysa. 

Cal je bio jedan od onih ljudi koje je bilo teško probuditi. jednu noć, 
prije nego što sam ozlijedio rame bajunetom i dok smo spavali uokolo 
bunkera, čuli smo nekoga kako viče: "Dolazni!" Kao i obično, svi su 
se smjesta bacili u bunker. Zgrabivši CaIa, protresao sam ga dok sam 
prolazio pokraj njega, a onda se i sam uputio u bunker. 

Malo kasnije, kada je dolazni stao, pogledao sam van i vidio CaIa 
koji je još uvijek ležao ondje gdje sam ga i ostavio, grčevito se trzajući 
tijelom i udarajući. Nekoliko trenutaka kasnije, ostao je ležati u tišini. Bio 
je pogođen gelerom, rundom koja je pala i eksplodirala samo metar od 
mjesta gdje je ležao i umro je prije nego što se uopće uspio probuditi. 

U nadolazećim godinama, shvatio sam kako sam uvijek posebno 
nervozan i nestrpljiv s ljudima koji ne bi skočili s kreveta istog trena kada 
bih ih probudio. l naravno, uvijek mi se vraćala ona scena incidenta s 
Calom. 

Drugi je čovjek bio hospitaliziran nakon što je izgubio ruku. Kasnije 
smo ju pronašli slijedeći jato insekata koji su bili privučeni smradom. 

Sljedeća baza koju smo postavili bila je zona slijetanja Orao 2. Dotada 
već, naš je prijašnji zapovjednik otišao i postavljen je novi. ja sam bio 

na odmor i rekreaciju te kada sam se vratio, uvidio sam kako 
) novog vodnika i novog narednika. 
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Naš vodnik bio je generalov pomagač u gradu Fort Benning, Georgia, 
otkuda su dolazile zrakoplovne desantne jedinice. Od samog početka 
jasno nam je dao do znanja kako je on iz zrakoplovne desantne jedinice 
i da ga moramo slušati u potpunosti. Njegovo ime bilo je Vic Crowder i 
čvrsto se držao pravila. Sve njegove ideje bile su poprilično glupe i nije 
prošlo mnogo vremena prije nego što smo se gospodin "zrakoplovni 
rendžer" i ja zakačili. 

Ono što smo mi ovdje trebali bio je časnik sa West Pointa, ali umjesto 
njega ovdje se našao ovaj smiješan lik i zaista nije bilo ništa što smo mogli 
učiniti II vezi S tim. 

Kad god bih slušao njegovu rendžersku strategiJu, pokušao bih biti tih, 
ali na kraju bih uvijek završio govoreći nekom prisiljenom ljubaznošću: 
"Gospodine, to jednostavno neće ići:) 

Prva stvar koju je htio napraviti jest podijeliti nas u tri jedinice. U 
to vrijeme imali smo dva pojačana tima koja su se sastojala svaki od 
desetero ljudi, ali Crowder je želio timove od po petero i šestero ljudi. 
Strpljivo sam mu pokušavao objasniti da će nekoliko ljudi, uključujući i 
mene, uskoro otići odavde, a da će ljudi kOji ostanu jedva moći popuniti 
dva tima. 

Kad god bismo išli u "grmlje", Crowder bi se putem radija predstavljao 
kao "zrakoplovni rendžer" zato što se sam smatrao osobom koja zna kako 
opstati, nikada nije nosio sa sobom ništa osim puške, kompasa i karte. 

Jednog dana primijetili smo neke znakove koji su nam govorili kako 
se nalazimo blizu bunkerskoga k<;>mpleksa. Neka stabla bila su porezana 

. pilama poprečnog presjeka, a panjevi su bili kamuf!ažirani blatom i 
travom, tako da ih helikopter sa svjetlima za promatranje ne bi primijetio 
iz zraka. Kosooki su upotrebljavali drveće za izgradnju bunkera, a onda 
bi ga pokrili plastikom, blatom i grančicama. 

Kada mi je zapovjednik Crowder pristupio kako bi me upozorio da se 
oko pedeset metara ispred nas nalazi bunkerski kompleks, rekao sam: "Ne, 
gospodine, upravo stojimo u njemu:' Pogled koji mi je uputio odražavao 
je njegovu nevjericu i negodovanje, stoga sam sljedećih nekoliko minuta 
pustio da njegova napetost postane još veća, prije nego što sam ga otpratio 
do bunkera i jednostavno mu ga pokazao. 

Gledao sam kako mu se spušta vilica, nakon čega je rekao: 
"Bolje da provjerimo ima li kosookih:' 
"Nema potrebe, gospodine", rekao sam. "Da su unutra, već bismo bili 

mrtvi, s obzirom da stojimo u zoni ubijanja:' 
Sljedeće glupo pitanje koje mi je postavio bilo je: "Zašto nisi provjerio. 
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poziciju ovog bunkera ranije? Moglo je biti kosookih unutra:' 
Moj odgovor bio je: "Da ih je bilo, sigurno ne bi propustili priliku da 

ubiju američkog časnika, posebice zrakoplovnog rendžera:' 
''Ali kako bi znali da sam časnik?" pitao je. 
Bilo mi je teško ne nasmijati mu se u lice. "Pa, gospodine, gdje još 

vidite ovdje nekoga u sunčanim naočalama, bez ruksaka s puškom AR
IS umjesto M-16? Da,ne spominjem kako nosite mnogo bolju uniformu 
od ostalih:' 

Crowder je i dalje bio nevjerojatan te je nastavio sa svojim glupim, 
pitanjima i blesavim prijedlozima. Jedna od stvari koju nas je tražio da 
napravimo bila je da postavimo zasjedu u ovim istim bunkerima, a zatim 
pričekamo da se vrate kosooki. 

Pitao sam se jesam li ga dobro razumio. Ali on je stajao ondje, čekajući 
odgovor. Napokon, rekao sam: "Ovdje ima barem pedeset bunkera, 
gospodine. Znate li uopće koliko je kosookih bilo potrebno da sagrade 
ovakav kompleks?" 

Odgovorio je praznim pogledom. "Pa, oružja su još UVijek topla", 
napokon je rekao. "Sigurno nisu daleko:' 

"To je istina", rekao sanl 111U. 'i\ko su uopće i olišli." 
Dotada već, moje je šesto čulo radilo prekovremeno, kao i obično 

u ovakvim situacijama. Pokušavajući shvatiti način Crowderova 
razmišljanja, zaključio sam kako on na ovo gleda možda kao na nekakvu 
svoju misiju, kada nam je već htio dati takve naredbe da ostanemo na tom 
mjestu i postavimo zasjedu u dvorištu Vijetkongovaca. 

Tijekom našeg razgovora, uspio sam mu dati jasnu definiciju Recon 
jedinice, ističući činjenicu da faktor iznenađenja uvijek pomaže, iako je u 
ovom slučaju taj faktor bio definitivno kompromitiran. 

Uskoro nakon toga, krenuli smo na ono što je trebalo biti moja misija 
prije odmora i rekreacije. Rečeno nam je da je pukovnikov helikopter 
srušen i da je LRRP (Dalekodometni izviđači odred) nestao u istom 
području. 

Naš zadatak bio je pronaći LRRP jediniCU, srušeni helikopter i časnika, 
što je bilo dosta velik posao za šačicu ljudi. Onako iskreno, to je zaista bio 
smiješan zadatak. Znali smo kako ništa ne možemo povezati s time tko 
je srušio helikopter, zarobio pukovnika i oteo cijelu LRRP jedinicu, ali 
činilo se da nitko nije baš razmišljao o tome. 

Pretpostavljajući da nas promatraju, iskoračili smo iz baze kao da 
smo samo u ophodnji. Krenuvši na jug, na kraju smo okružili područje i 
završili na mjestu zvanom Hobo šume, koje je bilo ekvivalentno istočnom 
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dijelu Los Angelesa. To nije bilo mjesto na kojem bi se čovjek poželie 
zadržati duže vrijeme. 

Kada smo naletjeli na još jedan bunkerski kompleks, zapovjedniF 
Crowder predložio je da se smjestimo ondje. To je, također, bila još jedn' 
loša ideja, s obzirom da su kosooki poznavali mjesto mnogo bolje nege 
mi. 

Blesave situacije. Blesave naredbe. Činilo se da nema kraja. Jedini kra 
koji si je bilo tko od nas mogao zamisliti bio je onaj koji bi nas izveo i, 
igre zauvijek. 

Misli o smrti, popraćene povremenim pojavljvanjem vizija inač, 
poznatih kao Anđeo smrti, nisu bile uopće ništa neuobičajeno. Prvi pUl 
kada sam vidio tu prikazu - visoku, mračno formiranu siluetu isprec 
sunca, pomislio sam da gqbim razum. Onda sam ipak zaključio kako g. 
ne gubim, već da mi je samo došao reći nešto, nešto što baš i nisam želie 
znati. 

Nećeš se izvući odavde živ! To je bila poruka koju sam uzastope, 
slušao. Nije pomogla spoznaja da su i drugi mogli čuti to isto te da su 
oni vidjeli toga kobnog Anđela smrti. 

Kada sam ga počeo viđati II svojim snovima, obično bi nosic 
uniformu sjevernovijetnamske vojske, koja je izgledala slično kao i nek, 
crna pidžama. Ponekad bih ga ubio, a ponekad bi on ubio mene. Nije m 
uvijek bilo žao kada bi on ubio mene, posebice u onim danima kada sarr 
osjećao da je sve što radimo samo jedna obična partija šaha. Stavili bisme 
svoje ranjenike u helikopter i poslali ih van, nakon čega bi neki novi ljudi 
došli u igru i opet bi sve počelo ispočetka. 

Smrt je lijek koji život nije omogućavao. Tako sam ja to doživljavao 
To je jedina stvar koja me mOže izvući iz svega ovoga, jedina stvar kOj' 
me ponovno može učiniti potpunim. Činilo se očitim da kako sam SE 

približavao kraju svoga fizičkog života, postajao sam sve više otvoreniji 
duhovnim stvarima. Ipak, na čudan sam način to pokazivao. Više sam 
pio, žešće partijao, a u isto vrijeme razmišljao sam o Bogu. U cijeloj ovoj 
zbrci mogao sam razmišljati samo o tome što Bog misli o meni. 

Još uvijek sam imao nalete bijesa, ali sam također bio i duboko 
deprimiran. 'Depresija je visjela poput crnog oblaka iznad moje glave, 
te se smjestila nježno na mojim ramenima. Znao sam da sam bio žrtva 
lišena sna sve do krajnjih mjera izdržljivosti, baš kao i većina nas ovdje. 
S obzirom da se većina to a do ađala tijekom noći, bojali smo se otići 

'Siiavah. Pi'llm _ava !,.smo s~ bi~mko r moz a mog l preokren~ti i tako 
~vuk, ili da bismo r a i, ili pak udahnuli zrak preglasno. 
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Svake noći ležali bismo s cijelom opremom tik do svojih ruku. Tik je 
značilo dovoljno blizu kako bismo mogli posegnuti i uzeti oružje, a da 
pritom ne stvorimo nikakvu buku. Kruto bih ležao u mraku, memorirajući 
lokaciju i sve što bih u potrebi mogao zatrebati. 

Oprema za specij alnu ophodnju obično bi se sastojala od širokog izbora 
stvari. Naprimjer, specijalna avionska grupa trebala je sve od sljedećeg: 
odjeću za kamuflažu, šiltericu, čizme za džunglu, sredstvo protiv insekata, 
signalizirajući panel, svjetlosni signal, signalizirajuće ogledalo, kompas 
sa staklenom lećom, trokutni zavoj, vrećice za municiju, streljivo, dimne 
bombe, fragmentacijske granate, čuturu, tablete za pročišćavanje vode, 
remen za pištolj, torbicu za pištolj, bajunetu s koricama oružja, vrećicu 
za prvu pomoć, ruksak, dvanaest stopa najlonskog užeta, rukavice, lagani 
pončo te individualno oružje. Biti odgovoran za ovako opsežan inventar, 
u najgorim mogućim uvjetima, osiguravalo nam je još jedan razlog za 
ljutnju i frustraciju. 

Protegnut po zemlji te duge mračne noći, pokušavajući se sjetiti leži 
li ova ili ona stvar na mojoj lijevoj ili pak desnoj strani, pitao bih se kako 
li je samo došlo do ovoga. Imovina koliko stane u šaku, a koja predstavlja 
život ili smrt bila je sve što san1 uistinu posjedovao u središtu ove tihe 
tmine. Uistinu, nije moglo biti mračnije nego što je bilo, tako mrgodno 
i UVijek prijeteće jer sve što se nalazilo vani bilo je otrovno i spremno 
za napad. Još jedna beskonačno duga noć lagano bi prošla, a onda bih 
ugledao prvi slabašni trak svjetla. U početku bih pomislio kako je to 
samo moja mašta, da to vidim samo zato što želim da tako bude, ali onda 
bi se taj tračak svjetla lagano širio, malo pomalo i znao bih da mi je život 
sačuvan samo kako bih vidio još jedno novo svitanje. 

Ali i najSigurnija vremena mogla su biti najednom transformirana u 
najopasnije vrijeme. Naprimjer, jednog dana pakirali smo se i bili spremni 
iseliti se iz područja u kojem smo bili donedavno. Dok smo se kamuflažirali 
najbolje što smo mogli, LOH (helikopter sa svjetlosnim promatranjem) 
preletio je iznad nas. Bili smo oko sto metara od baze kada nas je uočio 
pilot. Zbog toga što je u našoj jedinici bilo nekih Meksikanaca i Havajaca 
koji su mogli izgledati kao kosooki iz zraka, helikopter je počeo pucati 
po nama. Neposredno nakon toga raspršili smo se kao jato uplašenih 
ptica, a zatim bacili nekoliko dimnih kako bismo ih upozorili da nismo 
neprijatelji. 

Kada je paljba napokon prestala, ostali smo šokirani spoznajom 
koliko je metaka prohujalo pokraj nas. Nekoliko ih je ipak pogodilo neke 
ruksake, ali nasreću, zastali su u konzervama~ što je definitivno bilo bolje 
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nego da su završili u streljivu ili pak u pješadijskim minama koje su ljudi 
nosili. 

Nakon ovakvog incidenta, bio bih potpuno psihički iscrpljen i nakon 
toga mogao sam spavati kao da sam nadrogiran - duboko, bezbrižno kao 
dijete, bez tračka nemira ili straha. Ali prečesto, spavanje nije dolazilo u 
obzir jer je obično čekala druga ophodnja, druga misija ili druga bitka. 
I tako bolesni, iscrpljeni ljudi odgovarali bi po dužnosti, koliko su bili 
sposobni izdržati sve to. 

Činilo se kao da samo Anđeo smrti nudi neko olakšanje, bijeg iz svega 
ovoga, s obzirom da drijemanje preko dana nije bilo moguće, obično zbog 
vrućina i insekata. Ipak, ponekad mi se činilo kao da je Anđeo smrti imao 
neku drugu misiju, neku o kojoj nikada nisam ozbiljnije ni razmišljao. 

Čuo sam da se anđeli obično pojavljuju kada je osoba blizu krajnjega 
kolapsa, katapultirajući je u anđeosko carstvo u cilju da osoba možda 
shvati koliko u biti još cijeni svoj život, i također da ju podsjeti na neke 
"nedovršene poslove" koje još mora obaviti. 

Umjesto da sam se koncentrirao na smisao rata, možda sam se radije 
trebao pitati koji je smisao mog života. 

A to nije jednostavno pitanje. Uopće. Barem ne za one koje ja 
poznajem. 
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7 - ODMOR 

Svaki čovjek kojemu je dodijeljenja godina u Južnom Vijetnamu imao 
je pravo na jednotjedni odmor i oporavak, na račun države u jednom. 
od pacifičkih gradova. Probudio sam se jedno jutro i shvatio da je moje 
vrijeme za odmor i rekreaciju - šest dana na Hawajima, kako je ispalo. 
Zapravo sam poživio dosta dugo kako bih si zaradio mini odmor. 

S obzirom kako je prošlo mnogo vremena otkako sam zadnji put 
skinuo svoje čizme, uskoro sam otkrio da imam bijesan slučaj kožne 
bolesti, spužvaste infekcije kože. Slana voda i pijesak učinili su udio 
u iscjeljenju mOjih rana, dok je moja žena pokušala izliječiti ostalo. Ali 
čemu god da smo se nadali - nečemu sličnom drugom medenom mjesecu 
- odjednom je palo u vodu. 

Na način koji nikaqa..ni.s.anLmogao objasniti) osjećao sam se totalno 
isl:~~ištenim i čudnovaio budalastim u situacijama u kojima se odjednom 

'A odmene očekivalo da ne radim ništa nego jednostavno uživam~ VeĆ dotada, 
[ .savje.we pekla do iznemo.gb>stl zbog krivnje koju sam osjećao zbog takvog 

'ff .1'.'?!:,ašanja, koje je barem što se tiče društvenih standarda,~ 
potpuno krivo. Svaka mala stvar mogla je uzrokovati emocionalnu blokadu. 

l i Neki od najočitijih pokazatelja koji su govorili da nešto OZbiljno nije u 
i II redu ukljUČivali su'<:!~presiju, nisku razinu samopoštovanja, glavobolje, 
III kronični umor i unutarnji poriv koji nisam mogao točno identificirati, ali 

koji je u biti bio želja za ~amokažQjavanjem I naravno, bilo je vrlo lako 
(1.5 kazniti se, npr. stvaranjem velikog nerazumijevanja između svoje žene i 

sebe. To je učinilo razdoblje mog odmora i rekreacije gotovo nemogUĆim, 
<ili i kaklT!J..lii!...m uopće imao pravo na uživanje nakon svih grozota koje s~n: 

,.ll.(J.CiUi& Nisam govorio o tim stvarima, naravno, jer m~...J:llQjtien.<l.iQ.f-'" 
Jlvijek gle<rara onim Istim očima kao da sam još uvijek ona ista osoba k.9iJI 
'j~Jnekada upoznala i zavoljela. Cinila je sve što je mogla kako bi unijela 
'op'erKOjI komMtlOrmale u naše živote i dok sam ja trebao biti zahvalan na 
svemu tome, sjećam se kako sam sve to u biti smatrao smiješnim. K,akvol!L_ 
se čudu ona nadala da ćeJ?ostići u samo je<!.nomJj.Wnu nakoD 'mjeseci 
-;"izrecivogriOr'ora? I da~ biOJeneizreciv:~Znao sam da kada se jed~;n 

"s)[1' završi, necu imati s kim pričati o tome. Nisam se mogao sjetit1nlkoga 

-, < 
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natrag kod kuće tko bi mogao razumjeti ovo ili tko bi uopće htio čuti 
pešto o onome kroz što sam prošao. 

Kako je tjedan na Hawajima napredovao, počeo sam se osjeĆati gore 
umjesto bolje, prvo zbog toga što sam bio pogođen malarijom. Tijekom 
naše misije u Haba šumama, liječnik je ostao bez tableta protiv malarije i 
tako me ona onda pogodila na Hawajima. 

Sjećam se kako sam cijelo vrijeme na putu natrag do Vijetnama spavao 
i kada sam sišao s aviona, jedan moj prijatelj, koji me tada ugledao, bio je 
šokiran mOjim izgledom te mi je smjesta sredio hospitalizaciju u najbližu 
bolnicu. Zbog toga što sam dugo trpio ovu bolest, poslan sam u Cam Ranh 
zaljev na tridesetodnevni oporavak. Cam Ranh zaljev bio je na glasu kao 
relativno sigurna ulazna točka iz SAD-a. 

Nakon trideset dana provedenih u zaljevu, vratio sam se u svoju 
jedinicu s tri Grimizna srca i nešto manje od šezdeset dana roka služenja. 

Naknadno je odlučeno kako Ću ostati u pozadini akcije, gdje sam 
vrijeme provodio zaokupljen sitnicama sve do povratka kući. 

S obzirom da je cijena piva bila samo deset centi po limenci, bilo je 
. lako ostati pijan, a to se činilo najboljim odgovorom.z"-S.v~Dotada mi je 
već"bilo dosta vojske. Bilo je istina ono što su nam govorili - da čovjek 
ostari deset godina nakon samo jedne godine provedene u Vijetnamu. 
Sada sam se osjećao mnogo starijim i mudrijim i znao sam kako je život 
ozbiljna stvar. Imao je vrijednost, ali ga je rat učinio jeftinim i trošnim. 

Osim toga, što sam uopće postigao vrativši se? Za sada, nisam još ubio 
sebe, a ni ikoga drugog. To je bio cijeli sadržaj. A u međuvremenu, rat je 
bjesnio i dalje. . 

Zbog toga što sam poslan u pozadinu, potpuno sam iskoristio dodatno 
vrijeme koje sam imao i upitao službenika da mi natipka što bi obuhvatilo 
moju turneju dužnosti sljedećih šest mjeseci. Na taj sam način mogao 
pomaknuti svoj konačni datum otpusta na pola godine i jednom kada 
budem vani, zaista ću biti vani i više neĆe biti načina da me opet vrate u 
rat. 

Osobno sam dostavio svoju zamolbu glavnom stožeru dok sam se 
spremao za odmor i rekreaciju. Htio sam doći kući za Božić, ali sam 
znao da moram šutjeti što se tiče toga s obzirom da je uvijek postojala 
mogućnost da moja zamolba o produljenju roka bude odbijena. 

Iako su stvari malokad išle onako kako sam htio, ovaj put zaista jesu, i 
u manje od dva mjeseca, moja je zamolba službeno odobrena. Smjesta sam 
sjeo i napisao pismo kući, obavijestivši sve kako dolazim kući za blagdane. 
Izgledalo je tako dobro na papiru tako da nisam to htio pokvariti govoreći 
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im još i za ostalo - dio o vraćanju natrag po još šest mjeseci služenja. 
S obzirom da je mnogo drugih ljudi razmišljalo na isti način, odjednom 

je postalo teško pronaći avion koji je letio izvan zemlje, ali vojska se 
napokon uspjela probiti. 

Stigao sam u Kaliforniju na civilni aerodrom 24. prosinca gdje sam 
bio odlučan u tome da uhvatim Delta Airlines let za Oklahomu. ' 

Iako sam znao kako to neće biti lako, molio sam i preklinjao posrednika 
putnih karata dok mu naposljetku nisam rekao kako mi je rođendan i da 
želim stići kući kako bih ga proslavio sa svojom obitelji. 

Delta agent tražio me osobnu kartu, koja bi dokazala moj datum 
rođenja i jednom kada je shvatio da govorim istinu, podignuo je slušalicu 
i utipkao neke brojeve te je brzinom munje sve bilo sređeno. 

"Zbog toga što ti je rođendan", rekao je, "i zato što si 'državni broj' koji 
se vraća iz Vijetnama, stavio sam te na let koji leti za Oklahomu za tri sata. 
E, i još da, letiš prvim razredom:' 

Što god da sam tada odgovorio zvučalo je nespretno i više nego 
nedoraslo, ali odjednom sam potpuno ostao bez teksta i preemocionalan 
da bih izrazio ono što doista osjećam. 

jednom kada sam se ukrcao u avion, crni gospodin do mene predstavio 
se i postavio mi nekoliko pitanja vezanih za Vijetnam. Čuo je svašta i pitao 
se je li zaista tako strašno tamo. Moj odgovor bio je brz i direktan i nakon 
toga se ponudio da me počasti pićem. 

Bio sam izrazito zahvalan za uslužnost i ljubaznost koju su svi 
pokazivali, s obzirom da sam dosta slušao o proturatnim demonstracijama 
i već se spremio kako ću srediti prvog hipija koji me pogleda s očima u 
križ. 

Kako smo se približavali odredištu, pogledao sam kroz prozor na 
poznate biljege i pomislio na razgovore koje Sam vodio s drugom Okljem 
u Vijetnamu o letenju u Oklahomu po noći. 

t 
Grozno sam se osjećao pri pomisli da on više nikada neće imati priliku 

vidjeti ono što ja vidim, s obzirom da su ga kući poslali u vreći. 
Kada je avion dotaknuo tlo, ja sam bio jedan od prvih putnika koji je 

izašao van. Bio sam zapanjen ugledavši hrpetinu ljudi ondje. Izgledalo je 
kao da je cijeli grad došao kako bi me pozdravio. 

Nakon što smo si rekli sve što je bilo moguće na prometnom 
aerodromu, uputili smo se natrag kući. 

Sa svim ostalim autima koji su nas slijedili sigurno smo izgledali kao 
konvoj ili pogrebna procesija. 

Dok se moja žena činila sretnom što me vidi, moja majka bila je 
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dosadno radoznala. Svako malo zapitkivala je o mojoj sljedećoj obvezi 
- gdje ću biti i što ću raditi. 

Izbjegavao sam odgovor koliko sam mogao, ali sam joj na kraju 
priznao kako idem natrag u Vijetnam, ali da neĆe biti tako loše s obzirom 
da radim u pozadini. To je malo prigušila stvari. 

Dok je odlazak na odmor kući za blagdane nosio i neke lijepe 
uspomene, također je bilo i onih iskustava koja bi me kasnije nagrizala. 
Glavno pitanje u mojoj glavi bilo je jesam li ili nisam j~vijek SRosolJ.;l.!L 
za civilni život. Skromni, bogobojazni ljudi, onakvi kakvi su živjeli u mom 
rodnom gradu bili bi užasnuti da saznaju kakve sam stvari počinio, a 
uvijek je postojala mogućnost da se to dogodi., Često sam se osj,kao
da mi je koža prozirna i kako hi svatko s iZJ!zetnim PSjećaj.err.'--~~~!l!!ji',. 
stvari mogao uočiti svaki ružan osjećaj ili misli koje sam ikada RQkušao 
sakriti. -_ .. ,--

Nisam mnogo mario o tome hoće li me netko proučavati ili ne. Nisam 
želio slušati njihove kritike i otvorena neodobravanja. Često mi se činilo 
~ko bi bilo mnogo bolje vratiti se natrag u džunglu ~5',_smo ž~i.~.L.!1J\,_ 
potpuno. drugi način i gdje smo svi ponosno mogli iskazivati svoi~,gnusno 
~jc' tc svejedno zbog toga bili uzdizani, hvaljeni - i razumijevani. 
"""""tbzumijevanje je dolazilo kao nagrada ovih dana. Ovdje k(;(n~;;Ć~, 
rijetko da je uopće i postojalo, a ono malo što sam vidio bilo je teško za 
definirati. 

Ljudi su davali sve od sebe, ali njihovi osmjesi bili su kiseli i nekako 
ukočeni i često mi se činilo kako se uopće ne osjećaju ugodno u mojoj 
blizini. Ali opet, to je možda bio moj nemir koji su osjećali i reflektirali ga 
natrag prema meni. 

Najednom mi se učinilo kako predugi ostanak kod kuće može biti 
opasan po zdravlje. Razmišljao sam o onome što se dogodilo mom kampi, 
Philu La Crosseu, koji je ostao kod kuće više nego što je trebao jer je 
njegova žena upravo trebala roditi dijete. Živjeli SJ! u St-Louisu, Missouri, ' 
i nakon što je dijete rođeno, uzeo je svoju kaznu te se prijavio. 

Kada je došao u našu satniju, Phil je bio proklet0 dobar vojnik. Bio 
je idealan kandidat za školu snajpera, zbog čega sam ga i preporučio. 
Jednom mi je pokazao hrpetinu slika raznih djevojaka koje je nosio sa 
sobom u novčaniku. Kada sam iskomentirao jednu od njih, rekao je kako 
će joj reći da mi napiše pismo. Kratko nakon toga, Phil je primio "dragi 
Johne" pismo. 

Nakon što je krenuo na trening, Phil se vratio u jedinicu sa svojim 
novim oružjem - snajper puškom, željan i gladan da ubije nekoga. Bilo 
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je očito kako želi iskaliti svoj bijes na rat i na kraju, pao je na jednom od 
najstarijih trikova. 

Učio sam ga da hoda na čelu i jednog dana dok je to radio, kosooki 
je najednom skočio ispred njega, a zatim počeo trćati niz stazu. Phil je 
krenuo u potjeru za njim želeći dobiti čistu metu kako bi ga ubio. Naletio 
je na minu i iako je bio velik, kršan momak, nije se mogao nositi s ovakvim 
oružjem. Dok je ležao ondje vrišteći upomoć, dvojica su pokušala doći 
do njega, iako su obojica bila gadno ranjena. Kako se njegovo vrištanje 
u agoniji nastavilo, nekoliko je kosookih počelo pucati, a zatim, kada je 
prestao vrištati, opet su ga upucali. To je trajalo više od sata prije nego je 
konačno tunro. 

Nisam bio ondje tog dana, ali rekli su mi sve, što me podsjetilo na 
jednu pjesmu Johnnyja Hortona Johnny Reb. U jednom od stihova govori 
O tome kako je vidio "mlade momke koji padaju dolje, dok ti sa suzama u 
očima stojiš ondje jer ne možeš pomoći". 

Gotovo sam se uvjerio kako više ne želim biti dio takve brutalnosti 
niti želim čuti ili vidjeti što o tome. ~onda, kada sam bio kod kuće, 
razmišljao sam o životu u malom gradu I koliko imam malo izbora 
12-;;sro-V; Mogao sam ići raditi u lokaln.2l tvornici namještaja illbavuTše . -.-~ , -----.---------,-.. ~ .•. ---...• -
polioEnvredom. 
. -., Zaključio sam kako mi se vojska zaista sviđa i želio sam se prijaviti 

I
r. na još šest godina. Na moju odluku je utjecala, barem djelomično, l~lj.!L 

z!, ... dokazivanjem svoje muževnosti na ovakav način, radije nego da si 
I~~ (~ d()P..u~tim da sa mnom llJ2Eavleju žene iz obiteGI·-·-·····_-_·_-

,'v . Jednom kada sam u potpunostI Iskazao svoje namjere na papiru, 
\.»,t poslao sam ono što sam i napisao) a uskoro nakon toga primio "dragi 
1 .. .fiJ. \}V Johne" pismo. Nakon savjetovanja s kapetanom, rečeno mi je kako sam to 
\ trebao očekivati, s obzirom da je to bilo ono što je slijedilo u prvom redu. 

Ipak, kapetan je rekao kako će vidjeti može li što učiniti u vezi s tim da mi 
uredi još jedan odmor i rekreaciju. 

Ustrajno sam štedio novac u naporu da si sagradim neko gnijezdo i 
dok sam se opirao potrošiti samo dio, sada sam išao na još jedan izlet na 
Hawaje kako bih sačuvao svoj brak. 

Slušao sam kako me žena opisuje kao osobu koju više uopće ne poznaje. 
Prema njezinom razmišljanju, našao sam si potpuno novi krug prijatelja 
i.mQji.§JJ se razgoyorj sastojali uglavnom od r"!enih m:g;iJ,. Obavijestila me 
kako nema nikakvu namjeru napustiti naš mali rodni grad i slijediti me 
uokolo u zabačene dijelove svijeta. 

Bio sam malo uznemiren čuvši to kako me više uopće ni ne poznaje, s 

. 's. 

, i;· 

'_'.1 
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obzirom da se meni činilo kako sam ja taj koji je doslovce okružen ljudima 
koji me više ne poznaju niti mi vjeruju. To se odnosilo čak i na ljude iz 
vojske. 

Incident koji ću uvijek pamtiti dogodio se u vojnoj opskrbi gdje sam 
otišao po nekoliko vrpci za svoju uniformu. Dok sam bio tamo, oficir mi 
je prišao i rekao: "Naredniče, niste ovlašteni kupovati ove vrpce ukoliko 
ih niste zaradili:' 

Buljio sam u tog časnika ošamućen u tišini minutu ili dvije prije 
nego sam mu pokazao svoje naredbe. Sjećam se kako se njegovo držanje 
automatski promijenilo nakon toga i kako mi je čestitao što tako čuvam 
ugled vojske. U međuvremenu, neki radoznali promatrači počeli su švdjati 
uokolo, zbog čega sam se osjećao sumnjičavo, gotovo kao da sam učinio 
nešto loše. 

Postojao je jasan nedostatak u činjenici zbog koje su se ljudi konstantno 
pitali gdje sam zaradio sve te medalje i dok bih im nastavljao pričati svoje 
ratne dogodovštine, oni bi me častili pićem. Nakon nekog vremena počeo 
sam se osjećati kao čudak i mogao sam osjetiti jad i ljutnju od strane svojih 
vojnih drugova, posebice od strane mladih očasnika. Nekoliko njih čak si 
je uzelo vremena da provjere moj vojni dosje kako bi vidjeli što sam doista 
radio u Vijetnamu . 

Ali, prisvajanje više skromnih stavova protiv iskorištavanja tijekom 
rata također nije palilo. U takvim prigodama kada namjerno ne bih nosio 
sve svoje oznake, stariji časnici podsjetili bi me kako moram služiti kao 
primjer. 

Nakon nekog vremena, nakon što su me upitali što sam to učinio 
kako bih zaradio svoje medalje, jednostavno sam se nasmijao i 'rekao: 
"Jednostavno sam pobio mnogo ljudi:' Ju je J)jk?._Qeš!211..':~ač~nllna.koji 
sam.l9 rekao zbog čega bi ubrzo d()~Lo do kraja-"-,,zgo::~r~ 

Iako sam se nadao, čak i očekivao kako će mi medalje pomoći u 
osiguravanju dobrog posla nakon vraćanja u civilni život, one su zapravo 
radile protiv mene. Na svakoj prijavi za posao gdje su tražili vojne 
informacije, napisao bih točno onako kako su mi i rekli. Ali umjesto 
početka, to je obično označavalo kraj svega. 

Jednog dana, drugi vijetnamski veteran, pak, ukazao mi je što radim 
krivo. "Što više vo· nih činjenica navedeš, prije ćeš se sam diskvalificirati; 
jer oni misle da ćeš jednom po li jeti i završiti ubijajući sve o o se e. to 
;7[še imaš medalia, Z" ~jih3i sve luđi:' 

• Jednom ~ ispunio svoj produžetak u Vijetnamu, pripisali 
su mi bazu u kojoj se nalazila Reconda škola. Prijavivši se na određeno 
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mjesto, pronašao sam jedinicu i zatražio razgovor s njima. Odmah su me 
prihvatili. 

Moje dužnosti u ovoj školi bile su poučiti vojnike da rade ono što sam 
i ja radio u Vijetnamu. Ratovali smo kruto, partijali žestoko, a s obzirom 
da smo svi mislili i ponašali se slično, pomislio sam kako smo sve u svemu 
ipak ostali normalni. 

- Bio je to pravi posao u pravo vrijeme jer mi je pomogao tijekom mog 
razvoda, kaji je postao popriličuo gadan na kraju. Nakon što je to završilo, 
sve što mi je ostalo bio je auto i neki računi te šestogodišnja privrženost 
vojsci. 

Dok sam poučavao u Recondo školi, postao sam divljiji i luđi, valjda 
zbog grupe ljudi s kojom sam se družio. Oni su bili takva grupa za koju 
si znao da možeš računati na nju u bilo kojem trenutku, ali također su 
te voljeli osramotiti kad god bi mogli. Bili su sposobni citirati terenski 
priručnik, poglavlja i retke te su naučili napamet odgovarajuće tehnike 
patroliranja za Recon jedinicu koje bi zatim recitirali. Savršenstvo je bilo 
ime igre i ništa manje nije bilo prihvatljivo. 

Obično bismo provodili vikende u malom kafiću koji se otvarao u 
podne, a zatvarao tek onda kad bismo ga mi zatvorili. Kao dio ove male 
družine, oholio sam se ispijajući po sanduk piva svaki dan i do trenutka 
kada sam dobio naredbu za odlazak u Njemačku, mlatio sam viski sve u 
šesnaest. 

)

/\1 Dotada su mi već počela navirati ... neka~anja, ali sam sve pripisivao 
noćnim morama. I kad god bi me nadvladali })*_~.'!ii...ll.cls~Qtrolirano_ 

,.E.lakanje nad frendovima koj; su poginuli, krivio sam zastarje~ 
Bio sam u SAD-u samo šest mjeseci kad su pristigle nareabe za 

Njemačku. Uspio sam ih zaobići zbog već ugovorenog sastanka s 
promocijskim odborom gdje sam unaprijeđen u narednika šestog 
stupnja. 

Sljedeći put kada su došle naredbe, bio sam na putu u Ranger školu, 
što je također bilo prihvaćeno kao zakonita isprika. Ali uskoro je ponestalo 
isprika te sam znao kako ću sljedeĆi put kada dođe naredba morati ići. 

Prvo mi je dano trideset dana vremena kako bih se spremio za odlazak. 
Proveo sam ih sa ženom koju sam sreO u Ranger školi, koja je tijekom svog 
posjeta Oklahomi postala mojom suprugom. 

Otišao sam za Njemačku kako bih sredio kućanstvo nakon čega bi mi 
se mogla pridružiti nova žena. Ali dok je ona došla, mene su vratili natrag 
na narednika petog stupnja i više ništa nije funkcioniralo kako treba. 

Naposljetku, uspio sam naći one "svoje vrste" nakon čega su me opet 

, :;'. 

~' 
o 

7. Odmor 91 

unaprijedili u narednika šestog stupnja te sam postao glavni instruktor. 
Pisma priznanja počela su stizati od generala i drugih neovlaštenih 

časnika, uključujući "snažnog bika pukovnika" koji je bio odgovoran za to 
što me vratio u povratno stanje narednika petog stupnja, zatim sam dobio 
povrat Cijelog novca koji je bio zbrajan retroaktivno. Mislio sam: očito da 
ima Boga i on još uvijek zna moje ime! Super! 

Javio sam se dobrovoljno za odlazak u Zrakoplovnu desantnu jedinicu 
i bio smjesta prihvaćen. Ta grupa sastojala se od elitne grupe ljudi moje 
vrste. Nakon tri godine, napokon sam se vratio u SAD-e sa ženom i jednim 
djetetom. 

Nakon još jednoga tridesetodnevnog spremanja za odlazak, uputio 
sam se u Fort Benning, Georgia, gdje sam izdVOjen iz grupe i tijekom prva 
dvadeset četiri sata poslan vo~stvu odjela, glavnom bojniku. Ispričao mi 
je o poslu koji je osobno izabrao za mene. Dodijeljeni su mi fizički treninzi 
i ruka na ruku bojni odjel radi treniranja časnika. To je ispalo kao super 
posao za razliku od onih koje sam već imao. Nije bilo terenske dužnosti, 
i još da ponovim, radio sam s elitnim snagama. Osim toga, vikendi su mi 
bili uglavnom slobodni. 

Jedino mi je bio problem ostati trijeznim jer su l11L~~_~j!,ćanja non
stop vraćala zbog čega sam se osjećao sve gore. ---._-.. -
-. U to vrijeme, mislio sam da je povratak sjećanja nešto što ovisnici o 
drogi doživljavaju nakon što se predoziraju. I tako, kako su se moje nOĆne 
more počele "pojavljivatj i tijekom dana, zaključio sam da sigurno gubim ~ 

razum. 
-------Ono što se zbilja događalo bilo je to da bi se moja sjećanja konstantno 
aktivirala određenim prizorima i zvukovima zbog kojih bi mi se u glaVi 
pojavilo mnogo ružnih asocijacija. Bilo je samo potrebno vidjeti nekoga 
tko je sličio nekom mom poginulom prijatelju iz Vijetnama ili nekoga 
možda s istim imenom, ili bih pak vidio vojnika koji je nosio istu zakrpu 
jedinice kao i ja. Ponekad bi to dolazilo zbog odlomaka razgovara koje bih 
krišom čuo ili zbog neke pjesme koja bi me automatski vratila unatrag. 

U razdoblju kada sam već izašao iz slUŽbe, imao sam ženu, jedno 
dijete i još jedno na putu. Dok sam bio odlučan u započinjanju novog 
života, nisam imao pojma kako ću to postići s obzirom na toliko duhova 
koji su plesali mojom glavom. 

Pobojavši se napada ludila QdluČio sam da ću nastojati sakriti svoje 
p.':Qhleme na koji god to način bude potrebno. ~ko sam bio siguran kako
mogu prestati piti kad god poželim, rijetko kad da sam i želio, pa čak onda 
i kada jesam, moja trijeznost nikad nije trajala duže od dva tjedna. 
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, ~\ ,i Stvar je bila u tome da mi baš previše i nije bilo stalo do svijeta oko 
sebe kada bih bio trijezan. Pokušavao sam se prilagoditi, naći neki put do 
civiliziranog društva. Pokušavao sam se uklopiti i ponekad mi se činilo 
kako mi baš super ide, ali nešto bi uvijek naposljetku pošlo krivo. 

Najgore su se stvari događale noću, baš kao i nekada u džungli. 
Noću, U snovima, moja bi podsvijest trčala slobodna i divlja, a ja sam bio 
bespomoćan nešto promijeniti. 

Sanjao bih o tome kako sam mrtav. Noći za noćima ležao bih mirno 
kao da sam mrtav na zemlji, zadržavajući dah. Jedne sam noći zadržao 
dah tako dugo da me na kraju to probudilo te sam skočivši na noge, pao 
omamljen na pod. 

Moja žena naučila je kako može očekivati uistinu svašta s obzirom da 
je većina toga što se događalo uključivalo i nju. Svaki zvuk koji bi proizvela 
tijekom noći hrkanje, kašljanje, ma bilo što, bilo je često dovoljno da me 
probudi i natjera da pomislim kako se neki kosooki nekako uspio došuljati 
do mene zbog čega bih ja reagirao instinktivno. Jednom sam skočio na nju 
i gotovo je zadavio. 

Također, jednom prilikom kada je maknula prekrivače sa sebe jer 
joj je bilo vruće, što me također probudilo, prije nego što sam se uspio 
zaustaviti, zadao sam joj karate udarac čija je posljedica bila modrica na 
njezinom oku. 

Unatoč svemu, radio sam naporno i dobro se brinuo za obitelj misleći 

',., k l k d a <o to ipa nešto vrije i. Odgovorni ljudi nisu namjerno sabotirali svoje 
živote, pa kako sam onda ja~oga() biti alkoholičari-

Nakon nekog vremena mojoj je ženi dosadilo objašnjavanje i na kraju 
je ispunila papire za razvod, 

Uskoro nakon razvoda, počeo sam izlaziti s drugom djevojkom koja 
me pozvala da dođem s njom u crkvu. Također sam krenuo na sastanke 
anonimnih alkoholičara, ali nisam primijetio nikakvo znatno poboljšanje 
II svom životu. 

A onda, jedne nedjelje, otvorio sam novine i ugledao oglas upravljen 

l
' ~ vijetnamskim veteranima. Postavljao je provokativna pitanja koja je bilo 

'
l/l. teško za ignorirati. Stvari kao: Imaš li problema u braku i na posln? Osjećaš 

li se kao da piješ previše? Progone li te tvoji snovi? 
Kako sam pročitao sva pitanja, shvatio sam da ja imam sve simptome 

o kojima su govorili i J'.~.YLE.ill, sam shvatio kako ništa od ovoga nije 
,JJOrtl1'11UQ.. Završio sam nazivajući ispisani broj i netkorra-artigoj strani 
linije pozvao me na sastanak. Na sastanku smo svi dobili neke formulare 
koje smo trebali ispuniti i kada sam došao do dijela o vojnim odličjima, 

Of: 
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ispunio sam ih protiv volje. 
Ljudi koji su bili ondje jako su me podsjećali na mene samoga. Sv 

su se činili nervoznima, ljutima i nestrpljivima i znao sam kako su ve' 
mnogi odustali sami od sebe Tamo je bio jedan čovjekkO)n~-bićl'rv 
zapovjednik u Vijetnamu, a sada je ispražnjavao kante za smeće. Bilo j. 
teško za dokučiti što on misli o tome s obzirom da nije imao neki posebar 
izraz na licu, dok su njegovi pokreti bili poprilično robotski. 

Slušao sam kako su drugi ljUdi pričali o naViranju SVOjih sjećanja 
napokon sam shvatio o čemu se tu radi. 

Najdublje iskustvo koje sam doživio dogodilo se jedne noći dok sam 
se vozio samotnim odsjekom autoceste, ponovno proživljavajući krvavu 
kupku od dana 27. travnja 1969. Dozvolio sam sebi mali osjećaj ponosa 
zbog onoga kroz što sam uspio proći, iako sam gotovo izgubio ruku. I bilo 
je to u trenutku dok sam se divio vlastitoj snazi i izvanrednim borilačkim 
vještinama, na što mi je odjednom nekl glas rekao: "Moj sine, misliš li da 
si doista bio tako dobar?" 

Glas, tako razgovjetan i čist, kao i bilo koji drugi glas koji sam ikada 
čuo, doslovce me zaustavio u kolosijeku! Povukao sam se na stranu ceste 
i izašao iz auta. Provjerio sam prtljažuik tražeći diktafon ili bilo kakav 
drugi prijenosni uređaj koji je možda bio odgovoran za slanje ove poruke. 
Ali tamo je bila samo dizalica, neki alat i rezervna guma. 

Dlake na mom vratu nakostriješile su se i mogao sam osjetiti kako mi 
kralježnica treperi dok je glas nastavio govoriti: "Živio si zato što sam ja 
dopustio da živiš!" 

Što se to događalo ondje?'Činilo mi se gotovo nemogućim da bacim 
pitanje i dobijem odgovor ovako brzo, kao da me netko doista čuo i 
odgovarao na ono što sam pitao. 

Netko. Pogledao sam uokolo. A onda sam krenuo dalje s drugim 
pitanjem. 

"Onda, kakvog to ima smisla? Svi ti pozivi, i da, sjećam se svih. Dva 
metka između prstiju. Toga dana kada sam trebao biti ubijen tri puta u 
samo nekoliko sati drugi su ljudi bili ubijeni, a ti ljudi bili su moji frendovi 
i nisu zaslužili da poginu, a ja isto ne zaslužujem živjeti s ovom krivnjom 
koju nosim oduvijek. Pa gdje je onda smisao u svemu tome?" 

"Mrtvi su sa mnom, na boljem mjestu", glas je odgovorio brzo. 
''Ali uzeo si krive!" kreštavo sam nastavio pričati s Nekim ili pak ni s 

kim uopće. "Imali smo dobre i loše dečke ondje, a ti si uzeo one dobre! To 
jednostavno nije bilo pošteno:' 

"Zar nije? Ali oni dobri više ne trebaju priliku za otkupljenje:' 
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Dotada sam se već tresao od hladnoće ili od nečega što je možda bilo 
hladno, a znao sam da nema ničega takvog. 

Slušao sam o ovakvim stvarima. Glasovi bez tijela i poruke koje bi 
dolazile s iznenadnom jasnoćom i svrhom koje se nisu mogle odbaciti 
niti zanijekati. Pa dobro onda, sada sam ja bio taj koji je slušao neki glas i 
kada god bih postavio pitanje, dobio bih odgovor iste sekunde i činilo mi 
se kako bismo mogli ovako nastaviti cijelu noć. 

M ·? 1. 

još jednom, pogledao sam uokolo. Ali ne - čini se da je glas dolazio 
odnekud unutar mene - duboko iz moga duha ili duše. 

Religiozno iskustvo? Što je to uopće religiozno iskustvo? Bog koji 
govori nekome? A ako jest, pa nije li onda isto religiozno iskustvo kada 
netko priča s Bogom? ja sam učinio svoj udio u tome! Bilo je trenutaka u 
džungli, u bunkerima, u rovovima, na uskim mjestima ili pak nemogućim 
mjestima kada sam govorio Bogu s naporom kako bih sredio stvari između 
nas prije negoli dođe kraj. A u slučaju da sam preživio kroz ovo ili ono 
čudo, činilo mi se poštenim napraviti neki sporazum s Bogom, što sam 
također i učinio. 

Pa onda, što se to sada događalo? Toliko je mojih prijatelja poginulo, a 
ja sam još uvijek bio ovdje. Jesam li imao nekakav posao za obaviti, nešto 
povezano s onim što sam mu obećao u to vrijeme? 

Sjeo sam natrag u auto bacivši se na sjedalo i teško uzdahnuo. Sjedeći 
ovdje na pustom kolosjeku autoceste, odjednom mi je palo na um kako bi 
ovo izgledalo patroli autoceste u slučaju da je prošla ovuda. Samo trenutak 
ranije mogli su vidjeti čovjeka koji je sjediO pokraj gume svoga auta sa 
šakom uperenom prema nebu te se derao sav isfrustriran. 

"Pa reci mi, što je s tobom, čovječe?" mogao sam zamisliti kako me 

pita policajac. 
"Sa mnom? 0, ne brinite se za mene, gospodine. ja sam dobro. Samo 

malo ćakulam s Bogom:' 
Pijan i poremećen. To bi bila logična pretpostavka svakog policajca 

koji bi se ondje našao u tom trenutku, a kada bi još osjetio zadah piva iz 
mojih usta, e onda bi definitivno bio siguran. 

Iako nisam bio pijan, ozbiljno sam razmišljao o tome. Kako sam inače 
mogao zaustaviti te nemilosrdne posjete Anđela smrti? Uživao je u tome 
kada bi me progonio kroz snove i dovodio do točke kada bih ga preklinjao 
za vlastiti život. Ali ponekad si nisam dozvoljavao kukavičluk; uporno 
bih buljio u njega dok me on pozdravljao svojim hladnim i nadutim 
pogledom. 

• 
f 
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Čak i u snovima, borio sam se zadržati ratničke tendencije koje sam 
razvio tijekom svoje turneje po Vijetnamu. SvLs.tl znali kak6 je ratnim 
veteranima uvjetovano da se bore, budu ~abri i nik~daneprrznaju poraz. 
Budan iline, preklinjanje jednostavno nij;QjQdl;:,-mojeprirocle. 

Ono na što nikada nisam računao najednom se suočavalo s drugom 
stranom moje naravi, nekim skrivenim aspektom, dijelom mene koji je 
preklinjao Boga vraćajući se natrag na svoj normalan način razmišljanja 
i postojanja. 

Je li to bilo ono na što se Bog pozivao kada je rekao da se moram 
otkupiti? Drugim riječima, dolaženje kući kasno navečer i prekomjerno 
uživanje u alkoholu, teroriziranje svoje žene, otuđivanje od obitelji i 
prijatelja te život u kroničnoj depresiji nije bio odgovor nakon svega? 
Nešto se više očekivalo od mene? Nešto više pored svega ovoga kroz što 
sam prošao? • 

Tijekom rata, dobro sam naučio neke lekCije. Bilo je teško suočiti se 
s nekim stvarima, ali sada mi se činilo kako se moram suočiti s još težim 
slučajem. 

Glas bez tijela usred noći. Nemoguće za objasniti bilo kome. A ipak, ja 
sam ga čuo. I tako brzo znao sam kako se nešto unutar mene promijenilo 
zauvijek. 
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8 MOJ NOVI ŽiVOT 

Ako sam gledao na to kao na kaznu za sve ono što sam učinio 
tijekom rata - ako je to moja kazna za ljude koje sam ubio, za ljude koje 
sam htio ubiti i sve one đavolje pothvate koje sam poduzeo, onda su 
besane noći ipak imale nekog smisla nakon svega. Te strašne noći kada 
,gih se borio protiv sna znajući kako će spa'y~.nje donij~2yQj . .Ylli.stiti 
horor i kako ću se nap_~ljetku .E:~~.!'dit~sa"2'adih~ntr[u~.':~~~,"-:_Nema 
mira grešnicima! Nimalo. Ne II ovome životu, a možda ne ni II onom. 

Što god da je nagrizalo moj mozak, bilo je kao neka strašna vrsta 
raka, najgore, najsmrtonosnije vrste - rak duše. I)Ilog~.!?~"mQsj~titi 
kak() . .x!lslf.L(':inilQ...§Lk.a.Q da nema.!,!ačina ~~~jzvadim, osim kad 
bih izašao doslovce sam iz sebe, što n;~jelill~Jl~če:PištoI)_ 
uperen u glavu, nož II prsa ili žilet ka zaE.ešć~. D~' __ E~gJI!i§.h~9-.§.~, 9 
tome.U Vijetnamu sam se tako žestoko boriO' kiko bih ostao na životu 
'hlih konačno došao kući i razmišljao o smrti. Mnogi su drugi činili 
isto. Naposljetku, žrtava samoubojstva bilo bi viš~.()j.ratni!'.~!"v.~. 
I<:akolf6Ii1čno:-NeVjerojatno. Ali istinito! -'-'.' 
---Wsar;:;-"mogao razmiŠljati ni oĆemu drugom, osim da pijem do 
ukočenosti. Nije da sam htio piti, ili čak da mi se to sviđalo. Ali također 
nisam želio vidjeti Anđela smrti koji se nemilosrdno okomio na mene. 
Pio bih dok se ne bih srušio. Nakon toga čak i ako bi~~EL~<).nešto, ... 
ujutro se više ne bih sjećao ničega. 

jednog dana sreo sam se sa savjetnikom i razgovarali smo o mom 
pretjeranom uživanju u alkoholu. Očekivao sam od njega da će mi reći 
kako sam alkoholičar. Bio sam spreman odgovoriti mu kako mi nije 
stalo ni najmanje. 

"Ne, ne alkoholizam u klasičnom smislu", iznenadio sam se kada je 
to rekao. "Ono o čemu se doista radi u tvom slučaju je stvar osobnog 
liječenja. Pokušao si se izliječiti na jedini način na koji si znao. Htio si 
dati svom svjesnom umu odmora:' 

"Tako što si postao nesvjestan:' 
"Tako je:' 
Laknulo mi je kada sam to čuo. Iako je bilo posve jasno kako 
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uništavam sam sebe, ipak, imao sam logičan razlog za to. Nakon tog, 
osjećao sam se bolje. 

S dva propala braka iza sebe, stupio sam u treći. Nije prošlo mnog< 
vremena dok ovoj trećoj ženi nisu dojadila moja vijetnamska iskustva 
zajedno s mojim morama, učestalim promjenama raspoloženja i svim< 
ostalim. ,.. . -.. 

Shvativši da sam ja problem tog braka i da sam nesposobaJ 
promijeniti bilo što, odlučio sam se maknuti. Ovaj put, prije nego št< 
bi moglo doći do razvoda, jednostavno sam si pronašao posao koj 
bi me uglavnom držao podalje od kuće. Postao sam vozač kamiona 
krenuo na najduža putovanja na koja sam mogao s obzirom da mi je t< 
sprječavala susret s jedinom osobom na svijetu s kojom bih se istinsk 
mogao povezati - sa samim sobom. Mislio sam kako se razumijen 
bolje nego što bi me bilo' tko drugi ikada mogao razumjeti. Kad god b 
mi navirala sjećanja, sam bih se borio s njima. Čak sam zaključio kak< 
sam sretan. Dobro sam zarađivao za svoju obitelj, a osim toga, nisan 
im bio na putu. Nitko nije ništa znao o mojim problemima, i svaki pu 
kada bih postao toliko deprimiran; jednostavno bih povukao kamior 
na stranu negdje na cesti te se dobro isplakao. Nitko nije bio mudriji. 

U . međuvremenu, proživio sam svak1J bitk!l JJ koju sam inače bi( 
~~eiilZada bi netko poginuo. Dopustio sam si osjećaj krivnje zbof 
njihove smrt! J također sam se krivio što nisam učinio nešto više - nešto 
bilo što, što bi možda sačuvalo njihove živote. 

Povremeno bih se vozio kroz grad u kojem je živio moj prijatelj il 
vojske. Sjetio bih se naših razgovora o tome kako je govorio o svom( 
domu i kako je opisao ovo mjesto - mjesto u koje sam upravo gledao 
To se dogodilo jednom u Atlanti, u saveznoj državi Georgia i brzinorr 
munje opet sam doživio još jedan flashback koji me odveo natrag t 

Vijetnam. Baš u samo središte zbivanja, gdje su metci letjeli na sve stran( 
i gdje se dah smrti mogao osjetiti u svakom kutu. Te noći, Anđeo smrt' 
došao je posjetiti me u mojim snovima. ~hvatio sam kako ne mogu 
ledati blistave zv'ezdice na zastavi, a da se ne rasplačem. Nogometna 

. urakrnica na televiziji, nešto u emu sam se nadao da ću uživati gotove 
bi me uništila zbog načina na koji bi započela -:s igračima koji bi staj~ 
zajedno, s rukama preko srca dok bi netko pjevao državnu himnu. 

Tako je mnogo ljudi platilo cijenu za slobodu ove zemlje, mijenjajući 
sva svoja sutra za naša danas. Shvatio sam kako želim "zamijeniti svoj 
račun" s nekim, samo nisam znao s kim. 

Došlo bi mi zlo kad god bih vidio neke klince koji stoje u bandama 
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i misle kako mogu samo tako reći: "Nema straha!" Gadili su mi se 
neiskreni političari i svi aktivisti koji nisu učinili ama baš ništa kako bi 
sačuvali prava ove zemlje, ali su se osjećali opravdanima zahtijevajući 
ta prava hraneći se medom i mlijekom. Oni koji su umrli, također 
su umrli i za njih, za one koji su se konstantno žalili kako je netko 
povrijedio njihova prava. . 

Vani na cesti osjećao sam se slobodnim misliti štogod sam želio 
i reagirati na način na koji sam se i osjećao. Sve je moglo biti okidač. 
Ratni film, određeni dio države, strašan incident ili pak žestoki sukob 
s nekim tko nije shvaćao kako se nisam borio da bih pobijedio, već da 
bih ubio, osakatio i uništio. ". ! Ono što većina ljudi ne razumije jest to kako je vijetnamski 

I ! I veteran programiran ~ako bi post~o~~,?j za ubijanje i jednom kada 
i ' iznad određene točke, reakcije postanu u osnovi 
\ ,1 • 

I \il moglo je značiti kraj nečijeg života, a ti imaš tendenciju reagirati na taj 
il način dugo nakon što opasnost pr~. 

. 1 Unatoč svim duboko ukorijenjenim psihičkim problemima nisam 
~ shvatiti pravo značenje PTSP-a (posttraumatskoga stresnog 
poremećaja), pa tako nisam ni shvaćao da je to ono od čega i ja upravo 
bolujem. I.ntenzitet epizoda varirao je od vOiIJikJ!..d? voj~a, o':'!!;!lQ 

. o tome koliko je obuke prošao, koliko $.bitki-vj.dillJ1aI<ođer o tome 
1šOITkOšu~te bit~b!ltfžestokG". I ,;rG{ tf ;{~~CL' j Cl.i1;; L'A . . 

Ono sto vecma IJudl ne shvaca Jest to da Je potrebno osam vOJmka 
kaji će poduprijeti jednoga pješadijskog vojnika u prvim redovima 
bitke ili u džungli. Recon jedinica bila je strogo volonterska, ali ipak 
smo se ponekad razmetali. Jedna stvar je da su nas stavili u kategoriju 
mnogo bržih i prvima nam je dana potpora, s obzirom da nas je bilo 
tek nekoliko. Nikada nas nisu smatrali "opasnima po zdravlje", a isto je 
vrijedilo i za linijske jedinice. 

Kao tim, bili smo neobično skrojeni, grupa ljudi od kojih je svatko 
donio neovisan izbor kako će radije biti na prvim linijama obrane, nego 
naučiti kako se stopiti s džunglom. S vremena na vrijeme, odjednom bi 
mi se učinilo kako sam doslovce povjeravao svoj život ljudima koji su 
mi bili stvarni stranci. Nisam imao pojma kakvi su oni zaista niti što su 
činili u svojim životima prije nego što su stigli ovdje. A ipak, vjerovao 
sam im na način na koji nikada ne bih mogao ponovno vjerovati ikome 
ili ičemu . 

Osvrćući se unazad, čini mi se tako čudnim to što sam nekako uspio 

!,. 
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izaći živ iz vojske i prilagoditi se svakodnevnom životu te funkcionirati 
na način koji je ipak nekako prolaziO kao normalan. Moj prvi posao bio 
je na području poljoprivrede što nije predstavljalo neki veći problem s 
obzirom da nije bilo mnogo ljudi u okolini. Zatim sam počeo raditi na 
naftnim poljima, savršeno Se uklapajući u skupinu ljudi koji su, baš kao 
i ja, konstantno živjeli na rubu. Radio sam često i poslove koji su me 
uglavnom držali podalje od kuće. To je pomoglo u održavanju braka 
s mojom drugom suprugom koja nije imala problema s time kada me 
ne bi bilo u blizini - nego samo onda kada bih bio. Jednom kada su 
moje pijane ludorije počele davati svoje, napokon se spakirala zajedno 
s djecom i otišla. 

Činio sam sve što sam mogao za sebe, ali se još nvijek nisam mogao 
suočiti s Bogom. Sila Bož' a me strašila i u ot unasti sam očekivao 
kaznu, ne mo zbi;' ono a što sam učini e o također' 
IQga što Sam se još uvijek ljutio na njega. Znao sam da mu dugujem 
život, ali jedino na što sam mogao misliti bili su moji poginuli prijatelji. 
Što god da sam obećao Bogu tijekom svojih muka u roVtl dok srne 
razgovarali, sada mi se činilo kao besmisleno cvrkutanje. Ipak, rekac 
salll stvari i dao određena obećanja za koja sam bio odgovoran. 

Tijekom tog razdoblja odlazio sam u crkvu, ali također sam i njile 
mijenjao nekoliko puta. Mislim da sam vjerojatno tražio onu koja nij' 

. stavljala toliki naglasak na dijelove Pisma kao što su: "Onaj tko se mač~ 
laća, od mača će i poginuti:' Jedini je problem bio; one koje se nist 
previše držale Pisma nisu ni imale mnogo za reći. Barem ništa na št< 
bih se mogao osloniti. Želio 'sam se moći osloniti na nešto, bez da s, 
moram utjecati Bogu. 

Još uvijek Sam se držao podalje od "beZUvjetnog predanja'; ali san 
ga ipak počeo smatrati jednom od mogućnosti. . 

Vratio sam se naftnim poljima kako bih na brzinu zaradio nešt, 
novca te se izvukao iz dugova. Ovaj put radio sam u drugoj jedinici 
zbog toga što Sam radio tako naporno, tvrtka je odlučila poslati me t 
školu na dodatne treninge. 

Tijekom školovanja upoznao samlijepu kršćanku koja je naposij etkt 
postala mojom trećom ženom. Zbog toga što je i sama imala djecu 
naša kombinirana obitelj sastojala se od petero djece i mnogo izazova 
kojima se trebalo susresti. Dotada sam već naučio kako potisnuti svoj 
doživljaje i osjećaje iz Vijetnama i iako sam pušio, nisam više pio. 

Nedjeljom bismo vodili svoje petero djece u crkvu i ljudi su s 
činili iznenađenima kada bi nas Vidjeli zajedno. Nitko nije mislio da ć 
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potrajati, ali jest, i malo pomalo, život je postajao bolji. 
Nisam imao problema s PTSP-om sve do svog odlaska na 

tridesetogodišnjicu mature, koja me tada doslovce bacila na koljena. 
Stupio sam u kontakt s jednim od svojih najboljih prijatelja, zajedno 
s još nekima iz razreda koji su bili u Vijetnamu. Pogledali smo se 
međusobno i u tom istom trenutku, svi smo znali da znamo kako 
znamo. U tren oka, nadvladavajuća bol i tuga su se vratile, a rana je bila 
potpuno otvorena. 

Ne znajući kako ću se ikada izvući iz ovoga, napokon sam rekao 
ženi nešto o nekim svojim ratnim iskustvima. Nije se osjećala ugodno 
i primijetio sam kako više ne želi slušati o tome, ali ja sam jednostavno 
morao to izbaciti iz sebe. 

Razum, takav kakav je bio, činio se kao da visi na tankoj niti dok 
sam nazvao svoga starog prijatelja i priznao kroz što prolazim, na što 
me on nagovorio da odem na savjetovanje. 

Na benzinskoj stanici gdje sam se zaustavio kako bih uzeo malo 
goriva, usput sam podignuo nekoliko videokaseta o Vijetnamu. 
Hollywoodske verzije Vijetnama veoma su me uznemiravale, pa sam 
posumnjao kako ni ove neće biti mnogo bolje. Ono što je na kraju 
ispalo bilo je kao da su poslane od samog Boga, autentičan prikaz rata 
i PTSP-a. 

Moj prijatelj i ja već smo raspravljali o PTSP-u i on je znao da ga 
imam te da hitno trebam neku pomoć. Dotada sam već i ja to shvatio 
jer su moje traumatske epizode već bile potpuno izvan kontrole i bilo 
mi je sve teže ostati sabranim. 

U bolnici su mi dali neke formulare koje sam trebao ispuniti -
sedam dugih stranica s pitanjima koja su trebala razjasniti moje razloge 
zbog kojih sam vjerovao kako imam PTSP. Pitali su me što sam vidio i 
učinio u Vijetnamu, što je zasebno imalo deset stranica - jednostavno 
opisivanje jedne bitke. Na kraju, odlučio sam im postaviti pitanje. 
Sjećam se kako sam naškrabao: 

"Hoće li ovo biti dovoljno ili želite još?" 
Sljedeći blok pitanja odnosio se na nagrade i odličja. Nabrojao sam 

ih sve, nadajući se kako će to privući njihovu pažnju i nekoliko tjedana 
kasnije, rekli su mi da im se javim kako bi PTSP odbor odlučio o tome 
što bi se trebalo učiniti. 

Prijavio sam se, gotovo kao da idem na sud. Očekivao sam cijelu 
paletu medicinskih stručnjaka koji će saslušati moj slučaj, a zatim 
odlučiti govorim li istinu ili ne. 
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Umjesto toga, našao sam se u sobi sa samo jednom osobom - nekom 
vrstom psihijatra, koji se činio impresioniran mojim vojnim znanjem i 
načinom na koji sam se vladao tijekom ispitivanja. 

Provjerivši formulare koje sam ispunio, pitao me za moje noćne 
more, a zatim me tražio da opišem neku bitku u kojoj sam osobno 
sudjelovao tijekom vremena provedenog u Vijetnamu. 

Iako je to bila veoma neugodna tema, osjećao sam se udobno pred 
njim i tako sam započeo s opisivanjem najgore bitke od svih, one koja 
se dogodila 27. travnja. Na pola moje priče izjavio je da je čuo dovoljno 
kako bi mogao ustvrditi da imam PTSP. 

"E pa čut ćete i ostatak priče'; rekao sam inzistirajući. "Tražili ste i 
sada ćete dobiti:' 

Nakon toga, ispričao sam lflU o Anđelu smrti i dok sam to činio, 
imao sam neki dojam kao da je već slušao o tome. Iako nije namjeravao 
priznati postojanje tako nečega, tražio me da opišem viziju, što sam i 
učinio. Nakon toga upitao me još nekoliko pitanja te zaključio razgovor 
rekavši kako će predati svoj izvještaj nakon čega će mi se netko javiti iz 
bolnice za otprilike šest tjedana. 

Dok sam bio ondje, odveli su me na rendgen kako bi pregledali moje 
rane. Zanimalo me to još otkada sam se osobno pomirio sa sudbinom 
kako mi lijeva ruka više nikada neće funkcionirati kao i desna te stanje 
moga lijevog ramena i lijevoga koljena koja sam također povrijedio u 
svojim bitkama, a osim toga, patio sam i od kronične križobolje. Pa što 
onda ako nisam mogao podignuti lijevu ruku iznad glave? Svi su imali 
problema s nečim! . 

Uskoro sam shvatio da ono što imam nije nužno prihvatljivo i da 
zasigurno nije bilo nelogično. 

Šest tjedana kasnije bio sam nagrađen sa sedamdeset posto 
invaliditeta i upućen psihologinji koja je započela rad sa mnom po 
osnovnoj podlozi. Bila je u redu osoba i kompetentan liječnik, pa onda, 
zašto sam je prestao viđati? Pretpostavljam da sam se osjećao krivim 
uskraćujući druge ljude njezina vremena. U svakom slučaju, bilo mi 
je dosta sjećanja na proživljene bitke zbog kojih sam i bio umoran, 
frustriran ideprimiran. 

A osim toga, opet sam imao kontrolu sam nad sobom. Rješavao 
sam to odlazeći svaki dan na posao i zarađujući za život, ponašajući se 
normalno te pokušavajući sve to ostaviti iza sebe. 

Još uvijek sam imao problema s Bogom, ali i on je zasigurno imao 
problema i sa mnom. Osjećao sam kao da nas je sve nekako napustio 
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"tamo vani", pa onda kako smo mogli biti okrivljavani zbog bijega k 
opstanku određenim spretnostima i logikom? Možda logika nije bila 
baš prava riječ, ali jednom kada bi se našao u središtu zbivanja, logika 
kao da bi uzela novo značenje. 

Prije mnogo godina, spisatelj imenom Philip Wylie napisao je 
knjigu zvanu 

Generacija zmija. Njezin sadržaj uključivao je definiciju rata. "Rat 
predstavlja nerazborit i nijem pokušaj vrste koja se želi riješiti svojih 
frustracija tako što će ih jednostavno dignuti u zrak:' Iako je to zasigurno, 
bila istina, ratovi su se ipak događali, a vojnici su se nastavljali boriti. 
A negdje na tom putu trenirani su kako da misle na drugi način, kOji je 
bio ispravan ako bi poživjeli, ali neispravan ako bi poginuli. Stvar je u 
tome da se moja definicija logike nije podudarala ni sa čijom drugom, 
barem što se tiče toga kako su se ljudi osjećali u vezi s ratom. Činjenica 
je bila da se nisam mogao poistovjetiti niti povezati s bilo kime oko 
sebe, tako da je postalo nužno pretvarati se kao da se poistovjećujem i 
povezujem, odnosno kako sam doista povezan s ljudima i kako su oni 
povezani sa mnom, dok sam u srcu, naravno) znao da to nije istina. 

-"I,' . Velik dio problema sastojao se u tome što sam izbačen iz Vijetnama 
'\ podjednako naglo kao što sam i ubačen. 
" i: Došavši kući na ll1jesto koje je sigurno i čisto) gdje sam poznavao 
, ! ljude kOjima je stalo do mene, te ljude kOji su me očekivali širokih ruku, 
'1; h,sam se' osjećao kao da sam sletio na planet izvanzemaljaca. 
Ll Put je trajao trideset sati. Odjednom, vrućina, opasnost, agonija 

\
11 i s~rt cij:le džungle bili su zamijenjeni ljudima u modernoj odjeći 

h ~' kO)1 su trcah po aerodromu amo-tamo razgovarajući o neozbiljnim 
V l st~arilna. ~ihmri razgQyori djelovaH su mi .. ~i~~l).?ve 

b_~rajnje apsurdnim a i beznačajnima._ ~. 
O Dok sam razmišljao onako o svim tim ljudima koji su još u 

Yijetnamu, k.oji,.se još uvijek bore za svoje živote, još uvijek pate i umiru, 
stajao sam ondje slušajući čavrJ'an'a ljudi uokolo sebe i osjećao se kao tl da pomalo gubim razum. -Cinilo mi se kao a 1 ta o jednostavno 

J mogao rolu ati, samo ako ne bih bio dovoljno oprezan, ako se ne bih 
'" skoncentrirao dovo Jno jako na to da ostanem pri z ravom razumu 

umjesto da skrenem. 
To je bilo mjesto gdje je pantomima, pretvaranje, službeno započelo. 

Morao sam se pretvarati da sam normalan i sretan i da mi je drago što 
sam ondje gdje jesam i u potpunosti uživam u svemu tome. Uspio sam 
nabaciti pokoji ukočeni osmijeh, nekoliko riječi kojih se poslije nikada 
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nisam uspio sjetiti, nešto što je zvučalo kao idealno brbljanje na tom 
aerodromu, te u ovom svijetu idealnih konverzacija i ljudi koji bi uvijek 
uzvraćali osmijeh kada bi ih pogledao i govorili stvari zbog kojih bi mi 
nesvjesno davali do znanja kako vjerojatno dobro glumim i sve super 
prolazi. 

Kako je prolazilo vrijeme, shvatio sam da ne ~ogu prestati gl~ 
Nisam si mogao priuŠtjtj da n~tko vidi izmn~nog divljaka koji je zaista 
živio unutar mene. Nisam im mogao dopustiti da sazna'UZa bije; i 
depresiju . er me zbog to a m o ., . ilO, mti me zaposlio, niti 
se udao za mene, niti . alo do mene. 

Pokušavao sam razgovarati s Bogom o svemu tome, ali nije se činilo 
kao da govori mnogo tih dana. Pretpostavio sam da je vjerojatno ljut na 
mene zbog toga što sam ja ljut na njega i da me odlučio opet ostaviti da 
se snalazirn sam kako znam i umijem. 

Nedjeljama bih odlazio u crkvu, sjedio ondje i slušao propovijedi 
pokušavajući se poistovjetiti ili povezati, ali znao sam što ustvari radim 
jer sam dotada već postao stručnjak u tome. 

Ne mogu živjeti s ovim, mislio sam. Bit će lako igrati igru i tako 
prolazili glurneći nOrInalu radije nego biti nonnalan, a uostalom, kao da 
je nekome stalo, barem sve dok nikome ne stvaram nikakve probleme. 

Nikada nisam imao namjeru stvarati probleme. Svi problemi 
nalazili su se unutar mene, a bio sam odlučan u tome i da ih zadržim 
ondje gdje su i pripadali. ~ pravi sretnik jer nitko nije znao da 
sam bio ranjen: moji se ožiljci nisu vidjeli. 

Osjećao sam se dobro kada bi mi se netko obratio kao divljem i 
ludom čovjeku. To se činilo samo kao korak od sreće i bilo je zabavno, 
a to je Ono što sam toliko želio. 

Ono što sam duboko u sebi želio jest nekakv<l.l2!:'novno rođenj,=, 
kako bih mogao početi iznova, novu priliku li ovom biznisu života, da 
vidim mogu li ovaj put sve ispraviti. 

Ali opet, u svojim mračnijim raspoloženjima, pronašao bih se kako 
razmišljam na potpuno drukČiji način - tada se nisam želio roditi, nego 
otići na mjesto na kojemu nikada nisam bio, a gdje bih se mogao sakriti 
i znati kako sam zauvijek siguran ondje. 

Je li moj život bio pogreška? Često mi se činilo kako uopće nema 
smisla. Oženio sam se sa ženom k0a!e kasnije razvela od mene. Pobio -- , sam mnogo ljudi i pio do besvijesti, uplitao se u tučnjave i širio jad 
gdje god bih došao. A sada je Bog bio ljut na mene i iako me to mučilo, 
pokušavao sam si reći kako to i nije toliko važno jer sam ionako navikao 
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biti sam. 
Dokaz moje osamljenosti bio je i taj što sam se oEjednom naša.2 

kako sjedim s pištoljem u krilu i razmišljam o tomeda !!d;Seubif~~ 
ili ne. .---....... - .. 

-----xbio bih potpuno sam i kada bih se vukao noćima uokolo po kući, 
kada bi mi sama pomisao odlaska na spavanje davala mučan i težak 
osjećaj strepnje zbog spoznaje da je ovo moja noć za ophodnju. 

I osjećao sam se usam!jenim jer _~itko ni~ao 4SLmLse ... (",0 

događa. Jedan pogled po sobi u kojoj su ljudi sjedili i smijali se do 
~ 

iznemoglosti bio je dovoljan dokaz. Ponekad mi je bilo teško stupiti u 
neki razgovor jer bih se potpuno izgubio u svojim mislima i ne bih znaO 
ni o čemu pričaju. Čavrljanje. Što je to? Sigurno ništa što bi imalo veze s 
demonima koji su živjeli u mojoj glavi ili s nekom vrstom hiperalarma 
za oprez koji sam razvio da me izvede iz kuće prije nego moj bijes 
prevlada i izbije na površinu. ,Gledajući u te. ljude, bio sam zadivlj~n 
~.':'ll.~ice da me se_~i uopće nisu ni bojali. Ag ja sam se bojao 

~)I san~ Us)ecaJlPđa, frustracija, bespomoćnosti, bijesa i depresije 

~
' konstantno su tekli mojim venama. Ponekad bi se svi izmiješali tako da 

l ~ ne bih u biti znao što osjećam od svega toga, ali ipak sama sila emOcija 
l/ bila je toliko nadvladavajuća da bi mi se krv u žilama ledila od straha. 

Razmišljao sam o onome što su me učil!.2.~iiateliEl.~~ihološkim 
taktikama koje su pomagale u uvjeravanju kako su ti ljudi man}eOd 
1iudi,;k tamo neki kosooki i nitko više. B~li su neznabož3J>~<§!~: 
- bezbožna stvorenja koja su zasluživala da ih se satre i uništi. Bih li 
w·m.9g;!0 učiniti da uistin;;-;:-;;;;am vjerovao kako š'iiOmsamo prije!'fijlt 
svijetu, a ja prava "dobričina" u svemu ovome? Je li to onowog'i'ega 
se!iog1)utiOD:amene1Još uVijek Je mislio da vje;::u;em-utofAStoako 
sam stvarno i vjerovao? 

'
Preispitujući svoje osjećaje što se tiče ubijanja, odjednom sam se 

našao uronjen u još jedan ocean sukoba. Ako još uvijek nisam vjerovao 

I 
u to što su nas poučavali, tada sam bio ubojica - čisto i jednostavano. A 
ako sam vjerovao, onda nisam trebao Boga jer bi to onda značilo kako 

. sam se sam igrao te uloge, odlučujući o tome tko je vrijedan, a tko ne, 
tko zaslužuje još živjeti, a tko ne. 

Možda se zbog toga Bog ljutio. Vjerojatno mu se nije sviđala ideja 
da netko kao ja preuzme njegov posao. Ali ja sam samo slijedio naredbe. 
Ne, ne, to zvuči previše "njemački". Pri kraju Drugoga svjetskog rata, 
Amerikanci su se naučili podsmjehivati tome i pokazivali su otvoren 
prezir "mesarima" koji su istrijebili milijune ljudi, a zatim se pokušali 
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sakriti iza te zle logičke podloge. 
Pa dobro onda - nije bilo opravdanog razloga za ono što sam učinio. 

Ne sada. Ne sutra. Čak ne ni onda kada se to i događalo. Rat ne može 
biti opravdan, ali s vremena na vrijeme, bio je obvezan da se dogodi u 
svakom slučaju. I ljudi bi umirali, i naposljetku, opet bi se postavljala 
ista pitanja. Zašto su pitanja dolazila kasnije, nakon svega, a ne prije? 
Tako bismo jednostavno mogli početi s onime što je rekao Philip Wylie. 
Jednostavan pregled te izjave. Kako bismo uopće mogli pokušavati 
riješiti svoje frustracije dizanjem nekoga u zrak? Mudar čovjek, Wylie, 
zbog posljedica Drugoga svjetskog rata pokušao je pronaći neki smisao. 
Ali nije uspio niti je uspio netko drugi poslije njega, a jednako je tako 
bilo i u Vijetnamu. 
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9 - PRVI ZAVRŠETAK 

Usprkos svojim odlučnim naporima da ga izbjegnem, nisam imao 
alternativu, čini se, nego vratiti se natrag svom sporazumu s Bogom. Nastavio 
Sam biti progonjen na načine koji se ne mogu objasniti. Problem više nije 
bio taj je li Bog ljut na mene ili ne. Ćinjenica je bila da sam se ponosio sobom 
kao osobom koja drži svoju riječ. Ako sam rekao da ću nešto učiniti, onda 
i hoću. 

U Vijetnamu sam naučio biti discipliniran, odgovoran i vjeran. l iako 
sam razvio i upotrijebio ove kvalitete na najgori mogući način, činio sam to 
u ime demokracije i slobode. 

Ali negdje između, obvezao sam se nečemu višem. To je bio moj 
sporazum s Bogom. Bog je učinio svoj udio u tome što me održao na životu, 
ali ipak je morao postojati neki razlog za to što sam preživio. Zar doista nisam 
znao što li je to ili sam samo slijedio ono čemu su me naučili disciplinu, 
odgovornost i vjernost koje sam tako voljno demonstrirao u ratu? 

Medalje koje su mi dane predstavljale su samo opipljve pokazatelje 
hrabrosti, a ipak, hrabrost je bila riječ zbog koje sam se osjećao posebno 
neugodno ovih dana. Bilo je tu nešto što još nisam učinio, nešto za što možda 
nisam ni bio sposoban, ali ipak me to nešto konstantno pOZivalo k sebi. 

Naša djeca su dosada već bila odrasla i otišla svojim putem, a moja žena 
i ja više smo radili u crkvi. Prisustvovali smo sastanku u Los Angelesu gdje 
smo upoznali dvoje ljudi koji su bili u Vijetnamu na molitvenom hodu i 
donijeli sa sobom nevjerojatnu priču. 

Dok su bili ondje, saznali su kako su budistički svećenici stavili urok 
na američke vojnike u toj zemlji, a ti kršćani prekorili su to prokletstvo i 
molili za iscjeljenje vojnika koji su preživjeli, a koje je možda zadesilo to 
prokletstvo. 

U tom mi je trenutku određena misao pala na um, ali kako sam bio 
presramežljiv da je izrazim, moja žena je to učinila za mene. 

"Možda bi se netko od vas mogao pomoliti za moga supruga", rekla je. 
Ćim je to izustila, već mi je ta ideja postala nelagodna jer im nisam želio 

priznati što sam učinio u Vijetnamu. lako sam ju nastojao odgovoriti od 
toga, moja žena bila je uporna. 
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Na dan seminara, krenuli smo prema prednjem dijelu prostorije, ranije 
na sastanak, gdje je čovjek stajao spreman kako bi se pomolio za mene. Tada 
više uopće nisam bio siguran želim li to, ali prije nego što sam uspio reći 
nešto ili se pomaknuti, on mi je prišao i rekao: "Jeste li me željeli vidjeti?" 

Zbog toga što je djelovao izvanredno ljubazno i totalno neprijeteće, 
rekao sam mu kako sam bio u Vijetnamu i da zbog toga imam mnogo 
osobnih problema. 

Pao mi je kamen sa srca kada me nije upitao o kakvim se problemima 
radi. 

"Ne trebate više ništa reći", bio je njegov jedini odgovor. "Samo ostanite 
ovdje i ja ću se pomoliti za vas:' 

Odjednom su me nadvladali osjećaji i ugrizao sam se za usnu tako jako 
da je u biti prokrvarila. Unatoč tomu, nisam mogao zadržati suze. Zatim 
sam osjetio njegove ruke na svojim ramenima kroz koje je prolazila tolika 
toplina zbog čega mi se cijelo tijelo lagano treslo. Odjednom Sam osjetio kao 
da je ogromna težina bila podignuta sa mene. Imao sam brzu viziju Anđela 
smrti koji je prohujao ispred mOjih očiju, nakon čega je odmah nestao. Imao 
sam osjećaj konačnosti što se tiče ovog .iskustva, gotovo kao da sam vidio 
Anđela smrti posljednji put, ali naravno, nisam baš previše vjerovao tom 
osjećaju. Ipak, već ga nisam vidio otkada, i kao kroz neko čudo, više me ne 
progoni kroz snove. 

Nakon što smo se vratili sa svog izleta iz L.A.-a, osjećao sam se kao da 
sam možda čak i spreman posjetiti Zid. "Zid" je bio, naravno, spomenik 
postavljen u Washingtonu, u znak sjećanja svim Vijetnamskim žrtvama. U 
neko ranije doba, supruga mi 'je dala njegovu sliku da je objesim u svojoj 
jazbini. 

Kako je moja želja za posjetom Zidu postupno postala opsesijom, 
dogodilo se nešto čudno. Jednoga dana, šef me nazvao u ured i rekao da bih 
trebao srediti neki posao za nj ega u W shingtonu. 

Besplatan izlet u Washington, D.C. - kako bih vidio Zid! 
Dok sam se pripremao za put, malo sam razmišljao o tome jesam li ipak 

doista spreman Za to ili nisam. Morao sam biti! Toliko se ljudi već suočilo s 
tim mramornim podsjetnikom gubitaka i patnji i sada je napokon bio moj 
red! 

Uskoro nakon završetka posla odvezao sam se u sklop Ustavnih vrtova 
gdje je bio postaVljen Vijetnamski memorijal. Fotografija iz moje jazbine nije 
me baš pripremila na ono što sam tamo doista vidio. 

Sponzori vijetnamskih veterana zatražili su da spomenik bude na 
istaknutoj lokaciji i na području nekoga velikog parka. Stoga su podnijeli 
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zamolbu da to bude na zapadnom dijelu Ustavnih vrtova. Kao polaznu 
točku, ustanovili su četiri glavna kriterija za konstrukciju: morala je biti 
mjesto koje navodi na razmišljanje; morala se uklapati u svoj okoliš; morala 
je sadržavati imena svih koji su poginuli ili nestali u akciji i konačno, nije 
smjelo biti nikakve političke izjave o ratu. 

Maya Lin, dizajnerica, izabrala je crni granit za zidove. Podloga poput 
ogledala reflektirala je odraz okolnih stabala, livada i spomenika. Zidovi su 
bili usmjereni k spomeniku Georgeu Washingtonu iLincolnovu memorijalu, 
na taj način dovodeći rat u povijesni kontekst naše države. . 

Svaki od zidova dug je sedamdeset i četiri metra. Susreću se pod 
kutem od 125.12 stupnjeva i usmjereni su točno k sjevernim kutovima 
spomenika Georgeu Washingtonu i Licolnova memorijala. Zidovi su 
poduprti betonskom konstrukcijom usmjerenom približno oko deset i pol 
metara k podnožju stijene. U svoj vrh zidovi sežu tri metra visoko. Kamen 
za zidove, sigurnosna uzda i putovi za hodanje od crnog su granita koji je 
izrađen u kamenolomu u Indiji. Svo rezanje i dorada obavljeno je u gradu 
Barre u Vermontu. Varijacije u bojama i teksturi rezultat su različitih završnih 
tehnika. Imena i natpisi ugravirani su u gradu Memphis, u državi Tennessee, 
s upotrebom posebnih sredstava. Imena su raspoređena po kronološkom 
redu datuma nesretnog slučaja, prikazujući rat kao niz individualnih žrtava 
i dajući svakom imenu posebno mjesto u povijesti. Imena su slagana u gradu 
Atlanti, državi Georgia s kompjutorske vrpce službene liste vijetnamskih 
žrtava. Ukupno ima 58 196 imena počevši od studenog 1994. 

To je bio tako nevjerojatan prizor da se na trenutak čak nisam mogao 
ni pomaknuti. Jednostavno sam stajao ondje i buljio, još nespreman da 
bih uopće pristupio Zidu, kao što su to činili drugi, u potrazi za poznatim 
imenima. 

Imena će biti ondje, znao sam, i kada sam ih pronašao, imali smo svoj 
vlastiti mali tužni skup - ništa slično onome o čemu smo nekada pričali. 

Dvaput, na putu prema ovome mjestu, morao sam zaustaviti auto i 
boriti se kako bih se ponovno pribrao. Boriti se, boriti i boriti - hoće li borba 
ikada prestati? Čak i ovdje, na mirnom i tihom mjestu koje je komemoriralo 
mrtve, borbe su se i dalje nastavljale. Stajao sam ondje i gledao kako drugi 
pristupaju Zidu, prelazeći prstima preko imena svojih palih drugova. Vidio 
sam ih kako padaju na svoja koljena i plaču. Vidio sam ih kako otvoreno plaču 
dok su stranci pogledavali, a članovi obitelji primicali se bliže pokušavajući 
ih utješiti. 

Zbog toga što sam ondje bio sam, razmišljao sam dugo i naporno 
o potrebi zadržavanja kontrole. Sa suzama koje su već tekle preko mojih 
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obraza, zakoračio sam prema Zidu potraživŠi imena i da - ona su bila ondje. 
Ono na što nisam računao jest kako će i oni biti ovdje, njihovi glasovi koji će 
svirati u mojoj glaVi te da ću ih vidjeti i čuti ponovno - kako se smiju, viču, 
proklinju i psuju te vrište iz sve snage zbog boli kroz koju prolaze. 

Brzinom munje, Ustavni vrtovi su nestali, a džungla se opet vratila. 
Vrućina, smrad, tama, znoj koji mi curi niz leđa, znoj straha i osjećaj nečega 
bliskog - nečega što diše ondje vani, spremno da se baci i ubije me, osim ako 
ja to ne učinim prvi. Ali gdje? San? Da, možda je san, ponekad je i bio, ali 
uglavnom nije, te sam ih mogao namirisati ondje, znajući kako me gledaju. 

Zatvorio sam oči, osjetivši pritisak u svojoj glavi i vrtoglavicu koja me 
učinila slabim i odvratnim. Kada sam opet otvorio svoje oči, Zid je bio 
straga te sam naslonio svoju glavu na hladan kamen. Hladan kamen. Kamen 
hladan. Hladan mrtav kamen ujutro. 

Eno ga opet. Još jedan povrat~k sjećanja. Sunce izlazi. Tama se razilazi 
i kako ptice započinju pjevati, mogu Vidjeti mnogo tijela posutih uokolo 
- izgledali su kao potrgane lutke, osim činjenice da su te lutke imale puške i 
noževe, a neki su i podigli svoje ruke, zamrznuto ukočeni, u trajnoj neobičnoj 
poziciji. Smrt je bila samo sekundu podalje. Sretni metak u noći ubio je 
nekoga tko je mogao ubiti mene - nekoga tko je stajao otrovno i spremno, 
samo nekoliko inča podalje. 

Tada sam čuo poznati glas, glas nekoga za koga sam bio zabrinut, 
nekoga čiji sam trag izgubio prije nekoliko sati, ali sada je on bio ovdje s 
tim svojim ludim izobličenim osmijehom na licu; i pogledali smo jedno u 
drugo te udarili u smijeh. Uspjeli smo se probiti kroz noć, još jednu crnu 
noć mračnu poput tinte sa svojim čudnim zvukovima i jezivom tišinom, a 
trebali smo biti mrtvi. 

Ali onda, kako sam pogledao li Zid, stvarno ga pogledao sada, ugledao 
sam njegovo ime i smijeh se zaustavio, a njegov se glas smirio u mojoj glavi. 
Zatim se njegovo lice potpuno promijenilo - odjednom je bilo blijedo i bez 
sjaja dok je ležao na zemlji, drhteći i jecajući, i helikopter je bio na putu, 
samo što nije stigao na vrijeme. 

To je bio najčudniji osjećaj, spoznaja da ga više nema, a osjećaj da je 
ovdje. Ovdje, li Ustavnim vrtovima, gleda me kako ga gledam ili sve ono što 
je sada ostalo od njega - urezano ime na granitnom kamenu. 

I tada je odjednom njegovo lice postalo kao i sva ostala lica i svi su oni 
postali jedno. Činilo mi se kao da se sve stapa zajedno, te sam pogledao u 
čovjeka koji je stajao do mene i znao sam da su njegove suze moje suze i da 
je ono što smo obojica osjećali, ono što smo svi mi osjećali, bila bol živih za 
mrtve. Svijest o gubitku bila je nemoguća za opisati, ali činilo se kao da joj 
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nema kraja. Jama bez dna puna tuge i gubitaka i bol zbog istovremene želje 
za životom i smrću. 

Proći kroz ovo pa opet nekako ostati čitav - je li to zaista bilo moguće? 
Pitao sam se. Čovjek na svojim koljenima pokraj mene sada je prestao plakati. 
Gledao sam ga kako uzima komadić bijelog papira i prislanja ga uza Zid. 
Uzevši olovku, prešao je njome preko papira brzim i nestrpljivim potezima, 
a ja sam gledao kako se ime polako pojavljuje na stranici. Preklopivši papir, 
stavio ga je u džep od košulje, a zatim potapšao to mjesto. Mjesto točno 
preko svoga srca, gdje je to ime s pravom pripadalo i gdje će ostati dok god 
je ovaj čovjek živ. 

Tijekom vremenskog razmaka od sat-dva bio sam u potrazi za imenima 
svojih drugova - ukupno ih je bilo sedamnaest - i već je bilo hladno te je 
kišilo u vrijeme kad sam bio spreman otići. 

Bilo je tako dobro plakati na kiši. Tijekom dana borio sam se kako bih 
sakrio svoje osjećaje, ali sada više nije bilo važno. Kišne kapi ili suze - tko bi 
uopće zapazio ili kome bi uopće bilo stalo? 

Došlo mi je da stanem negdje i kupim bocu Johnny Walker Reda, ali 
znao sam da bi to samo značilo nevolju. Umjesto toga razmišljao sam o svim 
patnjama i umiranjima u ovome svijetu i pitao se čemu sve to. 

Čemu sve to? Je li potrebno? 
Razmišljao sam o Kristu na onom drvenom križu i pitao se zašto je još 

nešto uopće bilo potrebno nakon toga? Osim ako sam, naravno, promatrao 
to s krive strane. Možda je ta poruka imala više zajedničkoga s Božjom 
patnjom negoli s mojom. 

Kristovo raspeće mora da je bilo strašno za Boga. Vidjeti svoju djecu 
kako se okreću od ljubavi, božanstva i istine kako bi prigrlili zlo zbog kojega 
su i ubili njegova sina; da, to mora da je Bogu bilo teško. Često sam osjećao 
kako je Bog trpio zbog mojih nesavršenosti, mana, pogrešaka i da je njegovo 
srce zbog svega toga bilo veoma teško, ali ipak, nepokolebljivo u svojoj 
ljubavi. Dao bi mi vremena koliko god bih ja zatrebao, ali maji padovi - moji 
padovi bi mu neprestano zadavali bol. 

I tako je raspeće bilo samo jedan malen dio onoga što je Bog bio spreman 
pretrpjeti. Njegovo bi lice uvijek bilo tu - u svemu - u smrti neke životinje, 
cvijeta ili čovjeka. Da, on je bio ondje, a mi bismo mu zadavali bol sve više i 
više, i on bi to sve nastavljao podnositi sve dok bol njegove boli nije postala 
nemogućom za nas da ju nosimo. Onda, i samo onda, ratovi bi konačno 
prestali zajedno s ljudskom nehumanosti jednoga prema drugome. 

Ako je, zapravo, sva bol svijeta bila na Kristovom križu, onda - što? 
Negdje u pozadini te misli mogao je konačno biti odgovor. Samo gdje 
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sam u svemu tome bio ja? 
Ja sam bio vojnik. Vojnik. Rekli su kako sam snažan, hrabar i odvažan. 
To su sve bili vrijedni atributi, dani s pravom svrhom. 
Prijavio sam se dobrovoljno u svaku vojnu akCiju u koju sam mogao. 

Zelio sam se osjećati ponosnim zbog onoga što SmO činili ondje. Naši ljudi 
bili su najbolji ljudi na svijetu. Imali smo tim! Svoj tim. Svoju jedinicu. Svoj 
puk 

Ipak, Bog je imao najjači bataljun. 
Ali nije bio toliko ponosan niti ohol da bi hodao na čelu. 
Kroz tamu i teror noći nastavljali bismo koračati zajedno. On bi vodio, a 

ja bih ga slijedio. I slušao bih njegov mudar i stručan savjet: 
"Krenuvši na put vječnog života, prihvativši zadatak i primivši naredbe 

unaprijed, ne boj se opasnosti ljudskih zaboravnosti i pogrešaka. Neka te ne 
muče sumnje zbog neuspjeha niti povremeno komešanje ljudi. Ne kolebaj se 
i ne ispituj svoje položaj i poziv. Jer u svaki mračni sat, na svakom raskrižju 
nadolazećih bitaka, Duh Istine će uvijek biti tu, govoreći: 'Ovo je put:" 
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10 - POCETAK KRAJA 

Ako ste već pročitali prethodni dio moje knjige, vjerojatno ste shvatili da 
sam danas još uvijek živ i to isključivo zahvaljujući milosti Božjoj i ničemu 
drugom. ja ne znam tko je vaš Bog, ali u ostatku ove knjige radi se o njemu 
koji mi je pomogao opstati u današnjem svijetu. još jedna sitnica koja bi vas 
mogla zanimati. Bog me je poslao da vam donesem poruku i vjerujem da je 
to razlog zbog kojeg sam danas još uvijek živ. 

Početak kraja - nikada nisam mislio da ću upotrijebiti ovu frazu. Da 
nikada nisam otišao u Hrvatsku, tada vjerojatno ne bi ni postojao početak 
kraja. Kada sam u početku krenuo pisati Andela smrti, dao sam sve od sebe 
kako bih došao do kraja i već sam mislio da je gotovo, ali. .. Ako vjerujete u 
Boga, onda vjerujete i da je gotovo samo onda kada on kaže da je gotovo i 
ni trenutka ranije. Sjetite sc toga ako radite za Boga. Dogodilo se odjednom, 
kao grom iz vedra neba, da su ljudi postali zainteresirani za moju knjigu 
i htjeli su još, nakon čega je sve što mi je bilo potrebno za izvršenje tog 
zadatka postalo pristupačno. Tada dobiješ potvrdu. Ili ako si kao Gideon ili 
ja, možeš tražiti i drugu ili treću potvrdu i dobiti ju. Ali nakon toga shvatio 
sam kako mi je bolje da se pokrenem. U suprotnom, mogao bih završiti kao 
jona ili još gore, propustiti onO što mi je Bog namijenio. 

Moj prva velika dvojba bila je: "Govori li Bog Otac doista meni??? 
Vjeruje li mi Bog zaista toliko da mi je spreman povjeriti ovaj projekt ili 
misiju?" Odgovor je: "Da:' Da, Bog me poznaje. Da, Bog mi govori i riječi: 
"PISANO JE" sada zauzimaju sasvim novo značenje. Zatim, tu postoji 
pitanje: "ZAŠTO jA", na koje također trebam odgovor., Nakon što sam šutio 
dovoljno dugo kako bih dopustio Bogu da mi objasni taj dio "zašto ja'; bio 
sam spreman krenuti na posao, ali s nekim rezervama za koje sam siguran 
da će mi ih DUH SVETI pomoći riješiti. I tako sada imamo početak kraja. 

Dopustite mi da počnem s nekoliko nepriznanja. Prvo i najvažnije, ja 
nisam nikakav liječnik. Drugo, ono što sam napisao u ovoj knjizi moje je 
mišljenje i osobno svjedočanstvo. Treće, pišem, koliko je moguće, uvijek u 
prvom licu. Na taj način ne upirem prstom ni u koga. Posljednje, moja je 
namjera pomoći nekome tamo vani kako ne bi morao proći kroz sve ono 
kroz što sam ja prošao da bih došao ovdje gdje sam danas. 
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Ako ste pročitali prvi dio knjige, znate da govorim vašim jezikom. Svi 
vojnici govore istim jezikom, bez obzira na rasnu pripadnost i boju kože. 
Na bojnom polju svi smo iskusili iste strahove, sumnje, bijes, bol i patnju, 
napuštanja i krize. Evo još jednog nepriznanja. U američkoj vojsci potrebno 
je osam vojnika koji bi poduprli jednoga pješadijskog vojnika. Neki vojnici 
našli su se dovoljno daleko iza linija obrane tako da im rat vjerojatno ni nJie 
bio ništa viŠe od blage neugodnosti. . 

- Ali postoji mnogo drugih ljudi s PTSP-om za koje se nadam da ću im 
pomoći ovom knjigom. Da budem određeniji, mislim na djecu koja su 
gledala kako su im članovi obitelji bivali mučeni i pogUbljeni ili su morali 
svjedočiti smrti ili brutalnosti nekoga drugog ljudskog bića, što također 
uključuje mučenje, silovanje te zlostavljanje žena i djece. Moja namjera nije 
propustiti bilo koga u bilo kojoj situaciji zbog koje je bio traumatiziran zbog 
nečovječnog ponašanja nek'oga drugog ljudskog bića. Kako bih postigao 
olakšanje svoga uma, jednom sam odlučio zaključiti kako su najveća 
barbarska rasa na zemlji sjevernovijetnamski vojnici. Doduše, na kraju sam 
ipak otvoreno priznao kako sam bio u krivu. Bio sam posebno u krivu kada 
sam mislio kako postoji jedna rasa koja je okrutnija od bilo koje druge rase. 
U svom osobnom proučavanju povijesti i ratova koji su se zbili na zemlji 
počevši od biblijskih vremena, zaključio sam kako su sva ljudska bića ili 
homo sapiensi (kako hoćete) naklonjeni sadističkim tipovima mučenja. Sada 
vjerujem da se više ni ne može reći što je danas sve čovječanstvo sposobno 
učiniti samo sebi. 

Toliko sam puta upitao Boga: "Zašto ja? Što sam učinio da sam zaslužio 
ovo?" Volio bih reći kako sam odmah dobio odgovor, ali nisam. Pridružio 
sam se vojsci 1968. i tek sada počinjem dobivati neke odgovore na pitanje 
"zašto ja': Tako to ide sa mnom. Biblija kaže da ćemo biti testirani. U početku 
sam mislio kako je to loša stvar, ali tek sada vidim koliko se to testiranje 
isplatilo, posebno u mom slučaju. 

Tijekom cijeloga svog školovanja polagao sam ispite jedne za drugim. 
I kada sam išao u specijalizaciju, bio sam testiran. Bio sam testiran na sve 
moguće načine pa i više. Promatram natjecanja svjetskih prvaka koji uvijek 
kažu kako su morali teško raditi kako bi došli do vrha. Bili su testirani, 
žrtvovani, trpjeli su, pa čak i susretali se s porazima. Neki su čak pomišljali 
o tome i da odustanu, ali bi u posljednji tren povukli nešto unutar sebe i 
pobijedili, ili u mom slučaju, preživjeli. Neki testovi koje sam prošao 
promijenili su moj život zauvijek i primo rali me da donesem neke odluke s 
kojima ću se nositi do kraja života. 

jedan od primjera je da sam u srednjoj školi ozlijedio hrskavice oba 
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koljena baveći se sportom. Morao sam volontirati za člana padobranske 
jedinice triput prije nego što sam primljen nakon čega sam prethodno 
položio testove. Takoder, tijekom vojnog treninga bio sam izložen tome 
kako bih se ponašao da sam ratni zarobljenik i isto tako, što sam mogao 
očekivati na položaju činovnika. U to vrijeme donio sam odluku da ni pod 
kojim uvjetom neću biti ratni zarobljenik. Zašto? Zbog toga što sam nakon 
operacije koljena imao nizak stupanj boli i bio sam siguran da bi to bilo 
prvo što bi neprijatelj iskoristio kako bi me natjerao da progovorim. Osim 
toga, znao sam da i kada bi ikada došlo do toga da moram birati između 
zarobljeništva i smrti, uvijek bih izabrao smrt. Nema iznimki bez obzira na 
to što kaže sporazum u Ženevi. 

Sada nakon što sam prošao bitke i bitke te proputovao svijetom naučivši 
mnogo o povijesti, znam da se nikada ne bih odrekao svog oružja niti pristao 
biti dio genocida. Moje mišljenje je da ni jedna nacija ne može doći u SAD
e i preuzeti vlast. Jednostavno, postaji previše ljudi koji poput mene znaju 
kako SLOBODA NIJE BESPLATNA. 

Oni će dragovoljno žrtvovati svoje živote kako bi zadržali ono' u što 
vjeruju. Kada biste sproveli anketu, vjerojatno biste se iznenadili vidjevši što 
sve ljudi cijene u svojim životima, a još više biste bili iznenađeni vidjeVŠi ono 
za što su mislili da je dovoljno vrijedno umiranja. Takoder biste naišli na 
ljude koji svoj život smatraju toliko bezvrijednim da im se smrt čini boljom 
opcijom, koji čak ni ne smatraju svoj život dovoljno vrijednim da bi se borili 
za njega. 

Bog je rekao u Jeremiji 1:5 da nas je znao i prije nego što smo bili rođeni. 
Ako te je znao i prije nego si bio formiran u majčinoj utrobi, tada nije imao 
nikakvih namjera s tobom da počiniŠ samoubOjstvo. Misao O smrti ulazila 
je u moj um s vremena na vrijeme. s obzirom da je to jedan od glavnih 
pokazatelja PTSP-a. U svojoj sam glavi stalno razmišljao kako mi Bog nikako 
ne može oprostiti sve ono što sam učinio, a većina ljudi koju znam ne bi ni 
razgovarala sa mnom da znaju samo polovicu stvari koje sam učinio. To je 
još jedan od simptoma PTSP-a. 

Čini mi se da je sad dobar trenutak da malo progovorim o simptomima 
PTSP-a. Većinu ovih stvari koje ću vam reći doživio sam osobno ili sam 
imao prijatelje s takvim problemima. Neke od njih ću obraditi u sljedećim 
poglavljima, ali za sada ću ih samo nabrojati. Jedan od mojih najvećih 
problema bilo je noćno vrijeme. Ponekad bih se bojao otići spavati jer bi me 
uvijek nešto mučilo. Nisam se osjećao sigurnim. Ponekad bih se sjetio nečega 
što se dogodilo jako davno i jednostavno ne bih mogao prestati razmišljati 
o tome. Morao sam ostati budan sve dok se ne bih u potpunosti sabrao. 

, 
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Ponovno i ponovno proživljavao bih jedne te iste bitke u svojim mislima. 
Tada bi gašenje vatre ispalo sasvim drukčije, a moji bi prijatelji još uvijek bili 
živi. lli pak da sam učinio opet nešto drugo, mogao sam ih pobiti još više. 
Pitao sam se zašto nisam o tome razmišljao tada i kako bi bilo kada bih imao 
samo još jednu priliku da sve ispravim. Kada bih barem mogao ponovno 
proživjeti taj dio svog života. 

Nekada bih čuo nekakav čudan zvuk ili šum u mraku za koji nisam 
mogao odgonetnuti odakle dolazi, te bih ostajao budan da vidim hoću li 
ga čuti opet. I kada bih ga čuo, morao sam ustati kako bih provjerio odakle 
dolazi i što stvara taj zvuk. Čak i kada bi mi za to bila potrebna cijela noć. 
Dotada bih već trebao uzeti piće, jedno, pa onda i drugo kako bih smirio 
živce. Tada bi supruga već ustala shvativši u čemu je stvar pa bi vikala, ljutila 
se i govorila kako sam lud jer ona ne čuje ništa i kako to da ne mogu spavati 
nakon tako napornoga radnog' dana. Ponekad bih ugledao nešto na televiziji 
što bi povuklo moj «spremnik» sjećanja iz kojeg bi izišlo neko strašno 
iskustvo nakon čega bih se opet našao u borbi sa samim sobom dok bi svi 
ostali bili sretni gledajući ono što bi normalno bio dobar završetak za svaku 
takozvanu normalnu osobu koja bi gledala isti film. 

Ipak, ja bih gutao knedle pokušavajući zadržati suze ili sc grizao za 
usnicu kako bih oslobodio svoj um boli koju sam osjećao duboko iznutra 
zbog nečega što se dogodilo davno tijekom rata. Malo zatim, pomislio bih, 
hej, pa to je bilo prije sto godina, zaboravi to. Ali to je lako reći nekome 
čiji je jedini strah neki horor film koji je pogledao jednom u životu. Zatim, 
možda bih gledao ratni film ili nešto slično, gdje bi pozitivan lik poštediO 
život negativnom liku koji bi se kasnije vratio i ubio još dobrih ljudi samo 
zbog toga što je pozitivan lik doživio trenutak suosjećanja koji ga je na kraju 
stajao života, a mogao se lako izbjeći. Tada bih ja rekao, vidi, znao sam da će 
se to dogoditi, dok bi me svi sa strane gledali u čudu, kao, pa kako si mogao 
znati. 

Bilo je i trenutaka kada bih se zaista osjećao posramljeno zbog toga što 
sam još uvijek živ dok su mi svi prijatelji mrtvi. U Washingtonu su sagradili 
spomen-ploču u čast svih onih koji su dali svoje živote u Vijetnamu. Imena 
sedamnaestero mOjih najboljih prijatelja su na tom zidu i svaki put kada 
vidim ili pomislim na taj zid, počnem se gušiti. To je PTSP. Čak bih se gušio 
i kada bih učinio neko dobro djelo nekome jer sam se osjećao kao da ću 
se tako iskupiti za sve one ružne stvari koje sam počinio nekada davno u 
Vijetnamu. To je PTSP. 

Zatim postoje trenutci kada ljudi žele saznati sve ono što si učinio u ratu, 
a ti znaš kako bi im bilo bolje da nikada ni ne saznaju takvo što. PTSP. 
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Također, đogodi se da se na nekoj zabavi nađe netko tko misli da je 
najpametniji i uvijek ima puno toga za reći pa počne govoriti o stvarima za 
koje ti znaš da su sto posto krive zbog toga što si ti ipak bio tamo i iskusio 
ono što se zaista dogodilo, dok ta osoba nije. PTSP. 

Jednom smo u vojsci poslani na dugo marširanje nakon čega nam je 
napokon dana kratka stanka tijekom koje mi je jedan od prijatelja vojnika 
prišao i rekao kako misli da ludi, a ja sam ga pitao zašto. Rekao mi je da svaki 
put kada vidi brdo ili neku farmu, razmišlja o tome kako bi je zauzeo da se 
ondje nalazi neprijatelj. Pitao me bi li trebao posjetiti psihijatra. Rekao sam 
da ne, da je potpuno normalan i da svaki vojnik razmišlja na takav način, 
uključujući i mene. PTSP. 

Kada sam prvi put izašao iz vojske, često sam mijenjao poslove. Ponekad 
jednostavno ne bih mogao podnijeti da mi netko naređuje, pogotovo u 
onim situacijama kada sam znao da bih ja to riješio mnogo bolje. PTSP. 
Bilo je i vremena kada nisam mogao pronaći nikakav razlog zbog kojega 
bih mogao biti sretan i osjećao kako ljudi uopće ne shvaćaju ozbiljnost 
života i mogućnosti zbog kojih ga mogu izgubiti u tren oka. PTSP. Onda, 
dogodi se da primijetiš kako je netko pomaknuo neku stvar koju si ti stavio 
na određeno mjesto s razlogom. PTSP. Jedna od najgorih stvari bila je ta 
što sam se osjećao kao da sam ja jedina osoba kojoj mogu zaista vjerovati. 
Svi moji drugovi vojnici su mrtvi i nema nikoga tko bi mi mogao zaštititi 
leđa. PTSP. Bez obzira na to koliko se ja trudio oko nečega ili što god da 
bih postigao, nikada nije bilo dovoljno dobro, jednostavno iz razloga što ja 
ionako nisam zasluživao ništa dobro. PTSP. Toliko dugo vremena mislio sam 
kako ne postoji nitko kome bi bilo stalo i tko bi razumio sve ono kroz što 
prolazim. Pa je najbolje što se moglo učiniti bilo zamaskirati svoje osjećaje 
koliko god da sam mogao. PTSP. Jedino što sam mogao učiniti jest pouzdati 
se u sebe i ne vjerovati nikomu. Nikomu. PTSP. 

Jedna od stvari koja mi se događala bila je da kad bih pazio na sebe, prvi 
ljudi koji bi primijetili razliku na meni bili bi moji prijatelji, žena i obitelj. 
Najjednostavnije rješenje bilo je izbjegavati sve koliko sam mogao. A kada 
bih se našao u njihovoj prisutnosti, pokušavao bih glumiti i pretvarati se 
kao da je sve u najboljem redu. PTSP. Nije prošlo mnogo prije nego sam 
shvatio kako me nitko ne bi razumio. John koji je otišao u rat nikada se 
nije ni vratio. Njegovo se tijelo vratilo, ali mu je mozak bio ispran. Osobne 
vrijednosti definitivno su se promijenile. [ ako sam htio napraviti nešto od 
svoga života, ja sam morao biti taj koji bi sve pokretao i brinuo se o svemu 
jer ionako ni na koga nisam mogao računati. PTSP. 

Tu vjerojatno i počinje cijela priča. Nadam se da sam rekao dovoljno kako 
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bih privukao vašu pozornost. U slučaju da nisam, dajte mi još dva pokušaja 
da objasnim pravu opasnost PTSP-a. Kažu mi da ljudi koji obole od toga 
ne dožive više od šezdeset pet godina. A vidite, ja sam ipak planirao živjeti 
malo dulje od toga. Te vijesti pogodile su me ravno u glavu. Tu informaciju 
saznao sam tek kad sam imao pedeset sedam godina. Sada imam pedeset 
osam i pol, i prema statistikama, ako mi se posreći, ostaje mi još šest i pol 
godina života. 

Kada sjednem malo i razmislim o tome, vidim da ima logike. Krećući 
se u elitnim snagama, iskačući iz zrakoplova, izlažući tijelo svim mogućim 
vrstama stresnih situacija, još uz to primajući u sebe sve vrste alkohola, 
nikotina i raznoraznih drugih otrova, kroz sedam operacija i svakodnevni 
život, čini mi se da te statistike ipak nakon svega imaju smisla. Sada bih volio 
da me je glavni kirurg na vrijeme ol;>avijestio kako će sve te stvari biti opasne 
za moje zdravlje. 

PTSP je pravi ubojica, ljudi. Objasnili su mi jednu stvar. Svaki put kada 
mi se dogodi flashback (povratak sjećanja) ili kada si dopustim da bez razloga 
budem iznerviran i napet, stanice moga tijela troše se dvaput brže tako da 
mi sve u organizmu počinje slabjeti, što dovodi do ranije smrti. Onda, što 
mi je činiti??? 
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ll-IZBORI 

Još samo sedam godina života ... Pa, da vidimo. Što mogu napraviti u 
sedam godina? Koja je prva stvar na popisu? Što mi je zaista važno? Mislim 
da bi prva stvar bila preboljeti ovaj šok i prihvatiti stvarnost smrti. Smiješno, 
sjedim ovdje razmišljajući o svojih zadnjih sedam godina života, iako sam 
već davno mogao biti mrtav. U Vijetnamu smo imali jednu izreku koja 
glasi otprilike ovako: "Nisi nikada u potpunosti živio ukoliko nisi došao do 
trenutka u kojem si umalo poginuo. Za one koji su se borili kako bi opstali, 
život je imao poseban okus koji zaštićeni nikada neće razumjeti:' Čak i sada, 
u sadašnjosti, ne mogu se baš pohvaliti da sam sretan zbog činjenice da ću 
umrijeti, iako znam da idem u nebo. 

Očito mi je vrijeme da počnem donositi neke odluke. Što mi je prvi 
prioritet? Odjednom imam toliko puno za reći, a vremena je tako malo. 
Razmišljam o tome da ako možda, samo možda uspijem napraviti nekakav 
dobar posao za Boga, onda mi on možda prodUŽi život još neko vrijeme. On 
to može, znajte. Bog može sve. Zato i je Bog. 

Nešto za početak: PTSP vas može ubiti ako mu dopustite. Evo nekih 
američkih statistika o razdoblju Vijetnamskog rata. Preko osamsto tisuća 
ljudi služilo je u (kako to mi vijetnamski veterani nazivamo) "Nam-u': Preko 
tristo tisuća vojnika je ranjeno. Preko pedeset osam tisuća vojnika ostavilo je 
ondje svoje živote. A sada ono najgore. Više se vojnika vratilo kući i počinilo 
samoubojstvo, nego ih je ispisano na Zidu sjećanja U Washingtonu. Iako 
nitko neće ni ne može dodavati te brojeve počinjenih samoubojstava zbog 
posljedica PTSP-a, vjerujte mi, ima ih mnogo. Ako su neki od ovih vojnika 
umrl! zbog pretjerivanja u alkoholu ili zbog predoziranja drogom, veće su 
šanse da je korijen problema zapravo PTSP, iako će na popisu umrlih kao 
uzrok biti navedeno nešto sasvim drugo. 

Uglavuom, da skratim, PTSP je živ i na snazi je. U Drugom svjetskom 
ratu taj isti problem nazivao se nekim drugim imenom. Kreće se uokolo 
stoljećima i siguran sam kako ga poznaju sve vojske. Nije bitno kako ga 
nazivate jer ljudi i dalje umiru od njega. Postoje ljudi koji su veoma dobro 
sakrili svoje simptome. Ali drugom veteranu lako je uočiti te simptome. 
To je dio vojničkog jezika ili u nekim slučajevima, dio govora tijela. Drugi 
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simptom jest POGLED, a svi znamo kakav je. Imamo kilometarski pogled 
koji većina ljudi interpretira na način kao da smo na nekom drugom planetu, 
potpuno izolirani od onoga što se događa uokolo nas. Oni ne razumiju da 
smo se možda baš u tom trenutku prisjetili nekog događaja iz prošlosti ili 
da smo jednostavno zabrinuti zbog toga što se toliko ljudi nalazi oko nas ili 
osjećamo li se sigurnima tu gdje jesmo, i ima li negdje u blizini nešto što bi 
moglo poslužiti kao štit u slučaju da padne bomba ili nas netko napadne. 
Jednostavno im moraš oprostiti iz razloga što oni nikada nisu bili u ratu i ne 
znaju kako je to. 

Drugi POGLED je onaj koji bivši vojnik uputi kada osjeti ozbiljnu 
opasnost u neposrednom okružju. Kada ti se lice promijeni u najozbiljniji 
mogući izraz, a cijelo tvoje tijelo postane napeto i ukočeno kao puška dok 
čekaš trenutak kada ćeš moći pov\,ći okidač. To je onaj pogled za koji mi u 
Americi kažemo: "E, kad bi pogled mogao ubiti, ta bi osoba već bila mrtva:' 
Kao što sam već spomenuo ranije, za vojnika je to samo dio "jezika" kojim 
se služi. 

Vrijeme je za malo loših vijesti. Najčešće ljudi ne žele znati tvoj problem. 
Živimo u svijetu u kojem su ljudi naviknuti da sve bude sređeno za trideset 
minuta. Sadašnja generacija uopće nije zaintersirana za naše probleme. I to 
je dio našeg problema. 

Sviđalo nam se to ili ne, svi mi imamo pravo izbora kada nešto trebamo 
odlučiti, a svaki dan donosimo određene odluke. Izabrati kako nećemo ništa 
izabrati ili odlučiti isto je odluka. Čini mi se da su odluke poput umiranja. 
Svi ćemo mi umrijeti sviđalo se nama to ili ne. Možeš to proučavati ostatak 
života ako ti se sviđa, ali to je trenutak kada kap prelije čašu. Ja sam izabrao 
pridružiti se vojsci. Htio sam biti vojnik. Odlučio sam dati sve od sebe u 
tom poslu. Dobrovoljno sam se prijavio za još mnogo stvari, i nitko me nije 
tjerao na to. A onda, kada sam stigao tl Nam, poslali su me Qndje gdje nisam 
želio ići i mnogo sam puta morao raditi ono što mi se nije sviđalo. Nekoliko 
puta donio sam odluke s kojima ću se morati nositi do kraja svog života, a 
ponekad sam zaista donosio glupe odluke, pogotovo nakon što sam napustio 
vojsku. 

Imao sam jednog prijatelja koji bi se uvijek našao negdje u blizini kada 
bih napravio neku glupost, a zatim to shvatio, ali prekasno. Uvijek me pitao: 
"l, što si naučio?" Mrzio sam kada bi me to pitao, ali danas mi je to jedno 
od najdražih pitanja. Naučio sam mnogo, i to je razlog zbog kojeg danas 
ovo i pišem. Nadam se da ću vam reći neke stvari koje će sačuvati vas, a i 
vašu obitelj i prijatelje od mnogo jada. Jedna od najomiljenijih američkih 
uzrečica je "PREBOLI TO': Kada bi barem bilo tako jednostavno. Ali 
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milošću Božjom naučio sam kako nadvladati mnoge svoje probleme, pa čak 
i pomoći drugima da nadvladaju svoje. Pa evo. 

Prvi korak je shvatiti i priznati da imaš PTSP. Drugo, odluči da ćeš ga 
nadvladati. Znam da je lakše reći nego učiniti, ali ja sam živi dokaz da je i to 
moguće. Treće, budi spreman žrtvovati se. Sada, dakle, ako su moje kalkulacije 
točne, Vijetnamski rat odigrao se između šezdesetih i sedamdesetih godina 
prošlog stoljeća, a posljednji rat u Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini te Srbiji bio 
je devedesetih. Dakle, imam barem dvadeset godina više iskustva. Nemam 
nikakvog razloga lagati vam, a izmedu ostaloga i za to odgovaram mnogo 
višoj sili. Malo ranije spomenuo sam kako prema statistikama imam još 
sedam godina života. Odlučio sam od njih napraviti najbolje što mogu. Stoga, 
prvo pitanje je ako su američki liječnici u pravu u svojoj nauci da vojnici 
mogu doživjeti najviše šezdeset pet godina, razmislite onda o tome koliko je 
vama još vremena ostalo? Sada možeš dodati ili oduzeti još nekoliko godina 
uzmeš li u obzir koliko pušiš i piješ te koliko radiš, paziš na svoju figuru 
i vježbaš li dovoljno. Razmisli o sebi kao o starom autu. Kada bi kupovao 
rabljeni auto, bi li uzeo onaj s istim problemima kakve imaš i ti? Koliko 
bi bio spreman platiti za tako nešto? Zatim razmisli koliko možeš dobiti 
od tog auta ako popraviš nekoliko stvari te se dobro pobrineš za njega u 
budućnosti. Hoće li biti u dovoljno dobrom stanju kako bi ga kasuije predao 
nekom od svoje djece? I nakon što tvoja djeca vide kako si se pobrinuo za 
njega, hoće li oni to učiniti bolje ili gore? 

Još nekoliko teških pitanja na koje si trebaš odgovoriti. Kada umreš, 
hoćeš li kome nedostajati? Kakvim će te pamtiti tvoja supruga? Hoće li reći: 
"Bio je drukčiji kada smo se vjenčali, ali nakon rata više nikada nije bio isti? 
Uvijek je pio. Nije mogao zadržati ni jedan posao i stvarno je imao naglu 
narav. Drago mi je što se napokon spasio od tog jada:' A što će reći tvoja 
djeca? Moj tata uvijek je bio tu za mene. Stvarno mi nedostaje. Nema dana 
kada ne pomislim na njega i kada mi ne nedostaje. Odsada nadalje možeš 
donijeti odluku i utjecati na to kako će te se ljudi sjećati kada umreš, ali i gdje 
ćeš provesti svoju vječnost. 

Taj izbor je raj ili pakao. Čitao sam da je raj veoma lijepo mjesto, 
a da je pakao gori od onoga što sam ja proživio u ratu. Ali opet, možda 
misliš kako će pakao biti mjesto tvoga ponovnog susreta sa svim tvojim 
ratnim drugovima. No opet, izbor je tvoj. Odsada pa nadalje, bolje ti je 
da svaka donesena odluka bude dobro promišljena. Ovdje u Americi ima 
jedan pjevač koji pjeva o čovjeku kojemu je liječnik kroz rendgen otkrio 
kako je bolestan i da ima još vrlo malo vremena života. Provodi dva dana 
promatrajući taj rendgen oporavljajući se od šoka zbog činjenice koliko mu 
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je još malo vremena ostalo. Njegov ga prijatelj pita: "I što si onda učinio?" A 
on odgovori: "Počeo sam živjeti kao da umirem. Oprostio sam ljudima koje 
sam uvijek mrzio i na koje sam bio ljut. Bio sam suprug kakav sam i trebao 
biti te prijatelj kakvog bi svatko poželio imati. Počeo sam Živjeti život punim 
plućima:' I dok sam slušao pjesmu, shvatio sam da je to ono što i ja trebam 
učiniti. Sada sam došao do točke kada bih vam mogao dati neke ideje kako 
da poboljšate svoj život i nadvladate neke stare probleme kojima je napokon 
došlo vrijeme da se pozabavite njima. 
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12 MOJA SLABOST BilA MI JE SNAGA 

Prva dobra vijest je da još ima vremena. Nitko ne zna moje slabosti i 
moju snagu bolje od mene samoga. Preživio sam rat! l to je prvo zbog čega 
trebam slaviti Boga. Prihvatio sam kako je jedini razlog zbog kojeg sam 
preživio milost Božja. l vjerujem kako je nebeski Otac imao razloga što me 
ostavio na životu. Otkrio sam kako molitve upućene Bogu zaista djeluju. 
To je razdoblje kada su mi odlasci u crkvu mnogo pomogli. Kada sam sve 
svoje probleme izrekao svom pastoru, on mi je rekao što da učinim. Znam 
da takvih pastora ima po cijelome svijetu. Sve što sam učinio je da sam 
bio iskren prema Bogu i zatražio ga pomoć nakon čega mi je pomogao, a 
obećajem vam da će on isto tako čuti i vašu molitvu. Vjerujem kako mi 
je odgovorio na molitvu samo kako bi mi dokazao da je stvaran i da me 
poznaje. Tada sam otišao u knjižaru i kupio BIBLIjU. Silno sam ju trebao, a 
na kraju se pokazalo kako je to najbolja kupovina koju sam ikada obavio. 

Biblija se sastoji od šezdeset šest knjiga. jedna od knjiga zove se 
PROPOVJEDNIK. Pronađite ju u Bibliji. Dođite do 3. poglavlja i pročitajte 
od l. do 8. stiha. Tu knjigu napisao je kralj Salomon koji je zatražio Boga dar 
mudrosti kako bi mogao pravedno vladati svojim narodom koji mu-je Bog 
poklonio. Ovo je vaše vrijeme. Vi odlUČUjete. Život ili smrt. Sada je vrijeme 
da uzmemo račun svoje imovine. Gubitaka više nema, sad samo razmisli što 
si naučio iz njih. To spada u imovinu. 

Hajdemo sada razgovarati o nekim stvarima s kojima se nisam znao 
nositi, naprimjer, o noćima. Na mene su noći kada bih postavljao zasjede 
ili sudjelovao u oružanim bitkama, ostavile svoje ožiljke. Kasnije, kada 
bih otišao spavati pa čuo neki zvuk koji nisam mogao dokučiti, morao bih 
obvezno ustati i otići u opsežnu provjeru. Tada bih morao otkriti što je 
prouzročilo taj zvuk, ali već do tada bio bih u potpunosti blldan, nakon čega 
bi se probudila i moja žena zbog čega bi stvari onda postale mnogo gore. 
Plus to šIo sam postao stariji. nisam mogao dovoljno dobro čuti kao nekada. 
U početku bih se jednostavno toliko napio da bih se odmah onesvijestio. 
Kasnije, nakon što sam prestao piti, gledao bih televiziju sve dok ne bih 
zaspao na kauču u ranim jutarnjim satima. 

Na Dan očeva, moja su mi djeca kupila psa. Ime joj je bilo Mesha, a 
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dobila ga je po jednim mojim hrvatskim prijateljima. Mesha bi spavala točn( 
uz moj krevet svake noći. Nakon nekog vremena više se uopće nisam mora( 
brinuti oko toga hoću li čuti neki zvuk. Liječnik mi je propisao neke tablet' 
od kojih su prestale noćne more. Nekada bih zaista imao teške noći i ružn, 
snove. Ponekad bih samO trčao i trčao, ali bez ikakve nade da umaknerr 
opasnosti koja je prijetila. Zatim, sanjao bih također kako padam, ali se mo 
padobran ne bi rnogao otvoriti, pa bih čak i sanjao kako sam lupio o tio, št( 
bi me stvarno na kraju probudilo. Liječnici su mi rekli da kada imaš takv, 
ružne snove, ne samo da se probudiš umoran, već ti oni nanesu i dugotrajm 
nepopravljivu štetu. 

Sanjao bih i bitke u kojima sam nekada sudjelovao. Jednom sam sanjac 
kako se nalazim na zemlji i gušim do smrti sve dok me moja supruga nij< 
probudila. Sanjao sam i kako se nalazim na posebnom zadatku u kojem 
moram "skinuti" određenu metu, ali sve što sam imao bila je ručna granata 
koju sam naposljetku aktivirao i stavio u hlače neprijateljU. San je bio tolike 
stvaran da sam skočio s kreveta pokušavajući pobjeći prije negoli bomba 
eksplodira zbog čega sam se zabio u zid sobe, što me probudilo nakon što 
sam pao na pod te probudio i svoju ženu koja je bila uplašena do smrti. 
Sigurno sam da ju u rane jutarnje sate takve Situacije nisu nimalo zabavljale. 
To je samo nekoliko snova od svih koje sam imao. Opet, želim vam reći kako 
možete biti sigurni da osjećam vašu bo!. To što sam se uspio riješiti svih 
tih problema čista je Božja milost. jedno upozorenje - lijekovi i alkohol ili 
droga ne idu zajedno. 
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13 - OŽiLJCI I BOL 

Vrlo rano naučio sam kako je povlačenje okidača i ubijanje nekoga 
~. samoobr~niveon:a jednostavan posao. Teži je dio živjeti s tim do kraja 
Zlvota. I Ja ZlVlm s hm. Svaki dan i svako malo pred očima mi se pojavi lik 
neke osobe koju sam ubio ili na ulici ugledam nekoga tko sliči na njih. Ta 
m~ sjećanja neće napustiti. Imao sam priliku govoriti pred nekom djecom 
kOJa su razmlšlJala o tome da se uključe u bandu i ovo je stvar koju bih im 
b~,z problema mogao reći gledajući ih oči u oči. Sjećanja na bivše događaje 
Vlse msu tako česta kao nekad, ali našao bih se u situacijama kada bi svi oko 
mene bili uplašeni do smrti gledajući me u treuu svoje potrebe znajući da 
ono čega se oni boje meni ne znači ništa. Možda se isto može reći i za vas. 
Mn,,? i vojnici koji su se vratili iz Vijetnama i počinili samo ub' II 

uv'ereni a o su om ti o'i su II i dok su svi osta i normalni 
" Ja nisam u , a niste ni vi. Ako ljudi misle da ste ludi, ~itajte ih zašto 
to misle. Sjećam se da su mi neki ljudi rekli kako sve uzimam preozbiljno. 
Nakon što sam im objasnio koliko sam ljudi vidio mrtvih te kako su oni brzo 
umrli, činilo se kao da su shvatili zašto sam život doživljavao tako krhkim. 
.Ž· ot u kajanju zbog prošlosti nikada te neće osloboditi, samo će te još više 
zarobi~ U re u Je sJecati se pro ash, i na neki način, ona će uvijek biti 
s t~bom. Uči iz toga. Da ste mi prije petnaest godina reldi kako ću pisati 
knJlgu o PTSp· u ili sudjelovati u bilo kakvoj vrsti službe, morao bih dobro 
preispitati obraćate li se baš meni. Kada biste otišli u moj rodni grad i tamo 
ispričali ljudima o onome što trenutno radim, rekli bi vam kako su Božji 
putevi čudni. 

Trenutno dnevno uzimam petnaest različitih vrsta tableta i pilula za sve 
ono što sa mnom nije u redu. Imam težak slučaj artritisa, zbog čega uzimam 
dvije pilule na dan zbog upale. Zatim, tu je malarija koju sam proživio u 
Vijetnamu. Krv mi je tako gusta da uzimam tri tablete na dan koje proširuju 
moje vene i krvne žile kako bi krv mogla bolje teći. Također, uzimam tri 
tablete dnevno zbog svega onoga kroz što je moje tijelo moralo proći zbog 
pretjeranog uživanja alkohola. Zatim, tu su i tablete za lakši san, kako više 
ne bih imao noćne more. Tu su i dva oslabljena diska u mojim leđima 
koja ponekad zahtijevaju tabletu protiv boli ukoliko se predugo nađem na 
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nogama. Dva izleta tjedno do kiropraktičara olakšavaju bol. 
Moje tijelo može mi tri dana unaprijed najaviti kišno vrijeme zbog 

osjećaja koji me tada prati cijeli dan i da, tu je moje pedeset tisuća dolara 
vrijedno koljeno od titanija i šest preživjelih operacija. Što se ostaloga 
tiče, sve je u redu. Drago mi je što sam živ i ako svojim iskustvom uspijem 
omoći 'oš nekome, ta a smatram a Je sve sto ml se ogo i o VIS o 

vrijedilo. Osim toga, to pobija alternativu. ivjeti s takvim vrstama ožiljaka 
i duševne boli nije lako. Nitko nije ni rekao da će biti lako, ali opet, ti si 
iznimka. Sa svime što si proživio, a ipak si živ. Ljudi se dive tome. Ljudi se 
dive onima koji su sposobni opstati i u najgorim okolnostima. Mnogi se 
pitaju kako >lspijevaš, a onda odluče da ako ti možeš, onda mogu i oni. U 
tome je razlika. Bilo je toliko prilika kada sam mogao i trebao umrijeti da je 
jedino što sada mogu kada PQmislim na to, pasti na koljena, pognuti glavu 
i podići svoje ruke prema nebu dajući Bogu hvalu i slavu za sve kroz što me 
proveo. Sigurno je da me Bog voli kada mi je omogućio da preživim kako 
bih vidio svoje petero djece kako odrastaju dajući mi uz to još jedanaestero 
predivne unučadi te lijepu voljenu ženu koja je ostala uz mene kroz toliko 
toga. 

Ništa od ovoga nije se dogodilo preko noći. Činimi se kao da sam postigao 
doktorat iz škole snažnih udaraca. Neki možda mogu reći: "S obzirom na sve 
ono s čime imaš problema i sve ono kroz što si prošao, kako možeš reći da se 
tvoj Bog brine o tebi?" To je vrlo jednostavno pitanje za odgovoriti. Bog me 
izabrao da donesem poruku o ljubavi, nadi i miru, radosti i sreći. Da bih bio 
njegov glasnik, morao sam se kvalificirati zbog toga što Bog zna kako neki 
ljudi neće htjeti slušati nikoga ukoliko ta osoba nije proživjela isto što i oni. 
Ponavljam opet, ja sam samo glasnik poslan od Boga da vam kažem kako 
niste zaboravljeni niti ostavljeni. Sve što trebate učiniti jest da zazovete Oca 
nebeskog, a on će vas čuti i odgovoriti vam AKO ga zazovete iskreno. Bog 
vam se nikada neće nametati, ali će strpljivo čekati vaš poziv. Usput, jesam 
li spomenuo kako je on dostupan dvadeset četiri sata na dan uključujući sve 
vikende i praznike? Samo uprite pogled prema nebu i zazovite ga. On će čuti 
i odgovoriti vam AKO budete vjerovali. Nikada vas neće staviti na čekanje 
niti pustiti sekretaricu da se javi umjesto njega. 
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N -U POTRAZI ZA SAVJETNIKOM 

Ne mogu vam točno reći s koliko sam psihijatara i pSihologa razgovarao 
tijekom godina. Neki su mi i pomogli, a neki su bili čisti gUbitak vremena. 
jedan od mojih najdražih mi je rekao: "Sve što si mi do sada pokušao reći 
je kao smrdljiv konjski izmet:' I tl to vrijeme bio je u pravu. Pravi problem 
bio je u tome što mu nisam govorio ništa o svom pravom problemu jer mu 
jednostavno nisam mogao govoriti o boli koju sam osjećao zbog činjenice da 
sam još uvijek živ dok je toliko mOjih prijatelja mrtvo. Ti se možda osjećaš 
baš kao i ja i možda ti nedostaju tvoji prijatelji i možda se osjećaš totalno 
jadno i čini ti se kao da nikako ne uspijevaš stresti taj osjećaj sa sebe, a kada 
ti to i pode za rukom, ipak se nakon nekog vremena vrati da te opet progoni. 
Saznao sam da nema mnogo ljudi koji baš žele slušati sve ono što im ja imam 
za reći, a nikada ni nisam imao dovoljno novca za profesionalnu pomoć. 
Stoga, možda ovo pomogne. 

Napisao sam knjigu u kojoj govorim o svemu onome što mi se dogodilo 
kroz život. Zatim sam ju objavio ne zato da se obogatim, nego da omogućim 
svojoj djeci da saznaju zašto sam bio takav kakav sam bio i zašto sam se 
ponašao tako kako jesam. Samo u slučaju da mi se nešto dogodi pa da 
im sam ne budem u mogućnosti to reći. Osim toga, shvatio sam kako mi 
pismeno izražavanje ide mnogo bolje od usmenog. jedna mala napomena, 
nisam zaradio ništa od ove knjige, ali zato sam dobio mnogo komplimenata. 
Sljedeće, možeš se obratiti svom pastoru u vezi s nekim stvarima. Ako 
imaš ružne snove, a pićem pokušavaš odagnati uspomene, tada radije otiđi 
liječniku koji će ti propisati odgovarajući lijek koji će ti na kraju i pomoći. 
Siguran sam da će na kutiji ili bočici od lijekova to pisati, ali za svaki slučaj 
da ti kažem, moraŠ biti sposoban posvetiti se barem osam sati snu ukoliko 
uzimaš lijek koji ti je propisan, tako da možeš bez problema ujutro ustati i 
otići na posao bistre glave. Samo čini to ispravno, onako kako je propisano. 
Ako doneseš ODLUKU, sprovedi ju u djelo. Zapamti, lijekovi i alkohol nisu 
dobra kombinacija. 

Zatim, nabavi Bibliju i počni ju čitati. Pronađi knjigu Izreka. Ukupno 
ima trideset jedno poglavlje. Pročitaj jedno svaki dan. Sljedeća knjiga do 
Izreka su Psalmi. Pročitaj barem jednu stranicu dnevno. I samo odjednom 
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uvidjet ćeš kao da je Bog znao baš ono što ti je trebalo za taj dan, te ćeš ga 
nakon toga moći slaviti i davati mu hvalu za to. Onda zamisli kako samo 
možeš usrećiti jednu osobu dnevno, počevši od svoje žene, majke ili djevojke 
i svoga djeteta. I nemoj zaboraviti zahvaliti Bogu barem jednom dnevno za 
sve ono što ti je dao. I sjeti se kako si uvijek na izravnoj liniji s Bogom. 
Koristi to. Nakon toga zašuti i strpljivo pričekaj na BOŽji odgovor. U tome 
većina ljudi griješi kada moli. Ne šute i ne čekaju dovoljno dugo na Boga da 
dođe i kaže što im je činiti. 

Oh da, i ne moraš stalno govoriti Bogu o svom problemu. On već sve 
zna. Nemoj moliti o problemu, nego moli za odgovor na taj problem. Evo 
još jednoga dobrog savjeta. Provodi onoliko vremena u molitvi koliko bi 
inače proveo brinući se za taj problem ili padajući u samosažaljenje. Bit ćeš 
zapanjen kada uvidE rezultate. još jedna posljednja stvar. Sjeti se ranije kako 
sam rekao da je ovo samo tesi, stoga nemoj stati dok ga ne prođeš. Evo ti 
lozinke. GURAj (moli dok se nešto ne dogodi). Sada, ako ne budeš tako 
činio, vjerojatno ćeš morati ponoviti ispit. Uvijek se možeš osloniti na Boga. 
No to ne znači da stalno moraš klečati s pognutom glavom i sklopljenim 
rukama kako bi se molio ili čak razgovarao s Ocem nebeskim. 

\ 
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15 - OBITELJ 

Kao što sam ranije i spomenuo, sve moje znanje i stručnost o PTSP-u 
povezano je s traumom koja je obilježena ratom. Samo želim uzeti malo 
vremena kako bih se obratio članovima obitelji osobe koja ima PTSP. Bili 
biste iznenađeni kada biste znali koliko mi samo nečijih žena dođe kako bi 
me zamolile da na trenutak porazgovaram s njihovim muževima. Nažalost, 
većina takvih slučajeva su osobe koje se bore sa svojim ponosom kako bi 
priznale da trebaju nečiju pomoć. Ukoliko mi dođu, uvijek sam spreman 
razgovarati s njima i pomoći im na sve načine kako mogu. 

Kruta je činjenica da većina ljudi s PTSP-om nikoga ne zavarava. Većina 
ljudi jednostavno se samo trudi kako ne bi uzrokovala nikakvu scenu. U 
njihovim glavama još se uvijek odvija rat dok ih njihove obitelji i prijatelji 
polagano gledaju kako se ubijaju. Gotovo svi iz moje obitelji pročitali su 
moju knjigu te me razumiju i razgovaraju sa mnom o tome. Ali ima netko 
tko nije htio pročitati knjigu. Bio je to moj otac. Umro je 2002. i nedavno sam 
saznao kako nikada nije pročitao knjigu. Moj otac sudjelovao je u Drugom 
svjetskom ratu. Proveo je preko trinaest godina u vojsci. Dva vojna veterana 
iz iste obitelji, a jedva da sam znao što je činio u vojsci jer nikada nije govorio 
o tome, a sada ja napišem knjigu i on ju nikad ne pročita. Završio je samo 
treći razred osnovne škole, tako da sam mislio kako je to razlog zbog kojeg 
nikada nije pročitao knjigu, ali moja mu je majka pokušavala čitati dijelove 
knjige, dok bi on ili ustao i otišao iz prostorije jJi inzistirao na tome da 
prestane čitati naglas. 

Nepotrebno je reći kako u mom srcu još uvijek stoji pitanje iz kojeg 
razloga nije htio pročitati knjigu ni razgovarati o tome. Često smo zajedno 
lovili i radili. Ali ipak, ta tema nikada nije došla na red. Sada kada ga više 
nema, nikada neću dobiti odgovor na to pitanje tijekom ovog života. To je 
jedna od boli koju još uvijek nosim u svome srcu. Tek sam nedavno shvatio 
razlog zašto moj otac nije želio poslušati ni pročitati moju knjigu. On je 
također imao PTSP koji je zakopao duboko u sebi. Slušanje mojih ratnih 
priča samo bi oslobodilo njegov PTSP s kojim se nikada nije u potpunosti 
obračunao. 

Stoga, ako želite da netko sazna nešto o vašoj prošlosti, obavijestite ga 
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o tome prije nego ta posebna osoba nestane. Svaki put kada se sjetim svog 
oca, to pitanje uvijek ispliva na površinu. Zaista mi nedostaje on i dani koje 
bismo provodili zajedno. Samo da sam ga pitao. Kako se povijest ponavlja, 
uvjeravam vas da ćete u budućnosti požaliti što niste prihvatili moj savjet. 
Uvijek će postojati nekakvi ratovi jer oni su dio povijesti. Za nekih sto 
godina to možda bude od velikog značenja. Nekada će netko kupiti moju 
knjigu za člana svoje obitelji. Neki ju pročitaju, a neki ne. Govorim ovo svim 
članovima obitelji i prijateljima žrtava PTSP-a. Nemojte dići svoje ruke od 
njih. Molite se Bogu za njih kako bi čuo vaše molitve i intervenirao za vas. 
Molite se protiv duha ponosa da bude slomljen i da oni spoznaju istinu 
milošću Božjom. 

PTSP može iskusiti svatko, a tako ga je teško nadvladati. Američka 
veteranska administracija kaž, kako je to neizlječiva bolest. Što se tiče 
žrtava PTSP-a koji nemaju ratne traume, nego neke druge, tu mogu reći 
samo nekoliko stvari kako bih pomogao. Prvo i najvažnije - ne odustajte; 
nemojte misliti da je vaš život gotov zbog onoga kroz što ste prošli. Uvijek 
možete računati na Boga. Ako dođete pred Boga i zatražite ga mir i obnovu, 
on će vam ju dati i vi ćete znati kada se to dogodilo jer ćete se osjećati kao 
da je cijeli svijet podignut s vaših ramena. Pitajte Boga što on ima za vas, 
što želi da učinite i bit ćete iznenađeni kada vidite vrata koja će se otvoriti 
kako bi vam pomogla činiti Božju volju, a možda će ono kroz što ste prošli i 
preživjeli poslužiti kao alat kojim ćete moći pomoći drugima da se ista stvar 
ne dogodi i njima. Možda upitate Boga zašto je izabarao baš vas. Biblija kaže 
da vas je Bog poznavao i prije nego ste začeti i kako je znao da ćete se moći 
nositi sa zadatkom koji vam da. Oh vas voli i uvijek će biti tu za vas ako mu 
dopustite. 
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16 - PROKLETSTVA 

U razdoblju između siječnja i veljače 1997., Chuck Pierce, dobro poznati 
američki evangelizator napisao je članak za jedan američki časopis. Naziv 
članka bio je Vijetnamsko molitveno putovanje. U tom članku govori o tome 
kako rat može uzrokovati poniženje svojstveno vojnicima koji su sudjelovali 
u nekom ratu, i ukoliko se to ostavi neiscijeljeno, tuga i žalost mogu donijeti 
bolesti, slabosti, pa čak i nemoć koja na kraju vodi k osjećaju krivnje i 
sramote. Tako se u listopadu 1996. šestero voditelja ukrcalo na molitveni put 
za Vijetnam. Započeli su odlaskom u Pentagon, posjetivši Zid u Washingtonu. 
Kod spomen-ploče zamolili su Gospodina da slomi posljedice grijeha u 
životima rodbine onih čija su se imena nalazila ispisana na ploči i da obnovi 
njihovu generaciju. Njihova sljedeća postaja bila je Hanoi u Vijetnamu gdje 
se tijekom rata držalo mnogo zarobljenika kOji su tamo bili zlostavljani i 
maltretirani. Tamo su molili za one koji su nekada izvršili zvjerstvo nad 
tadašnjim zatvorenicima, 

Sljedeća postaja bila je Danang, također u Vijetnamu, gdje su se uspeli 
na vrh Marble planina. To je mjesto za koje je grupa veterana obaVijestila 
voditelje molitvene skupine kako su budistički svećenici prokleli američke 
vojnike. Prokletstva su bila ta da vojnici neće imati mir i da će biti lutalice i 
srditi ljudi. Vojnici su upotpunili ta prokletstva kada su uspostavili bezbožne 
bračne veze s lokalnim prostitutkama. Dalje se u članku govori oiscjeljenju 
i molitvi za mir drugih dijelova Vijetnama. Ali tu dolazim do mjesta koje je 
posebno privuklo mojn pažnju. 

Dio u kojem se govori kako su nas prokleli da budemo bez mira, lutalice 
i uvijek srditi ljudi posebno mi je zapeo za oko. Čuo sam za to prije, i to 
nekoliko puta. To meni zvuči baš kao PTSP. Ali prvo da riješimo neke stvari. 
Ovo je dio kada morate donijeti odluku. Morate odlučiti vjerujete li u 
stvari kao što su prokletstva. Sljedeće, ako vjerujete da postoje prokletstva, 
onda morate vjerovati i da postoji SOTONA, đavao ilili poglavar tame. U 
suprotnom, tko bi primoravao na proklinjanje? Pa ako vjerujete u te stvari, 
onda vjerojatno znate i da postoji mjesto koje se zove pakao. Ali nasuprot 
sotoni i paklu postoji nešto drugo. To su Bog Otac, Sin i Duh Sveti te mjesto 
zvano raj. 
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Dakle, tu se radi o duhovnom ratnom polju. Ovdje se kontinuirano vode 
neke bitke vezane za mnogo različitih stvari. Posao sotone je da vas odvede 
u pakao dok vam Bog umjesto toga daje izbor da prihvatite raj. Opet smo 
došli do te riječi - izbor iliti odluka. Ne možeš sjediti na dvije stolice, moraš 
odabrati - raj ili pakao. Izbor je tvoj. Bog te neće prisliti na raj, ali svatko 
može birati gdje će. 

Istina je da grijeh u početku fino miriše i da neko vrijeme bude čak 
i zabavan. Ali to je kao i dobra pijanka. Kasnije UVijek slijedi mamurluk pa 
isprike i objašnjenja nakon što se otrijezniš. Pa onda, što ćeš? Ako ti je dosta 
takvog života i želiš promjenu, onda moraš donijeti odluku. Ako izabereš Boga, 
e onda, imam dobre vijesti za tebe. Sva prokletstva usmjerena protiv tebe i tvoje 
obitelji mogu smjesta biti slomljena. Postoje generacijska prokletstva, a tu su i 
sadašnja proldetstva koja dalje m\,žeš prenijeti na svoju obitelj. Ili, možeš biti 
taj koji će prekinuti sva svoja obiteljska prokletstva i nadalje prenijeti blagoslov 
na generacije koje će doći poslije tebe. Za sve vas koji odlučite promijeniti 
svoj život i dopustiti Bogu da preuzme kontrolu, sljedeće poglavlje posvećeno 
je vama. Još jedna mala napomena prije nego nastavimo - sljedeće poglavlje 
u potpunosti je napisao netko drugi i možete ga pronaći na sljedećoj web 
stranici: ht!p:llwww.abetterhope.com/warlsuccess.html. 



P:'··" ,:': . ' 

r 
r 
r··,·· ,',- . 

132 Anđeo smrti 

17 - KORACI PREMA USPJEHU 

Svaki program oporavka ima specifične korake kOji vode k oporavku. 
Ovdje slijede Božji koraci do oporavka od bilo kakvog prokletstva. 

1. ODLUČi VJEROVATI U ISUSA I SLIJEDITI GA 

Ako si zaista "nahranjen" učincima prokletstava i želiš van, postoji samo 
jedan put. Isus je rekao u Ivanu 14:6: "Ja sam put, istina i život. Nitko ne 
dolazi k Ocu osim po meni:' Kada je Bog stvorio čovječanstvo, u svakog od 
nas stavio je nešto vrlo. vrlo moćno, Dao nam je pravo izbora! "Uzimam 
danas za svjedoke protiv vas nebo i zemlju da pred vas stavljam: život i smrt, 
blagoslov i prokletstvo. Život, dakle, biraj, ljubeći Jahvu, Boga svoga, slušajući 
njegov glas, prianjajući uz njega, da živiš ti i tvoje potomstvo. Ta on je život 
tvoj, tvoj dugi vijek, da bi mirno mogao boraviti na zemlji za koju se Jahve 
zakle ocima tvojim Abrahamu, Izaku i Jakovu da će im je dati:' (Ponovljeni 
zakon 30: 19,20). Odavde pa nadalje ti imaš pravo izabrati, jednom zauvijek, 
da slomiš prokletstvo koje je na te usmjerio đavao. 

Tvoj odgovor MORA biti: "Nebeski Oče, na osnovu tvoje Riječi napisane 
II Bibliji, ja ti evo odgovaram. Odbijam smrt i prokletstva. Umjesto toga, 
biram život i blagoslov:' Isus je rekao u Ivanu 8:32: "Upoznat ćete istinu, a 
istina će vas osloboditi:' U Luki 4: 18: "Na meni je Duh Gospodnji, jer me 
pomazao. Poslao me da donesem Radosnu vijest siromasima, da navijestim 
oslobođenje zarobljenicima i vraćanje vida slijepcima, da oslobodim 
potlačene:' Galaćanima 3:13: "Krist nas je otkupio od prokletstva Zakona 
postavši mjesto nas proklet - stoji, naime, pisano: 'Proket svaki koji visi na 
drvetu!' " 

2. PRIZNAJ SVOJU VJERU U ISUSA 

Priznaj svoju vjeru u Isusa i njegovu žrtvu za tebe. Rimljanima 10:8-
12: "Pa što kanim reći? - 'Blizu je tebi riječ: u tvojim ustima i u tvom srcu', 
to je riječ vjere koju mi propovijedamo. Ako ustima svojim priznaješ Isusa 
Gospodina i srcem svojim vjeruješ da ga je Bog uskrisio od mrtvih, bit ćeš 
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spašen. Vjera srca postiže prave~nost, a p:izna~je usta spasenje, je~_Pismo 
veli: 'Tko god vjeruje u nj, nece se razocaratl. Ah .~ema razhke. lZ~eđu 
Židova i Grka: isti je Gospodin sviju, bogat za sve kOJ! ga zazivlJu, Jer. Tko 
god zazove ime Gospodnje, spasit Će se:" 

3. POKAJ SE ZA SVOJE GRIJEHE I OBRATI ISUSU 

Božji putevi i putevi svijeta vode u različitim smjer~vima. Pokajanje 
znači okretanje od svijeta i njegovih požuda k Is~su, nas.e~ Gospodmu l 
Spasitelju. Pokajati se znači promijeniti svoj naČl11 raumšlJ"nJ" ,;ezan uz 
grijeh. To znači okrenuti se od grijeha prema Bogu. Isus Je rekao: Ne tr~ba 
zdravima liječnik, nego bolesnima. Nisam došao da zovem pravedmke, 
nego grešnike:' (Marko 2: 17). . . 

Petar je, propovijedajući u hramu rekao: "Da~:, obr~tite se l p'0vratlte se 
da vam se izbrišu grijesi:' (Djela apostolska 3:19). Ispumio se vr~eme, bhzli 
je kraljevstvo Božje. Obratite se i vjerujte li Radosnu vijest!" (Marko 1:15). 

tl. OPROSTI ONIMA KOJI SU TE POVRIJEDILI 

Traži oproštenje grijeha ili nedOličnog ponašanja. Prva I~anova 1:9:. ':Ako 
priznajemo svoje grijehe, vjeran je on i pravedan: oproSllt ce nan: gnJehe l 
očistiti nas od svake nepravednosti:' Sada dolazimo do Jednog teskog, Jako 
teškog dijela - ako želimo da Bog nama oprosti n~še. grijehe, mi također 
moramo oprostiti svima onima koji.su nas povnJed1l11l1 nar:' uČ1mh kakvo 
zlo. Marko 11:25-26: "Kad stojite i molite, oprostIte ako Imate sto protIV koga: 
da i vama Otac vaš nebeski oprosti vaše grijehe. Ali ako ne oprosllte, neće 111 

vama vaš Otac nebeski oprostiti vaše grijehe:' . . 
Sljedeći ulomak su riječi Chucka Deana: "Ne t~ko davno, govono. sam 

na državnOj konferenciji za vijetnamske veterane gdje sam dotaknuo va~nost 
opraštanja tako istaknutim figurama kao što su Jane Fonda, RIchard NLXon, 
Lyndon Johnson, itd. Reakcije su bile raz1ičite,.~soblto .kada sam. spomenuo 
važnost opraštanja i Jane Fondi, zakletom nepnptelJ~."IJetn~msklh veterana, 
zbog svih njezinih aktivnosti i svega onoga što. Je uCInIla IlJekom rata. Ima 
jedan poseban veteran koji se izdvaja od drugIh. zbog toga što Je dvades~t 
godina proveo u kolicima paraliziran, ali nakon sto JOJ Je opr~stl~,. ustao Je 
slobodan iz svojih kolica te počeo hodati. Koliko ja znam, on JO~ UVIJek hoda: 
ali ono što je najvažnije, i dalje slavi Gospodina zbog to~a što ga J~ oslobodI? l 
pomogao mu da oprosti:' Svladavanje neopraštanja Je tesko, ah ne i nemoguce. 
Dosegni malo do Boga i on će dosegnuti do. tebe stoput više!!! 
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5. PREKINI SVE VEZE SOKULTNIM 

Odreeise,svih kontakata s ~i10 čime što je sotonskog porijekla ili je okultno. 
Druga K~n~eamma 6: 14-18: Ne budIte s nevjernicima pod jednim te istim 
J"rmo~l; sto ll1;a pravednost s bezakonjem? Što li je zajedničko svjetlu i tmini? 
Kako je mog~lC sporazum između Krista i Belijara ? Kakva postoji zajednica 
Između vjermka l nevje;,mka? Kakav li sklad između hrama Božjega i idola? 
A ml sm.0 hram Boga ,Zlvoga, ~ao što reče Bog: 'Stanovat ću među njima i 
~neđu njIl~a hodattJa cu bItI nJIhov Bog, a oni će biti moj narod, Zato iziđite 
I,zmeđu I:jlh l od~o}1te se ~ veli Gosp?~in! - Ne dotičite se ničega nečista, i ja 
cu vas pnmItI! Ja cu vam bItI Otac, a Vl cete mi biti sinovi i kćeri veli Gospodin 
Svemogući.'" ) 

Sve veze s nedoličnim ponašanjima iz prošlosti moraju biti raskinute, 
Sada ste spremm, dobro pripremljeni da izmolite molitvu oslobođenja od 
tog prokletstva i postanete član Božje obitelji. 

6. MOLITVE 

Molitva za oprost: 

. "Oče ;lebeski, dolazim ti u ime Isusa Krista. Molim te da mi oprostiš sve 
mOje prosIe gnjehe: uključujući svako moje odbijanje Isusa Krista za svog 
SpasItelJ" l Gospodma. SvoJim ~stima ti priznajem da je Isus moj Bog i u 
svom srcu Vjerujem da je na krIZU umro za mene i moje grijehe te da si ga ti 
podIgnuo od mrtvIh SIlom Duha Svetoga, Sada primam tvoj oprost i tvoj život 
u svoJ duh. Sada saI.n obnovljen jer tvoj Sveti Duh živi u mom duhu i ja sam 
novo stvorenje u Knstu Isusu, Hvala ti, Oče, na tome što je Isus maj' Gospodin, 
amen:' 

Molitva za oproštenje drugima: 

. . "Oče:u Isusovo ime priznajem ti ne samo da nisam volio, nego sam se i 
ljutiO l vnJeđao određene ljude i skupine koje su me povrijedile ili razočarale. 
NOSIl~. neopraštanj~ u svom sre~. Zovem tebe, Oče, da mi pomogneš 
?pr~stItt U Isuso,:,o Ilne sada oprastam - (započni navoditi imena, skupine, 
mStItuelje, ltd. kOJe ti Duh SvetI bude donosio u misli). Oče, ti si me učio 
da blagosli:,ljam svoje ~eprijatelje, tako da te sada molim da blagosloviš 
sve One kaje sam sada JU ovdje naveo. Blagoslovi ih u Isusovo ime. Ukori 
pogl~varstva i sile zla koje su sada nad njima. Također, u Isnsovo ime, ja sada 
0r.rastam sam sebi. Tražim i primam tvoj oprost zbog toga što sam tvoje 
dl) ete, U Isusovo ime, amen." 
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Molitva za slamanje prokletstva PTSP-a: 
"Nebeski Oče, po Isusu Kristu ja sam uistinu tvoje dijete. Otkupljen sam 

krvlju Kristovom. Ja pripadam tebi, a ne đavlu. Đavao nema pravo na mene 
i nema vlast nada mnom zbog dragocjene krvi Kristove. Oče, tebi su poznati 
maji grijesi. Ja ti ih sada sve priznajem. Kajem se za sve njih. Molim te da 
mi oprostiš. Oprosti mi za svaki grijeh i ukloni svaku mrlju iz moga srca i 
iz moga života jer mi tvoja Riječ svjedoči da kada priznam svoje grijehe, 
ti ćeš ih oprostiti i oprati me od svake nepravednosti. Također, priznajem 
nepravdu koju su počinili moji roditelji i svi preci zbog kojih su prokletstva 
došla u moju obitelj. Priznajem ti sve te grijehe kako bi se sila prokletstva 
slomila kroz prolivenu Isusovu krv, koja je također prolivena i za mene. U 
Isusovo ime ja sada korim, siarnam i odrješujem sebe i svoju obitelj od svojih 
grijeha, grijeha SVOjih predaka ili bilo koje druge osobe. Ja sam otkupljen od 
prokletstva. Zakona. Ja siarnam silu svake zlonamjerne riječi koja je svjesno 
ili nesvjesno bila izgovorena protiv mene od strane svake druge osobe, kulta 
ili grupe. Ja brišem tu izgovorenu riječ i brišem silu prokletstva autoritetom 
koji mi je dan u ime Isusa Krista. Isuse, ja vjerujem li tvoju silu koja dolazi 
kroz Duha Svetoga. Vjerujem da si me otkupio. Vjerujem u svome srcu da 
si ti moj Spasitelj i moj Izbavitelj. Priznajem ti to svojim ustima i priznajem 
da je sila svakog prokletstva sada slomljena u tvoje ime. Zapovijedam svakom 
zlom duhu koji dolazi kroz vrata tog prokletstva da odstupi SADA!!! u Isusovo 
ime, amen:' 

Primi Božji blagoslov: 
Sada vjeruj da si to primio i nastavi dalje u Božjim blagoslovima. "Onomu 

koji, prema snazi što silu svoju OČituje u nama, može učiniti neograničeno 
više od onoga što možemo moliti ili misliti - njemn slava u Crkvi i u Kristu 
Isusu u sva pokoljenja i sve vjekove! Amen:' (Efežanima 3:20,21) 

Ove jednostavne riječi pomoći će ti u primanju blagoslova: "Oče, ja se 
sada otvaram tebi s namjerom da primim tvoje blagoslove na bilo koji način 
na koji mi ih ti želiš dodijeliti. U Isusovo ime, amen:' Aktivno čuvaj ove 
riječi o primanju u svome umu i na svojim usnama, Pronađi dobru, ljubaznu 
i razumljivu crkvu gdje se Biblija uči i propovijeda kao jedini autoritet. Bog 
te voli i ja te volim. Neka te Bog blagoslovi i ne zaboravi nikada da ·je Isus 
Gospodar iznad svega. 
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18 - ZAVRŠETAK 

Kada sam bio u vojsci, posljednja stvar koju bismo morali napraviti 
nakon operacije bilo je "brisanje" ili drugim riječima, morali smo privezati 
sve neučvršćene krajeve. Čini mi se kao da se baš sada tu nalazim. Živio sam 
s PTSP-om od 1969. godine. Više od dvadeset pet godina živio sam s tom 
bolesti, a da uopće nisam znao što sa mnom nije u redu. Mogao sam se samo 
vraćati ~latragi živjeti i dalje u prošlosti. Mogao sam se ljutiti na cijeli svijet 
~bOgsvlh svoJlh neusPJeh~ DA sam htio. Ali što bi mi to donijelo, samo još 
Jada l naJvJerovatmJe, ramjl odlazak u grob. Ali ne, ne želim to. Ne mrzim 
viš~ tog?eprijatelja niti mogu pomisliti na bilo koga tko je povezan s njim, a 
da Je :flJedan toga da sada gubim svoje vrijeme na mržnju. Imam još samo 
nekohko mlsh kOJe bIh htio podijeliti s vama. 

" :edna j: vezana ~a razapetog Isusa na križu. U Ivanu 19:30 Isus govori: 
Svrseno Je, nakon cega umIre. Taj dio njegove misije bila je završen. Ako 

ne znaš ostatak priče, onda bi ju trebao pročitati. Moja priča s PTSP-om 
još nije završena, a vjerujem kako nije ni tvoja. Još uvijek sam živ i znam 
da je t~ samo zbog milosti BOŽje. Kada bih htio uzeti zaslugu i reći kako 
Je to bdo samo zbog toga što sam bio tako čvrst i sposoban, tada bi to bila 
ogromna laž. Trebalo mi je gotovo četrdeset godina moga životnog vijeka da 
u potpunosti shvatim zašto sam još uvijek ovdje živ i zašto pišem ovu knjigu. 
U cijeloj toj stvarnosti čini mi se kao da zbilja sporo "kopčam", a možda opet 
l !llJe tako. Dobio sam zadatak da drugim ljudima dam do znanja što je to 
PTSI':, Sada sam konačno spreman Bogu dati svu slavu i čast koja mu je i 
odUVIJek s pravom pflpadala. Nadam se da sam bio dobar glasnik. Sada je 
sve ostalo na tebi. Sada kada znaš da imaš PTSP i kada znaš što trebaš učiniti 
s njim: .• moj posao je završen. Jedna kratka napomena, odsada pa nadalje 
tl snOSlS odgovornost. Bog te toliko voli da ti je poslao glasnika kako bi te 
spasio. Poslao je svoga sina Isusa Krista da plati za sve tvoje grijehe tamo na 
onom križu, 

Jedna od najteŽih stvari za prihvatiti je ta da je Isusova žrtva na križu 
dovoljna za sve moje grijehe koja sam ja učinio u prošlosti, danas ili za one 
koje ću učiniti u budućnosti. Oprošteno mi je sve što sam ikada Učinio, bez 
obzira na to koliko je moj grijeh bio težak ili jesam li se istinski pokajao i 
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zatražio njegov oprost. Sada, protivnik sotona će vas pokušati uvjeriti kako 
vam se nikada neće moći oprostiti za sve ono što ste učinili ili će izabrati 
jedan specifičan grijeh iz vašeg života kojeg će se uporno držati. Ali Biblija 
kaže: SVI SU NAM GRIJESI OPROŠTENI - SVI. A svi znači svi. Zato se ne 
moraš više mučiti zbog nekog grijeha za koji misliš da je neoprostiv. Svršeno 
je. 

Još jedna posljednja misao - čitao sam o jednoj američkOj jedinici iz 
oružanih snaga koja je najbolje istrenirana od svih. Oni su Zelene beretke 
ili možda bolje poznati kao specijalne snage, jedinica zbog koje sam 
bio veoma ponosan što sam joj služio. Kada su u početkU bili formirani 
timovi specijalnih jedinica, započelo je s petero ljudi u svakoj jedinici, 
ali s vremenom su shvatili da je to premalo i da ne funkcionira dobro, te 
su dodavali vojnike jednog po jednog sve dok naposljetku nisu došli do 
broja dvanaest u specijalnoj "p\.' jedinici. Nije li zanimljivo da je jednak 
broj učenika imao i Isus? Čudio sam se sličnosti ta dva tima. U Americi je 
najveća vojna nagrada Orden časti. Isusova misija bila je raširiti Božju riječ 
uz pomoć dvanaestero ljudi prije više od dVije tisuće godina. Svi su osim 
jednog čovjeka bili mučeni, kamenovani, razapeti i na kraju su umrli zbog 
svrhe širenja Radosne vijesti. l danas još uvijek možemo čitati o njima. U 
vojnim nazivima to bi se smatralo potpunom pobjedom. Vjerujem da bi Isus 
bio prvi primatelj Ordena časti na svijetu, a meni osobno, on to i jest. Mnogi 
od nas bili smo vojnici i mislili da je za nas rat gotov u trenutku kada smo 
odložili svoje oružje i svukli svoje uniforme te se vratili natrag na posao. 

Ipak, otkrili smo da je rat i dalje ostao s nama te se nastavio u nama 
samima što je značilo da još nije gOtovo. Što se mene tiče, ja sam sada shvatio 
da sam samo promijenio vojsku i da sada pripadam vojsci Isusa Krista u 
kojoj je moj zadatak upotrijebiti sve ono što sam naučio u ovoj drugoj vojsci 
i pomoći drugima koji prolaze kroz iste bitke kroz koje sam i ja prošao. Sada 
živim kroz snagu Isusa Krista, Svemogućeg Boga koji se brine za mene i za 
sve moje potrebe, te je sposoban iscijeliti me potpuno u bilo kojem trenutku 
kada on to zaželi. Ipak, da bih se pokazao kao djelotvoran vođa, još uvijek 
živim sa svom boli, patnjom i tugom baš kao i moji suborci vojniCi, tako da 
iskreno mogu reći kako osjećam vašu bo!. Poznajem vašu bo!. Vjerujem da 
posjedujem neke odgovore kojima mogu pomoći osobama koje su poput 
mene samoga, da nadvladaju učinke PTSP-a. Prije nego što započnete svoj 
put do oporavka, morate, da opet ponovim, donijeti odluku. Ja sam uz vas 
u molitvama, a Isus samo čeka da pokucate na vrata. Obećao je da ako 
pokucate, da će vam i odgovoriti. Neka vas Bog blagoslovi i sačuva. 
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Autor ove knjige nije od neke velike važnosti - samo njegova poruka, koja 
govori iskreno i otvoreno o vremenu koje se nikada ne smije zaboraviti. 

Ova knjiga napisana je za one koji su poginuli u Vijetnamu i također za 
one koji su i preživjeli samo kako bi okusili drugi način umiranja. Vrativši se 
kući s ožiljcima iz bitki koje su sigurno sakrili u svoje umove i srca, mnogi 
su postali žrtve mirnog vremena, ubrzavajući naplatu smrti daleko iznad 
onoga što je zabilježeno na Zidu u Washingtonu. 

Ovi hodajući ranjenici koji su, kao i ovaj autor, trpjeli soslabljenim 
naknadnim utjecajima posttraumatskoga stresnog poremećaja (PTSP-a) 
imaju i sami što ispričati. Svaka priča zapisana ovdje istinita je. Samo su imena 
izmijenjena kako bi im svima bila osigurana toliko potrebna privatnost. 

Tako su veliki bili) ti drugovi u naručju - svi razasuti sada) sa svojim 
ružnim uspomenama i progonjenim životima. Preživjevši u Vijetnamu, 
vratili su se kako bi izvojevali najtežu bitku od svih, bitku za zdravim 
razumom i mirom u svijetu koji nije razumijevao prirodu njihove boli. 

"Te ću naime noći ja proći egipatskom zemljom i pobiti sve prvorođence 
u zemlji egipatskoj, i čovjeka i životinju. Ja, Jahve, kaznit ću i sva egipatska 
božanstva. Krv neka označuje kuće u kojima vi budete. Gdje god spazim krv, 
proći ću vas, tako ćete vi izbjeći biču zatornomu kad se oborim na zemlju 
egipatsku:' (Izlazak 12: 12-13) 

Autorova bilješka: I ljudi su poslušali Boga. Zaklali su janje i namazali 
vrata krvlju te ušli unutra i kada je Anđeo smrti prošao kroz grad, svi koji su 
tako učinili bili su poštedeni jer je anđeo prošao pokraj njih. 

Ja sam također prvorođenac, i tijekom bitaka bivao sam ranjen i blizu 
smrti. Ali je Anđeo smrti prošao pokraj mene. Je li to bilo zbog krvi koja je 
već prolivena kao žrtva ili jednostavno nije bilo moje vrijeme? Godinama 
sam se pitao, zašto sam pošteđen? Možda zbog ovog vremena i zbog ove 
knjige. Možda. 

JB 

Bilješke 139 
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JOHN BlEHM pored "zida sjećanja" u Washingtonu 
. ovdje se nalaze imena poginulih vojnika, a od 
vremena završetka vijetnamskog rata do danas 
poginulo je više veterana od posljedica PTSP·a 
nego što je ispisanih imena na "zidu sjećanja". 
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