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EC NAKLADNIKA
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Udruga “Reforma” osnovana je s ciljem ¢uvanja i promicanja etike,
morala, obiteljskih vrijednosti i ljudskih prava u hrvatskom drugtvu.

Upravo zato §to su sve navedene kategorije danas ugroZene ili
pod pritiskom, osnivaci i ¢lanovi udruge nisu Zeljeli biti samo pasivni
promatraci, nego preuzeti ulogu korektora drustva s ambicijom postajanja
pokretacke snage promjena na dobrobit nase zemlje.

Takve ambicije danas mogu izgledati kao “borba s vjetrenjaéama’, ali
povijest je puna pojedinaca koji su samo s entuzijazmom i tvrdoglavom
uporno§éu uspijevali uéiniti vide od silnih vojska ili institucija vlasti,

Podsjetimo se samo nekih poput Henryja Dunanta, osnivaca
Crvenog kriza ili Helen Keller, gluhe i slijepe spisateljice i aktivistice
za prava osoba s invaliditelorn, le Williamma Wilberforcea, engleskog
parlamentarca 1 njegove dugogodiénje ali uspje$ne borbe za ukinuée
trgovine robljem,

Pred vama se nalazi plod sli¢nih ambicija kojim Zelimo konkretno pomoci
veteranima s PTSP-om. Sindrom PTSP-a samo u Hrvatskoj prouzrodio je
vide od tisu¢u samoubojstava branitelja, a stalan je uzrok te$kih depresija i
problema tisuce Zivih branitelja te njihovih obitelji i okoline.

“Slu¢ajan” susret s Johnom Blehmeom, autorom ove knjige u
predvorju jednoga zagrebackog hotela, donio je ispunjenje obostranih
Zelja. Johnove da podijeli svoje iskustvo s drugima i nase da pomognemo
hrvatskim veteranima,

Knjiga je plod zajedni¢ke suradnje gospodina Blehma i udruge
“Reforma’, a posebnu zahvalnost dugujemo saborskoj zastupnici Ivani
Sutec-Trakostanec i dr. Hermanu Vukudi¢u za pomocl i savjete za
hrvatsko izdanje.

Nadamo se'da ¢e ova knjiga takoder doéi u ruke veteranima s “druge
strane” jer su njihova bol i osjeéaj krivice, vjerujemo, mnogo veci, Pouzdano
znamno da ni izdaleka ne uZivaju skrb i povlastice driave kao veteranj u
Hrvatskoj, a okolina ih ¢esto odbacuje kao gubitnike ili agresore. Njima
takoder treba pruZiti moguénost za drugu priliku i obnovljeni Zivot koji
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nudi Blehmova knjiga.

Kao 3to biblijska pri¢a goveri o radosti zbog samo jedne spadene
duse, tako ¢e misiju udruge “Reforma” ostvariti i jedan obnovljeni Zivot
veterana s PTSP-om, kroz ovu knjigu.

Vatroslav Zupanéié,
predsjednik udruge “Reforma”
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RECENZIJE

Utinak ratnih trauma na fjudsku psihu nesto je ito ljudski rod biljei
ve¢ tisuama godina u svojim literarnim djelima, ve¢ od Homerove “Nijade"
i “Odiseje”. Premda se tegobe ratnih veterana koji se kucama vracaju
slomljenih du3a nisu kroz povijest uvijek nazivale PTSP-om, ¢injenica je da
ratne strahote ostavljaju neizbrisiv trag na onima koji ih produ, Kao lije¢nik
i psihijatar koji je skoro cijeli svoj radni vijek posvetio radu s hrvatskim
braniteljima oboljelim od PTSP-a, uvijek sam svoje pacijente poticao da svoje
traume podijele s okolinom, kako bi ih lakie prebrodili. Jedan od na¢ina da
to ucine je i pisanje knjiga, kao §to je to uéinio i John Blehm svojim djelom
Andeo smrti. Pored literarne vrijednosti ove knjige, ona je ujedno i vrijedno
svjedo¢anstvo jednog “putovanja kroz tamnu no¢ duse® te na¢in na kojijeta
izmucena dula nagla mir sa samom sobom. Nadalje, opis patnji gospodina
Blehma i njegovih pokulaja da se, po povratku s bojista, vrati u civilno
drustvo, toliko su nalik iskustvu hrvatskih branitelja da na trenutke nisam
bio siguran ¢itam li knjigu koja opisuje Vijetnamski ili Domovinski rat? Ova
knjiga uistinu je vrlo vrijedno i pou¢no djelo koje bi trebao procitati svatko
tko misli da zna ista o ratu, veteranima i PTSP-u.

Herman Vukusié, dr. med.
raviatelj Institula za stres i trauinu

Nikada u Zivotu nisam ¢uo za gospodina Johna Blehma, ali ve¢ nakon
nekoliko procitanih recenica iz njegove knjige Andeo smrti osjecao sam kao da
smo prijatelji 1 da se jako dobro poznajemo i razumijemo ve¢ dugi niz godina.

Slikoviti opisi ratnih dogadaja iz Vijetnama gotovo su identi¢ni onima
iz Vukovara koja sam i sam prosao tijekom Domaovinskog rata 1991./92.
godine. Time se jo$ jednom potvrduje ¢injenica kako su svi ratovi u povijesti,
u svojoj biti jednaki, Razli¢iti su samo razlozi njihova vodenja, a rezultati po
sudbinu vojnika ostaju nepromijenjeni - na kraju su uvijek gubitnici. To
znaju svi i uvijek iznova ponavljaju istu pogresku, a naZalost, i opet e.

John je veteran koji je uistinu imao upeéatljiv “ratni put* i to prema
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svim kriterijima koje ta definicija zahtijeva. Sve §to je u¢inio u ratu bilo je
u skladu sa svim pravilima i obi¢ajima rata, ali nakon svega dolazi vrijeme
“preispitivanja‘

Tada na scenu stupa vjecno pitanje svih ratnika: “Je li to sve imalo smisla?*

Neprilagodeni licemjerju realnog Zivota, s velikim nesrazmjerom
izmedu ocekivanog i dobivenog, ratni veterani suogavaju se s nepravdama
koje im nanose dijelovi javnosti skloni razli¢itim osudama zbog vlastite
griznje savjesti, na$i suborci (onih osam na jednoga) koji nisu sudjelovali
u izravnim borbama, ali si pripisuju sve zasluge na ra¢un onih iz prvih
redova, neiskreni politi¢ari koji umjesto da rade za ratnike, Zive od ratnika
i omalovaZzavaju probleme onih za koje John, kao i za samog sebe, istinito
kaze da su “otisli u rat, ali se iz njega nikada nisu vratili®, Jesu li zaista svi
ratnici svijeta osudeni na vjecno prokletstvo da budu bez mira, lutalice i
uvijek srditi ljudi?

U desetom poglavlju knjige Blehm definira pojam PTSP-a kao rak duse,
najkra¢om i najboljom definicijom koju sam ikada imao prilike ¢uti, a koja
svom snagom opisuje tu podmuklu bolest, oku nevidljivu, a istovremeno
tako opasnu i opaku.

Lijek i spas John traZi i pronalazi u Bogu. I uistinu, i za vjernike i za one
druge mozda je to pocetak izbavljenja, Za to tréba Cvrsta i iskrena viera, a i
sam sam eto za svoj osjecaj “krivnje” koji me prati od svr$etka rata u Bibliji
pronasao rijeci utjehe koje kazu: “Svi su vam grijesi opro$teni.”

John je dugo lutao, traZio i na koncu pronasao lijek za “neizljecivi“ PTSP.
Nesebi¢no nam ga je ponudio na ku$anje i za to mu velika i iskrena hvala.

Ova je knjiga topla i blagotvorna preporuka za Citanje svim ratnim
veteranima, oboljelima od PTSP-a i onima koji misle da od toga ne boluju,
¢lanovima njihovih obitelji kako bi ih bolje razumjeli i pomogli im u
prevladavanju te opake bolesti, a poglavito psihijatrima i svimx onima kojima
je duznost i volja pomodi ljudima oboljelim od PTSP-a, kao temeljni udibenik
za razumijevanje stanja u kojima se nalaze oboljeli od “raka duse”

Predrag Matic Fred

brigadir HV-a u mirovini, dragovoljac Domovinskeg
rata, vukovarski branitelj, devetomjeseini zatolenik
srpskih koncentracijskih logora | autor ratrog romana
“Nilta lano", odlikovan svim najviiim driavnim
odlidfima za junadtvo i zasluge u Domovinskom ratu




10 Andeo smrti

- PREDGOVOR

Kada zavriava rat? Godina je 1997. i ¢ini mi se da je dosad vec trebao
zavrditi. Umjesto toga, ja sjedim ovdje bulje¢i u hrpu formulara za koje bi
vlada Zeljela da ih ispunim ako se nadam odsteti zbog umanjene sposobnosti
prouzrocene posttraumatskim stresnim poremeéajem (PTSP-om}.

Materijal koji mi je dan da ga proéitam govori o tome da su istraZivanja
potvrdila kako se mnogi vijetnamski veterani nisu uspjeli uspje$no
prilagoditi civilnom Zivotu. Nisam siguran da mi se to ba§ svida, vjerojatno
zato §to je to vrsta tvrdnje za koju se ¢ini da samo upire prstom.

Za ljude koji se ne uspiju prilagoditi Zivotnim stvarnostima esto se
misli da su to izvori njihovih problema, z sluéajno, i jesu. Ipak, postoje i
oni koji su uloZili zaista ogroman trud kako bi se prilagodili onome $to bi
sasvim jasno bilo iznad svega onoga $to bi se od obi¢nih ljudi u obi¢nim
vremenima ikada ocekivalo da uéine - i uspjeli su, barem na trenutak.
Stvar je u tome da nisu uvijek razumijevali na¢in na koji su to postizali.

U vlastitom slucaju, znam da sam vidio i ¢uo, ali i doZivio neke zaista
straine stvari, ali takoder da sam ih uspijevao razdijeliti, odnosno iskljuciti
se iz njih na isti naéin na koji bi osoba iskljucila radiostanicu koja ju nije
previ§e zanimala.

Ipak, moj je um nastavio registrirati sve $to se dogadalo, katalogizirao,
oznadavao i spremao podalje sve one stvari koje zaista nisain Zelio znati
niti ih se sjecati.

Ali onda, na zajedni¢kom susretu i proslavi, odjednom sam odjurio
mislima do prijatelja iz rata koji je umirao od posljedica agent orangea.
Sjedio je u kolicima i vidio sam $§to mu radi taj proces umiranja.

Smirt je zasigurno dola u sobu zajedna s njim, kao i s mnogim drugima
koji su bili prisutni tamo toga dana, i lebdjela je ondje poput ogromne
grabezljive ptice. Mogao sam osjetiti kako dopuzava lagano, odlu¢na da
odmota ono ¥to je ostalo od ovih tankih, krhkih tijela mojih prijatelja, i
dok sam se htio otrhvati tome svom snagom, osjetio sam kako je bitka veé
izgubljena. I drugi su to takoder znali. Trebali smo samo pogledati jedni
druge da bismo vidjeli istinu.

Ima jedan pogled u o&ima veterana koji su prozivjeli bitke i koji mogu
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shvatiti samo oni veterani koji su proZivjeli te iste bitke. Onidijele posebno
bratstvo, iskovano od paklenih vatri koje im omoguéuju da pogledaju
jedni druge i pomisle: “Znam.” I doista, oni znaju! Svatko izvan njihova
kruga opisao bi taj pogled kao tuZan, a tuga je dio onoga $to to jest, ali
samo dio.

“Eto, ovo je do Cega je dodlo’, &inilo mi se kao da govori moj prijatelj u
Ieolicima, “Qvo je ono u Lemu je doista uvijek i bila stvar”

Vrativ§i se kuci s te proslave, sve §to sam ikada uspio “spremiti” o

- Vijetnamu, odjednom, kao da je netko povukao okidaé, i sve se vratilo. Tu

je bila porcija rata o kojoj mi nitko nikada nita nije rekao. Bilo je to kao
da se rak vraéa iz remisije, napadajuéi nie novom snagom, ali sada me je
bilo sve manje kako bih se borio s njim.

Prozivljavanje toliko ufasavajuéih iskustava u brzom nasljedivanju
ubrzo uzima svoju duevnu i psihicku tro$arinu. Postao sam duboko, ¢ak i
opasno deprimiran. Shvatio sam kako se ne mogu nositi s dugovima svoga
vlastitog o¢ajavanja niti pronaéi neki naéin uzdizanja iznad svega toga.

Bad sada, dok ovo pifem, pronalazim sama sebe u borbi protiv jos
jednog vala ljutnje, beznada i straha, To je smrtonosna kombinacija - ona
koja te doista ¢ini nepokretnim. Nesposoban pomaknuti se s odredene
tocke, radije to prihvacam kao tromost nego kao dvojbu ili zbunjenost
koja uzrokuje da ostanem ovdje gdje jesam.

Nema nikakva nagovjestaja Zelje za promjenom niti ¢ak Zelje za Zeljom.
Pronalazim sebe razmisljajuéi o svom prijatelju u invalidskim kolicima,
irtvi agent orangea. Na neki smo naéin sli¢ni. Smrt [ebdi nad njim, ali ima
takoder neito $to lebdi i nada mnom, Zeli polagati pravo na neito unutar
mene §to je jod uvijek Zivo, §togod to bilo, $to ima mo¢ da misli, odluéuje
i funkcionira.

Qvaj robot koji postupno postajem ne Zeli da osje¢am krivnju zbog
toga 8to sam preZivio dok drugi nisu. Odbija brige i nervozu, depresiju i
periodi¢na vra¢anja unazad na jedini nacin na koji zna. Radio je to cijelo
vrijeme, ali postojali su problemi. Clanovi obitelji i prijatelji ne shvacaju
moje razloge zbog kojih se distanciram i zbog toga vidim zbunjenostibol u
njihovim o¢ima. Bojim se da ¢u ih izgubiti ako ne budem govorio o ovome,
ali opet, bojim se da ¢u izgubiti sam sebe ako ipak budem govorio.

Nisam htio gledati u te godine opet, ali sada, ¢ini mi se da ¢u morati.

Upitnik Razdoblje vijetnamskoga stresnog popisa koji sam dobio kako
bih ga ispunio traZi od mene da adresiram &injenicu kako imam sluZbeno-
prikljuenu nesposobnost koju je mogude tretirati i nadoknaditi.

Redeno mi je da je mogude raditi kroz neugodna sjecanja i prestati
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imati no¢ne more ili druge simptome stresnog poremeéaja. Nagovarali su
me da nauéim vi§e o samom sebi kroz terapiju koja je trenutno dostupna i
da ¢itam neke dobre knjige na temu PTSP-a.

U srediftu svega ovog, odjednom mi se uéinilo kako &itanje knjige
mozda nece biti toliko terapeutsko koliko i pisanje knjige. Ja nisam pisac.
Ja sam vijetnamski veteran. Ne mogu se nadati da ¢u se moéi izraziti kao
§to bi to udinio pisac, ali moZda je tako i najbolje. Pisci koji hrabro “uzmu
temu” moZda imaju talenta, ali nemaju uvijek i glas. Najistinitiji glas moZe
dodi samo kroz iskustvo iz prve ruke. To imam.

Ako se moje pisanje uéini malo prefestokim i predirekinim, imajte
na umu da su to takoder istiniti dopadaji koje namjeravam opisati.
Nadam se da ¢e pomoéi drugima da zajedno sa mnom to opet proZive.
[stina je u biti da nikada to ni nismo prestali Zivjeti - ¢ak i onda kad smo
pomislili da jesmo.

John Blehn

!
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- PREDGOVOR HRVATSKOM IZDANJU

KaZu da se svatko sjeca gdje je bio na dan kada su se u svijetu zbili veliki
dogadaji ili tragedije, poput teroristi¢kih napada 11. rujna 2001. godine.
Ja sam toga dana bila u Hrvatskom lije¢ni¢kom domu u Zagrebu, gdje se
odrzavao simpozij o post-traumatskom stresnom poremetaju (PTSP) u
ratnih veterana, uz gostovanje struénjaka iz SAD-a. Uvodno predavanje
odrzao je prof. dr. John P. Wilson i jasno se sjeam kako me je vec i prije
samogsimpozija unacrtu programa privukao naslov Wilsonovog predavanja:
«Od Khe Sahna, do Vukovara». Znala sam da se dr. Wilson, priznati svjetski
stru¢njak na podruéju psihotraume, ve¢ duie vrijeme bavi i problematikom
PTSP-a u hrvatskih veterana Domovinskog rata, te me je zanimalo na koji ée
naéin predstaviti svoja saznanja o herojskoj borbi vukovarskih branitelja.

U svojem je predavanju dr. Wilson uéinio sljedeée: bitku za Vukovar
usporedio je sa bitkom u Khe Sahn dolini tijekom vijetnamskog rata,
kada je gotovo 60.000 ameri¢kih vojnika bilo u viemjese¢nom okruzenju
vijetkongovskih snaga. Medutim, dr. Wilson samo je mali dio svojeg
predavanja posvetio vojnim aspektima ovih bitaka, koje su u tom smislu po
mnogoceniu bile sli¢ne. Najveéi dio izlaganja odnosio se na ljudske reakcije
voinika na uZase rata, te sudbine traumatiziranih veterana po povratku s
bojisnice. Na platnu su se izmjenjivale fotografije iscrpljenih americkih
i hrvatskih ratnika, uz prikaze statisti¢kih podataka koji su govorili samo
jedno: ratne traume subezvremenskiiuniverzalni fenomen, na koji ée ljudska
dusa reagirati isto, bez obzira na naciju, rasu i kulturu iz koje dolazi.

Pri¢a o sudbini jednog od tih ljudi je u Vadim rukama John Blehm je
veteran koji je prezivio uZase rata u Vijetnamu, te sam za sebe kaZe kako
je «osoba od male vaZnosti», a ono $to je vazno jest poruka ove knjige:
rat, uZas, smrt i razaranje su stvari koje se ne smiju zaboraviti iz jednog
osnovnog razloga - da se ne bi ponovile. Kao i mnogi hrvatski branitelji,
gospodin Blehm se nakon povratka u civilno druitvo suotio s «ratom poslije
rata»: nerazumijevanjem drudtva, simptomima PTSP-a, odbacivanjem od
strane sustava skrbi, te kaZe da je ova vrsta «rata» uvelike doprinijela da broj
Irtava iz Vijetnama bude veéi nego imena na Zidu u Washingtonu, gdje su
popisani svi poginuli ameri¢ki vojnici u Vijetnamu.

Predgovar 15

Kao ministrici u Vladi RH zaduZenoj za brigu o hrvatskim braniteljima,
te kao osobi koja je veliki dio svojeg viSegodi¥njeg drudtvenog zalaganja
posvetila problemima veterana sa PTSP-om, pri¢a gospodina Blehma zvuci
vilo poznato. Citajuéi ovu knjigu mogla sam, bez pretjerivanja, povuéi
mnoge paralele sa bezbroj sli¢nih hrvatskih sudbina koje sam u proteklih
desetak godina upoznala. Voljela bih da sve te sudbine u sebi sadrZe i svjetlo
nade koje gospodin Blehm pronalazi na kraju svoje knjige, a mozda ée u
tome nekome od njih i pomodi bag ova, Blehmova priéa. Jer, kako kaze sam
autor knjige: «...Andeo Smrti me zaobifao. Da li zbog toga jer sam ve¢ bio
ranjen i krvav, ili jo$ nije bilo moje vrijeme? Godinama sam se pitao zadto
sam preZivio? Mozda je odgovor ova knjiga. MoZda.»

Jedna od poruka americkih lijeénika sa simpozija koji sam spomenula na
poletku ovoga predgovora bila je: <Ugite na nadim iskustvimal» Knjiga Johna
Blehma predstavlja saZetak americkog iskustva iz vijetnamskog rata i njezina
je vrijednost puno veca od literarne. Nadam se da ée poruka ove knjige pomodi
hrvatskim braniteljima oboljelim od PTSP-a da nadu svoj mir, a mo#da i
potaknuti nekoga od njih da na isti naéin pomognu nekom drugom.

Jadranka Kosor, dipl. iur.
Potpredsfjednica Viade RE i
ministrica obitelji, branitelja i
medugeneracijske solidarnosti
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1 - U POCETKU

U sredistu rata, ¢inilo bi se kako je najnadmoénija stvar u umu svakog
vojnika misao o opstanku. Na poetku, vjerojatno i jest. Ali onda se nesto
dogodi. Nadin na koji on nastavlja da bi preZivio ima cijenu za koju nikada
nije odekivao da ¢e ju platiti. lako je znao da ce se bojati i biti grubo vrijedan
i frustriran te naravno, vjedno zahvalan za svaki ¢in sudbine koja ga na neki
nacin uspije podtedjeti, evo, dolazi dan kada <e biti suocen s mracnom i
proganjajuom istinorn.

Cesce ta istina dolazi u obliku pitanja. Vojnik se probudi jedno jutro
i zbog toga $to je hladno, privude se bliZe panju pokraj kojeg je spavao s
naporom kako bi se zadtitio od vjetra. Ali sada, na o§trom danjem svjetlu,
shvaca da je panj u biti tijelo ¢ovijeka, i to ¢ovjeka kojeg on zna. Taj drug u
narudju na kojeg se oslonio nastavlja mu pomagati na jedini nacin na koji
zna, davanjem svoga ukocenog i bezivotnog tijela kao skloniéta.

Jednom rat prestane biti sve ono §to si zamisljao da jest i postane ova
beskrajna igra ruskog ruleta gdje ljudi oko tebe jadikuju i umiru. Ne postoji
naéin na koji bi mogao objasniti zadto se to dogada ba$ njima umjesto tebi,
i nedto unutar tebe poéne se slamati. U pocetku je to pukotina tanka poput
vlasi kose, jedva zamjetljiva, osim ¢injenice da uopdée ne bi trebala ni biti tu.
S vremenom se nastavlja $iriti i iako ti to ni ne zna$, ona ustvari predstavlja
samo pocetak unutarnjega komadanja.

Ima li netko na ovoj zemlji tko nije odlu¢an u tome da shvati ono §to
ne razumije? Nemogucde je funkcionirati s idejom da je Zivot sam po sebi
samo slucajnost ili neka $ala - ali ipak, u ratu, ¢ini se kao da i nije nista
vide od toga.

Osoba s kojom ste upravo razgovarali i smijali se, osoba ¢ijoj se vitalnosti
iduhu najvi$e divite leZi odjednom mrtva ispod vadih nogu. Trenutak ranije,
samo par sekundi prije nego je metak snajpera prona$ao tu osobu, ona je
bila ta za koju ste vjerovali kako moze prodi kroz sve nevolje i potetkoce
za koje nikada niste mislili da bi netko drugi mogao, ali sada te osobe vide
nema, a ipak, vi ste jo3 uvijek tu.

Najbolnije pitanje koje cete si ikada postaviti poéinje izjedati vage
unutarnje pouzdanje i sigurnost. Zasto je on mrtav? Zasto si ti Ziv? I ako i
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prezivis sve ovo, koji je onda razlog i smisao?

Sve dok nisam stajao s mrtvima i umiruéima okoe sebe, nisam osjeéao
zabrinutost oko tih stvari. Kroz svoj Zivot akumnulirao sam razne grupe
dojmova o vojnicima i vojsci koji su poceli jo dok sam imao nepune tri
godine.

Bududi da je moj otac bio vojnik, Zivjeli smo u vojnoj bazi u Fort Knoxu,
Kentucky. Kasnije smo preselili u Washington i naposljetku, u Oklahomu.

Prije nego sam navr$io sedam godina, redovite sam subotom
poslijepodne i$a0 u kino i jedan od filmova koji me najvide impresionirao
bio je Do pakla i natrag s Audie Murphyjem. Nakon §to sam vidio taj film,
bio sam odlu¢an u ideji da postanem vojnik,

Bilo je to za vrijeme dok smo Zivjeli u malom gradu u Oklahomi kada
samn se pridruzio R.O.T.C.-u. Sje¢am se kako sam bio ponosan kada mi je
prvome dodijeljena uloga nosenja i ¢uvanja americke zastave.

Sljedece godine postao sam kadetski ¢asnik, a u svojoj posljednjoj godini
nagraden sam medaljom za najboljeg vodnika.

Za vrijetne svog razvrstavanja bio sam glavni kadet zaduzen za bataljun.
Dotada, moja iskrenost i moj osobni integritet bili su isku$ani od strane
izvrinog Casnika koji je uspio dobiti kopiju posljednjeg ispita u semestru.
Vijest se brzo $irila i uskoro je svaki kadetski ¢asnik imao kopiju tog ispita,
a na kraju, imao sam ju i ja.

Ubrzo sam zaklju¢io kako nemam dovoljno strpljenja da bih zapamtio
sve te odgovore na sva ta pitanja i naposljetku sam odluéio letjeti na sVoj
nadin.

Onoétanitko nijeznaobilojedajepikovnikovo rukevodstvo promidljeno
dodalo pitanje na koje nitko od drugih nije bio spreman odgovoriti, Oni koji
su odgovarali napamet po sje¢anju prirodno su propustili to pitanje i kada
su pristigli rezultati, ispalo je da sam ja jedini koji je odgovorio to¢no, i tako,
bio sam jedini koji je progao. Kao student koji je dobio &istu peticu, primio
sam najvisi akademski prosjek, dok su svi drugi pali zbog svoga varanja.

Cast i duznost bili su tada &vrsto ubrizgani u mene, ali tu je takoder
postojalo jo§ nedto osim toga.

Jo§ dok sam pohadao $kolu, bio sam dio “A linije” u naoj nogometnoj
mom¢adi i moja strategija “Covjeka na crti” uskoro je zaokupila trenerovu
paZnju. Primijetio je da nakon $to bih srudio ovjeka, povukao bih ga za
noge i onda ¢ekao da ustane kako bih mu zadao jod malo boli na koji god
bih naéin mogao.

Jednoga dana, trener je rekao pred ostatkom ekipe: “Dakle, ovo je
nogometni igra¢ kakvog trazimo! Ima pravi instinkt ubojice. Sve $to morate
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zapamtiti je da udarate jako, jace od drugih, a onda da se uvjerite kako je va3
-protivnik dolje i mrtav.”

Zbog toga §to nitko dotad nije opisao moj karakter na taj na¢in, odmah
sam osjetio velik val ponosa. Osobi s pravim instinktom ubojice ocito su se
divili zbog njegove hrabrosti i snage, a ja sam pomislio, za$to ne? Nisam 11 se
nekada divio tim istim kvalitetama u Audie Murphyju?

Zanimljivo je kako se um moze podmuklo oblikovati za bitku. Zatim,
takoder tu postoje prirodene obiteljske crte kojih osoba nije uvijek nuZno ni
svjesna. Sve do 1996. godine nisam ni znao da sam djelomice Indijanac. To
bi se, pomislio sam, lako moglo ura¢unati u odredene ratne vjedtine u kojima
sam bio nenadmagan. To je ukljulivalo tajanstven talent za kamuflatu i
skrivanje, sposobnost ¢itanja tragova i metodu prikradanja neprijatelju koja
je bila sliéna necujnosti grabezljive Zivotinje.

I jod jedna stvar. Na fakultetu sam upao u tuénjavu s drugim studentom
i iako su takve stvari tamo bile poznate, ishod je bio neoéekivan. Zavriilo
je time da sam mu uzrokovao prijelom lubanje i slomio jednu rebrenu kost
nakon &ega mi je kasnije reeno kako sam ga doslovce “zdrobio”. Iako nisam
namjeravao zadati ikakve povrede takvog znacaja, odjednom sam se nadao
u situaciji gdje bih mogao dobiti tri do pet godina zatvora.

Nasreéu, zbog toga 3to sam Zivio u tako malenom gradu, stanovnici su
vide naginjali posredovanju nego osveti. Lokalni odvjetnik lako je uvjerio
moje roditelje i roditelje ozlijedenog djecaka kako je najbolje mjesto za
mene U vojsci.

Bio sam brzo spreman sloziti se s tim jer sam pod svaku cijenu Zelio
izbjedi odlazak u zatvor,

Jednom sam se upisao, ali sam gotovo bio odbijen zbog svoga uZasnog
vozalkog svjedocanstva. Bila su potrebna pisma gradonadelnika i nekoliko
&lanova gradskog vijeéa kako bi nagovorili vojsku da me prime. Kada su to
napokon uéinili, bio sam poslan u Fort Polk, Lousiana.

Buduéi da sam veé znao dosta osnova, ukljuéujudi i kako oéistiti pusku,
bio sam imenovan vodnikom i primio ubrzano promaknuce za narednika
drugog stupnja izvan kampa za obuku. Izvan naprednih individualnih

treninga (NIT), postao sam VPR (vojnik prvog reda), ali dotad sam vec
po¢eo prolaziti kroz ozbiljne probleme sa svojim nogama. Razdvojena
hrskavica i ligamenti zasigurno se nisu slagali s rigoroznim vojnim vjezbama
marsiranja, i neko vrijemne, ¢inilo se kao da ¢u dobiti medicinski otpust.

Ono §to je sprijetilo da se to dogodi imalo je mnogo veze s mojom
odlu¢nosti i na kraju sam oti§ao na NCO akademiju u Fort Benning,
Georgia.

Ritpozeloli
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Dok sam bio tamo, re¢eno mi je kako su stvarna ofekivanja preZivljavanja
neovlaitenog ¢inovnika NCO-a u Vijetnamu pribliZno oko tjedan dana,

NCO koji se dodao obratiti naoj grupi bio je crnac koji se upravo vratio
iz Vijetnama. Posebno je naglasio ¢injenicu da bismo kao NCO-ovci morali
biti odgovorni za Zivote drugih ljudi i da bi svaka loga odluka koju donesemo
mogla uzrokovati gubitke Zivota tih ljudi. “Zamislite kako bi bilo Zivjeti s

“time!” rekao je i nakon $to je predavanje zavriilo, nisam mogao razmisljati

ni o ¢emu drugome. Na kraju dozrijevanja, dok sam jo§ imao devetnaest
godina, poceo sam doZivljavati neke visokoproturjeéne emocije.

U to vrijeme ponekad sam se osjecao zajsta nepobjedivo, a ponekad
kao da totalno propadam. Nakon NCO akademije otifao sam u $kolu za
desantnu jedinicu, gdje sam pretrpio jo$ jedan sukob sa svojim nogama.

Vratic sam se u Fort Polk gdje sam zavriio svoje TNP (treniranje na
poslu) i otuda sam poslan u Vijetnam.

Za to vrijeme odludio sam se oZeniti iz razloga koji nikada nisu bili u
potpunosti razja§njeni. Sje¢am se da sam razmisljao o tome kako bih mogao
napredovati i i¢i dalje s tim, a i moja buduéa Zena bila je dovoljno lijepa i
dobra djevojka pa mi se ¢inilo kako baj to trebam udiniti tada. U podsvijesti
razmigljao sam o tome kako je to mozda jedina $ansa da se ozeniin s obzirom
da je Vijetnam bilo mjesto otkud se malo tko vraca.

U svakom sluéaju, ostavio sam djevojku i oti3ao u rat, a s obzirom da
tamo nije bilo vremena za gradenje ¢vrstog temelja za brak, njezina “Dragi
John” pisma bila su sve to sam mogao ocekivati.

Kada sam oti$ao za Vijetnam 16. sije¢nja 1969, godine, dodijeljena mi je
Prva konjic¢ka divizija - satnifa D, nazvana NO DEROS DELTA, DEROS kao
kratica za Date of Estimated Return From Overseas — Datum procijenjenog
povratka iz inozemstva.

Moj DEROS bio je godinu dana nakon §to sam dospio ondfe, manje jedan
dan. Vojska je to slozila tako da ako ponovno budu trebali ¢ovjeka, mogu
uvijek reci da on nikada nije u potpunosti odsluZio svoj rok u Vijetnamu, i
dokle god je to bila istina, uvijek su ga mogli pozvati natrag u rat.

Na neko vrijeme vratili smo se u dZunglu gdje smo nautili gomilu
toga, uklju¢ujuéi kako zapakirati i otpakirati svoje ruksake. To je bio pojam
za naprtnjacu pjeSaka i primijetio sam da su svi mudkarci imali razli¢ita
mi8ljenja o tome §to je vaino ponijeti, a §to ne. Jedna veoma vaZna stvar
bila je u viSe navrata otvoriti i zatvoriti svoj ruksak, a da pritom ne stvarad
nikakav zvuk i nauciti kako to ¢initi u mraku, tako da moze$ pronadi stvari
koje trebas samo po osjecaju, tj. opipu ruke.

Zavrijeme jednog ili dva mjeseca nau¢io sam $to moram nositi sa sobom
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i takoder, ono §to si mogu priugtiti da ostavim iza sebe. Jedna od stvari koju
sam uvijek nosio bila je maceta koju sam koristio kako bih se probio kroz
dzunglu. Takoder sam nosio svoju zastavu Oklahome, zbog koje sam mnogo
lak3e privlagio ostale Oklahomce.

Bio sam u dZungli neko vrijeme prije nego sam upao u vatrenu paljbu
ili malu oruzanu bitku, Ne znaju¢i $to mogu ocekivati, poku$ao sam to
nautiti kopiranjem akcija drugih. Ipak, pocetnik je poZetnik, kako god on
to pokusao maskirati, i mnogo prije, saznao sam da su me svrstali u OND
(opake nove decke).

Nasa jedinica imala je svoj udio u OND, a ja sam bio narednik.
Nikad nisam bio glavni u jedinici ili nekoj grupi niti sam ¢ak znao kako
se pobrinuti za sebe,

Dok sam to jo§ uéio, primili smo naredbe da se premjestimo u podrucje
s mnogo neprijateljskih aktivnosti i u moguci bunkerski kompleks. Nase je
bilo misija traZenja i uni§tavanja. Re¢eno nam je 1 kako ¢emo bitke na juris
izvoditi helikopterima na tom podruéju.

Zbog natina na koji su me trenirali, ali i zbog onoga §to sam vidio na
televiziji, otekivao sam kako ¢u vidjeti lijepo &isto polje rize, ali ono §to sam
vidio bilo je spaljcno podrudje koje je ve¢ unaprijed bilo pripremljeno i koje
je jednostavno znaiilo da je cijela artiljerija spaljena, a rupe i krateri od
bombi bili su iskopani kako bi najavili nad dolazak. Stigli smo u grupici, $to je
jod jedan izraz za neo&ekivan i brz prepad. Svaka grupica obi¢no se sastojala
od $est vojnika do kontrolora, s tetom od &etvero ljudi. Cetiri grupice mogle
su isporuciti devedeset $est mugkaraca, a u ovom slucaju ja sam bio u trecoj
grupici, od ukupno &etiri. Bitka na juri3, za svakoga tko nije upoznat s tom
temom, znadi neodekivanu jurnjavu ili brzi prepad helikopterom.

Slijetanje u srediste spaljenog polja bilo je kao padanje u vrudi kotao s
goruéim pepelom. S obzirom da nismo imali zastitne naocale kako bismo
satuvali odi, bilo je tesko za gledati i za samo minutu bili smo veoma blatni
i prljavi te smo uZasno smrdjeli.

Nasrecu, to nije bila vruéa zona slijetanja jer neprijatelj nije sjedio ondje
i &ekao. To namn je dalo vremena kako bismo uspostavili komandni centar, a
nakon toga krenuli smo u ophodnju.

Davno prije tre¢i vod pronasao je utrtu stazu koja je dobro iskoristena,
a to nam je govorilo kako su kosooki (pogrdni naziv za Vijetnamce) vec
zasigurno tamo. Dotad smo veé shvatili kako su postojali mnogobrojni
nadini gledanja na stazu, a svaki je imao svoju pricu.

Staza koja se prostirala na vise od Jest inca, s proSirenjima od mozida
tri do Zetiri stope, bila je poznata kao autoput ili superstaza. Nalin na koji

I
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su Vijetnamci upotrebljavali svoje superstaze bio je zaista okretan. Nakon
pojacavanja nosaca svojih bicikala mogli su ponijeti veoma mnogo riZe u
tkanim torbama koje su ve¢ bile izbalansirane na bicikiima. Staza je morala
biti dovoljno $iroka kako bi ¢ovjek mogao stajati pokraj bicikla i pratiti ga
niz stazu. ‘

Staze koje su bile jo§ vede od ove nazivale su se glavnim slobodnim
putevima, Takve staze ¢esto su bile prekrivene bambusom koje su Vijetnamci
zajedno utkali kako bi dobili cestu bez blata.

Vet su nas unaprijed upozorili da na $to veée staze naidemo, to vise
kosookih mozemo ocekivati na tom podrudju.

U ovom posebnom sluc¢aju otkrili smo stazu koja je bila $iroka
otprilike trideset centimetara, blizu bunkerskoga kompleksa gdje je
bilo poznato da Zive kosooki. .

Nakon $to smo ispustili svoje teske stvari, bilo je vrijeme da se krene
u ophodnju. Znali smo da ¢e govjek kojeg smo ostavili iza sebe da ¢uva
opremu dobro iskoristiti svoje vrijeme kopajuci rovove i ispunjavajuci vrece
pijeskom dok smo mi ostali na putu.

Kako smo krenuli niz cestu, sve se vife priblizavajuéi bunkerskom
kompleksu, psihi¢ki smo se spremili na osvetu kosookih. Svaki od tri voda
slijedio je drugu stazu.

Kada je éovjek na ¢elu nadeg voda odjednom stao, svi ostali slijedili smo
ga ni ne znajuéi to¢no zadto, iako smo osjetili da nesto definitivno nije u
redu. Iz nekog razloga bolnicar je odludio iéi naprijed i dok sam ja ispitivao
otvoreno podrudje gdje su neki kolci bili zabijeni u zemlju, ¢uli smo glasnu
eksploziju, Par sekundi kasnije bolni¢ar je dotréao natrag krvaredi iz lijevog
ramena, i tako smo ga brzo zavili. Moja prva pomisao bila je kako sam
povukao minu iznenadenja zbog ¢ega je doslo do eksplozije.

U tom trenutku imali smo svoje prvo iskustvo s AK- 47 (kalagnjikov),
upravo ¢uvi kako zvuéi. Kaladnjikov je bio komunisti¢ki napravljeno oruje
kalibra promjera 7.62 mm, autornatska puka za napad, individualno oruzje
broj jedan neprijateljskih sila.

Pavii na koljena, to se dokazalo kao bolno iskustvo s obzirom da sam i
u to vrijeme nosio 60-1b. ruksak. Motreéi kroz gustu d?unglu, mogao sam
vidjeti grmlje kako se mite i ¢uti pucnjeve, ali nisam mogao vidjeti tko to
radi.

S obzirom da je ovo bilp prvi put da je netko od nas OND-a upucan, svi

smo se smrznult na svojim stazama &ekajuéi nekoga tko bi nam dao dozvolu
da uzvratimo paljbu. Napokon, mnogo iskusniji vodnik izderao se da se

smjesta gubimo odatle. U tom trenutku odludio sam da mi je bolje da se
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pocnem ponasati kao taj vodnik ili bolje re¢eno, kao John Wayne.

“U redu decki,” rekao sam nadajui se da ¢e to zvucati kao autoritativni
glas, “bolje vam je da se maknete otuda. Ja ¢u vas pokrivati”

Neki od mladih OND-a bili su tako upladeni da su samo nestali. Tada
smo ¢uli da je borbeni helikopter (cobra) na vidiku. To je bio veoma
dobro naoruZan helikopter za podrzavanje pjedackih trupa ili za neovisno
napadanje neprijateljske skupine ili poloZaja. Nakon $to su de&ki promislili
o tome, zakljucili su kako bi to definitivno znadilo nevolju te su ostavili

strojnicu iza sebe zajedno s laserskom pudkom vrijedne 3est tisuca dolara i -

otréali glavom bez obzira. Sljedeéi put kada sam se osvrnuo oko sebe, nikoga
nije bilo osim mene.

Odlucio sam nastaviti progoniti onoga koji je pucao, tko god da je bio.
Nakon §to je taj kosooki ispalio jo§ nekoliko metaka na mene, ¢uo sam druge
ljude kako pucaju pa sam i ja uéinio isto. Nakon §to sam ispalio u smjeru iz
kojega su dolazili pucnjevi, kosooki kojeg jo§ nisam mogao vidjeti uzvratio
je pucanj. Ispalio sam opet i on takoder. Nakon 3to smo se bavili time neko
vrijeme, nesto mi je reklo da se maknem. Puzudi deset centimetara nadesno,
jedva sam izbjegao runde od Eetiri pucnja koji su bili ispaljeni u zemlju
tono na mjesto na kojem sam bio stajao. Sjetivai se komentara koji sam ¢uo
o vodnicima koji jedva da izdrze jedan tjedan u Vijetnamu, uéinilo mi se
kako sam dogao vrlo blizu toga da postanem dio te statistike.

Moja sljededa reakcija bila je ljutnja. Zaklju¢io sam kako bih trebao
krenuti za onim koji je pucao u mene, kako bih se sada zaista trebao
uozbiljiti u vezi s tim i kako bismo on i ja zajedno trebali sudjelovati u
svojoj vlastitoj maloj paljbi.

Najednom je netko uzviknuo moje ime i naredio mi da se maknem
odatle. Podeo sam se povladiti pucajuéi cijelo vrijeme kako bih se obranio,
ali sam se tada spotaknuo o grm ili panj koji je zahvatio moju petu zbog
tega sam pao ravno na leda. Kako sam jo3 uvijek nosio svoj 60-1b. ruksak
na ledima, koprcao sam se uokolo kao neka velika kornjaca prije negoli sam
uspio odgmizati odatle na rukama i koljenima.

Kada smo se napokon svi uspjeli vratiti na obrambenu poziciju, netko je
poceo brojiti. Tada, nakon $to je zapovjednik uvidio kako je OND otréao te
ostavio oruFje {(ono vrijedno est tisuéa dolara), rekao nam je kako moramo
odmah otiéi po te stvari i ne vracati se dok ne pronademo svu opremu jer ako
neprijatelj tamo dode prvi, moZemo biti sigurni kako nas o¢ekuje nevolja.

Narednik Roy Weston, moj bliski prijatelj, stavio je svoju ekipu na Celo
kako hi osigurali podrudje ispred nas.

Nekoliko trenutaka kasnije, vidio sam ¢ovjeka kako iznosi Westona koji
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je bio pogoden u prsa. Nakon &to je prebalen natrag u SAD-e, sjetio sam
se kako Zivi negdje u Oklahomi te odluéio kako ¢u uzeti vremena da ga
posjetim nakon rata,

Nakon rata! Tko je uopce mogao znati koliko ¢e dugo trajati i koliko ¢e
jod Zivota biti izgubljeno.

U toj svojoj pocetnoj borbi uspjeli smo ubiti jednog ili dva kosooka prije
povlatenja. Kada smo sljede¢i dan dosli natrag, svi su ostali ve¢ bili otidli.
Pregledali smo stvari koje su ostavili iza sebe kako bismo utvrdili kuda su
krenuli i nakon $to smo sve ispitali, dignuli smo mjesto u zrak.

Nakon 3to je narednik Weston otigao, shvatio sam kako mi nedostaju
moji mali razgovori s njim. Od samog poletka, shvacao sam njegovu
strategiju malo jasnije od ostalih, s obzirom da je bila dosta slina mojoj.
Na kraju svakoga dana, nakon §to bismo zauzeli svoju noénu obrambeni
polozaj, pronaao bih Westona i opisao mu razlidite stvari koje sam primijetio
tijekom dana i onda bih ga pitao $to je to znacilo. S obzirom da je on proveo
u Vijetnamu popriliéno vremena, bio je ¢ovjek kojeg je vrijedilo poslusati;
znao je kako proditati svaki znak. Nautio sam ponedto od Westona i osjeéao
sam se kao riba na suhom od trenutka kada su ga prebacili natrag u SAD-e.

Udili su nas da se kre¢emo dZzunglem u rasporedencj koloni s pogledom
uperenim u covjeka ispred. Ako bi Zovjek ispred bio pogoden, $ansa da ostali
prezive bila je samo alo se dovoljno brzo spuste dolje. Dokle god ¢ovjek na
Celu (prvi u koloni) ne bi bio pogoden, morao se probijati kroz grmlje i
praviti put nama ostalima, zbog £ega nam je bilo mnogo lakie pro¢i.

Svaki dan bi netko drugi iz voda bio na elu kolone dok bi ga ostali
slijedili. Bilo je vremena kada bih $¢ nadao na kraju kolone, mjestu za koje
sam osjecao da je najsigurnije, ukoliko ne bi bilo nikakvih kosookih koji bi
nas pratili.

Vodnik koji je hodao na elu takoder je bio odgovoran za svaku paljbus
kojom bi se mogao nenadano susresti. Ostali vodnici bili su u rezervi, pazeci
na Prednju operativnu bazu, ukoliko ne bi dosao nekakav hitni poziv.

Svaku no¢ porudili bismo malo drvece sa svojim macetama $to nije bilo
previse zabavno; ali je uévrddivalo nada tijela. Mogli smo se mmogo bolje
upoznati dok bismo radili takve stvari. Gledajuéi druge kako operiraju,
otkrivao se njihov nacin razmisljanja i koliko bi se na njih moglo racunati u
hitnom sluaju.

S obzirom da sam bio narednik i vodnik, nije proslo mnogo vremena
dok mi nisu reklikako bih trebao sam izvesti svoju prvu zasjedu. Narednik
voda Woody Hanks dodijelio mi je skupinu jjudi predstavljajudi ih kao
moj tim.
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Tijekom brzog sastanka sa svojim zapovjednikom satnije na karti je

- ozna¢eno mjesto koje je predstavljalo lokaciju na kojoj bih trebao postaviti

svoju prvu zasjedu. Ispalo je kako se lokacija nalazi jedan kilometar podalje
- jedan kilometar mjerei tisuéu metara po tisu¢u metara.

Nakon $to sam jednom sve oznatio, okupio sam svoju ekipu i malo
porazgovarao s Covjekoin koji je trebao biti na &elu kolone &ije je ime bilo
Artie Atwood. Objasnio sam Artiju kako trebamo proéi tisuéu dvjesto
metara preko otvorene livade i postaviti zasjedu to¢no na rubu Jume.

Artie me pogledao i rekao: “Nosi se, stari. Ja ne idem tamo. Petero ili
$estero nas toliko udaljenih od ostatka bilo bi samoubojstve” Usput me
podsjetio kako ima jo$ nesto nanje od $ezdeset dana sluZenja.

lako me njegova ratobornost iznenadila, znao sam da je ozbiljan.
Odlucivéi kako €u slijediti priinjer, rekao sam: “Zna$ $to, Artie, ja u hodati
na celu’, §to ga je moglo (kao i druge), ai nije moralo, uvjeriti kako necu slati
svoje ljude ondje gdje se i sam ne bih usudio ici.

Nakon §to smo zavrdili svoj mali sastanak, svi su me pogledali s
nevjericoin. Napokon, netko je rekao: “Narednice, ne znam §to ste to naucili
u NCO akademiji, ali mi ovdje ne radimo takve gluposti”

Qdgovorio sam na to podsje¢ajuciih kako sam narednik u vojsci SAD-a
i kako nemam nikakvu namjeru ne poitivati naredbu.

“Ja idem!” rekao sam im. “A vi idete sa mnom.” Nakon toga zaprijetio
sam im vojnim sudom i to je izgleda privuklo njihovu painju.

Kada 1ne je netko upitao kad ¢emo se napokon usidriti, znao sam kako
sam kako je njihova suradnja bila osihurana. Skupili smo svu borbenu
opremu, ukljucujuéi pje$atke mine koje su bile komandno-detonirane i
protupjedadijske mine. Sve unutar pedeset stopa ispred mina instinktivno bi
prestalo disati s obzirom da su one bile dizajnirane tako da natope podruéje
od #ezdeset stupnjeva ispred sa sedamsto pedeset kugli¢nih lezajeva.

Jednom kada smo krenuli, sa mnom na ¢elu, nisam se okretao. Tijekom
puta primijetio sam neke stvari koje mi se nisu svidale i paZljivo sam kleknuo
na jedno koljeno, Nastavio sam promatrati umu dok sam pozivao druge
da dodu naprijed. Kada sam vidio kako se nitko nije pojavio, mahnuo sam
opet, jo§ uvijek odiju uperenih prema jumi. Kada sam se napokon okrenuo
i pogledao unatrag, vidio sam svoje ljude dvjesto metara iza sebe. Ovaj put
mahnuo sam im s ljutom nestrpljivo§éy, ali su me oni samo otkantali.

Vrativéi se natrag na mjesto gdje su bili, rekao sam: “Sto se k vragu
dogada?”

Glasnogovornik skupine dao mi je do znanja kako mogu raditi $to god
hotu, ali da me oni nemaju namjeru slijediti. “Jednom kada ne bude$ tako

1. Upodetku 25

nov,’ rekao je, “pocet ¢e§ gledati na stvari drukéije” U tom trenutku poéeo
sam osjecati kako su ti decki ve¢ zakljuéili da éu biti prvi koji ée umrijeti ako
i dalje nastavim tupiti po svome.

“Ok;” rekao sam, cerei se kiselo, “pa onda, gdje se vi elite smjestiti?”

Jednom kada su izabrali mjesto, postavili smo zasjedu oko sto pedeset
stopa ispred bunkera s nekoliko ljudi u njemu. Upozorili smo detke u
bunkeru o svom poloZaju tako da ne bi slu¢ajno bacili koju minu i ubili nas
umjesto kosookih.

Lekcija koju sam nauéjo iz svega ovog bila je da ako ti netko kaZe da ides
naprijed dvije tisu¢e metara, tvoj najbolji odgovor bit ée ako mu odvrati¥ da
to udini sam. Tako se to radilo u linijskoj satniji.

Konstantno smo dobivali obavje$tajna izvje§ca i jedno od tih izvjeica
obavijestilo nas je kako je otkriven glavni bunkerski kompleks u provinciji
Tay Ninh. Obi¢no je glavni bunkerski kompleks tako dobro skriven i
zakamufliran da ga je nemoguce vidjeti iz zraka. Zbog toga ga je takoder
teSko vidjeti i sa zemlje.

Ovaj posebni kompleks pokrivao je Sest kilometara, $to znai da je bio
velik tisucu i pol do dvije tisu¢e metara §irine i dva i pol kilometra dubine.
Sadrzavao je, izinedu ostaloga, podzemnu bolnicu, kojaje zaista bila predivna
s obzirom na to da je cijeli projekt iskopan rukama. Tijekom odredenog
vremena neprijatelj je doslovce napravio “peelinju saéu” u Zeljeznom trokutu
sa sofisticiranim kompleksom tunela, a te podzemne mreZe omoguéavale su
im s pogodnostima ambulante i sobe za treniranje, deponije za opskrbu, pa
¢ak i neke administrativne urede.

Otkrice ovoga glavnoga kompleksa znaéilo je kako smo pronadli
veliko fato kosookih i plan je bio okruZiti ih nakon §to B-52 otkuca te uzeti
zatvorenike s ciljemn dobivanja odredenih informacija.

Na3 bataljun od tisu¢u ljudi doletio je i poeo ih udarati sa svime §to smo
imali, Nakon §to je mjesto osvijetljeno (jod jedan pojam za B-52 bombatku
misiju), otkriveno je kako je pogodak bio dosta log, s obzirom da je u biti
oftecen samo kut cijeloga kompleksa.

Nakon $to smo brzo pomeli mjesto, pretpostavili smo da su kosooki ve¢
otisli s obzirom kako se ¢inilo da je cijeli bunker prazan. Ili smo barem mi
tako mislili. '

Dok sam stajao sa strane i pusio cigaretu, oviek imenom Quincy bai je
otvorio jedan bunker todno ispred nas. Primijetili smo bunker, ali nikome
od nas nije palo na pamet da pogledamo unutra. Kada je Quincy ugledao
kosookog koji je imalo svoj ni$an toéno na meni, poéeo je pucati nakon ¢ega
je ovaj pao i otkotrljao se natrag u bunker.
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Znajuci da je unutra, pozvali smo chieu hoija (neprijateljski vojnik koji je
vracen iz juznovijetnamske vlade). Nakon §to je chieu hoiju dana moguénost
da na vijetnamskom porazgovara s kosookim iznutra, nagovarajuéi ga da
baci svoje oruZje i preda se, shvatili smo kako imamo pravoga upornog
Covjeka u svojim rukama.

U tom trenutku, Artie Atwood ija puzili smo na trbuhu prema bunkeru
kako bismo unutra ubacili fragmentacijsku granatu. Kako je bilo potrebno
samo Cetiri sekunde da bomba eksplodira, otkotrljali smo se odande §to
smo brie mogli.

“Mislid 1i da ga imamo?” pitao je Artie, nakon $to je bomba
eksplodirala.

“Da” rekao sam,

Netko je predlozio da ubacimo jo§ tri fragmentacijske bombe u bunker,
§to sam i u¢inio. Bacio sam ih u rupu koja je bila oko Sest puta $est, i nakon
8to su sve eksplodirale, bilo je jednoglasno odluéeno da bih ja trebao biti
taj koji ¢e prvi uc¢i unutra. S obzirom da sam bio narednik, jo§ sam jednom
bio pozvan biti primjerom, ili se barem tako &inilo.

U meduvremenu smo ugledali zelene obiljeZivace, sli¢ne municiji
koju su upotrebljavali kosooki, a sadrzavali su kemijsku tvar kojom su
oznacavali letove svojih projektila ostavljajuéi trag dima ili vatre. Tada
smo shvatili kako jedan kosooki pokudava pokriti onoga drugoga kojeg
smo slijedili.

Odlucili smo pritajiti se neko vrijeme, iako je na$ cilj bio doéi do
kosookog u bunkeru. Zbog toga $to je to bio bunker tipa Z, znali smo kako
moZda ne¢emo nikada do¢i do njega ukoliko je pobjegao na drugi kraj.

U $est puta $est bunkeru poprili¢no je lako vidjeti drugi izlaz i nakon
§to smo nasli druga vrata, odludili smo ubaciti nekoliko bombi i ondje.
Tada je Artie otpuzao sa svojom pudkom dekajuéi dok drugi kosooki
pocrne pucati.

Sa samo jednom granatom u svejoj ruci, kojoj sam veé izvukao iglu,
dopuzao sam do vrha bunkera i pogledao kroz otver. Odjednom sam
ugledao kosookog kako stoji to¢no ispod otvora drieéi kaladnjikov. Bio sam
samo oko tri stope iznad njega i Artie je bio pribliZno jednako udaljen, ali
kle¢eéi nadesnio tako da nije mogao vidjeti ono $to sam i ja vidio. Zakljuéio
sam da kad bi se kosooki samo malo pomaknuo, mogao bi vidjeti Atwooda
i ubiti ga u trenutku. To me je toliko upladilo da sam skotio s bunkera i
potréao prema ostalima, Gledajuéi unatrag kako bih vidio je li Atwood
poprskao kosookog, pao sam tolno ispred gusto naraslog bambusa.
Udarivi tako jake u to deblo koje moze narasti do Cetiri do $est metara,
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osjecao sam se kao da sam se zabio u zid cigli. Iako sam pao, jod uvijek sam
smrtno drfao granatu i nakon ito sam se napokon vratio na noge, otréao
sam natrag prema bunkeru potpuno siguran kako ée Artie poginuti.

Kako sam bacio granatu na kosookog u bunkeru, viknuo sam Artieju
da se makne. U trenutku kada je ovaj opalio AK-47, ja sam dr#ao ragirene
ruke tako da su metci zapravo progli kroz prazan prostor izmedu mojih
prstiju.

Toliko je dramati¢nih misli o zivotu pred smrt koje osoba moze imati u
takvim trenutcima, ali jedina stvar na koju sam ja pomislio bio je incident

kada sam ¢etvrtog srpnja dok sam jos bio dijete zapalio eksplozivnu Zabicu
koju sam potom zaboravio baciti.
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- 2 - MOJ NAJBOLJI PRIJATELY

Naci se u takvoj situaciji gdje si umalo pogoden iskustvo je koje se moze
osjetiti samo u retrospekciji. Dogodilo se tako brzo, niSta nisam ni osjetio.
Ali nekoliko minuta kasnije, odjednom, ipak, osjetio sam sve. ‘Tresao sam
se nekontrolirano dok je adrenalin uzburkano tekao mojim tijelom. Prvi
put, osjeao sam takav strah nakon suocavanja sa smrti koji je bio ne samo
modan, ve¢ me udinio potpuno nepokretnim.

Cuo sam zapovjednika satnije kako vi¢e: “Sto ti se dovraga dogodilo,
vajnite? Hoced li ubiti tog pudionidara ili ne?” Kao iz velike daljine ¢uo sam
poru¢nikov odgovor na ovo: “Mislim da ga imame, gospodine. Samo ga
moramo izvuéi odande”

Ono ¥to sam 1mislio nakon §to sam &uo tu kratku razmjenu rijeci bilo
je otprilike ovako: “Zasto ti ne dovuced svoju guzicu ovamo pa da vidimo
koliko si pak ti hrabar, pusioniaru!” §to je poprili¢no sabralo moje osjecaje
prema zapovjednika satnije.

Kako su svi pogledali u mom smjeru, pomaknuo sam se naprijed i
spremio kako bih u$ao unutra. Rupa u bunkeru bila je toliko mala da nisam
mogac uéi s putkom M-16, pa su mi dali .45 mm automatski revolver.
Problem je bio 3to tako dugo nije bio u svojoj futroli da se smrznuo. Trebalo
mi je malo vremena da ga pokrenem.

Kako sam oprezno udao u rupu, mogao sam vidjeti covjekovu nogu, a s
obzirom da se nije micala, pretpostavio sam kako je taj kosooki vjerojatno
mrtavili pak, smrtonosno ranjen. Ipak, bilo je i drugih stvari za zabrinuti se.
S obzirom da je ovo bio glavni bunkerski kompleks, znao sam kako je ovaj
mali prostor vierojatno ulaz u neito mnogo veée - mozda u cijelu bolnicu ili
¢ak u administrativne urede, gdje su mogli ¢ekati mnogi drugi.

Pomisao na to 3to bi doista moglo biti unutra prouzro¢ila je ubrzan i
nepravilan rad moga srca. Kada sam se napokon uspio uvuéi unutra, vidio
sam kako noga u koju sam maloprije gledao nije viSe bila pri¢vricena za
tovieka kojemu je nekada pripadala. Sjedio je oslonjen o zid, buljeci u
vlastitu nogu, ali onda, kada sam pogledao malo paZijivije, vidio sam kako
su njegove o&i zapravo nepomiéne te sam tek tada shvatio kako je to trebalo
biti moje prvo dokazano ubojstvo.
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Ucinio sam to. Ubio sam nekoga. Pomislio sam na film Do pakia i natrag
s Audie Murphyjem i pokugavao se dosjetiti razloga svoje fasciniranosti tim
filmom. Tamo na ekranu to se ginilo toliko drukéijim. Tamo je bilo necega
tako herojskoga i opasnog u vezi sa svim tim. Tamo nije bilo nikakve sumnje
u Audiejevu misiju, u njezinu svrhu i vaznost. Ali sada sam gledao u mrtvog
ovjeka, u nekoga koga nikada nisam ni poznavao, a ipak, taj je ¢ovjek
imao svoju povijest. Nekome koga je on poznavae i volio ovo bi bilo vazno
i duboko bi Zalio; mnnogi ¢e Zivoti vjerojatno bili raskinuti zbog onoga $to se
ovdje danas dogodilo. I jedan od tih Zivota, znao sain, morao bi biti moj.

Samo nekoliko trenutaka ranije to jo§ nisam bio uéinio. Veé sam
oplakivao gubitak te osobe, one bez krvi na svojim rukama, one kojoj se
nikada ne bih mogao vratiti,

Kada sam ga napokon izvukao van, svi su se skupili oko mene te su
poteli padati komentari: “Da, dobro si ga sredio”, “Mrtav je iu paklu, nema
sumnje u to”, “Tako treba, narednice”

Osjecao sam se slabo i bolesno iznutra, no takoder i ljuto i odvratno
pri pomisli da sam ubio ¢ovjeka, pri pomisli da sam uopée morao ubiti tog
tovieka i da éu vjerojatno morati ubiti jo§ mnogo takvih. Sto je bilo jo§ gore
od svega, na neki sam nacin zaradio nekakvo novo podtovanje ovih ljudi i
nekoliko ih je ¢ak uzelo vremena da me potapsu po ramenu i komentiraju
moju hrabrost. Hrabrost! Cak i sada, moje je srce tuklo kao ludo tako da sam
jedva mogao ¢uti $to govore.

Gledao sam dok je netko zatvarao o&i mrtvacu i onda pretrazivao
dZepove, trazedi bilo to, a da ima nekakvu vrijednost, ukljuéujuéii suvenire
kao $to su sjevernovijetnamska vojna kopla za remen sa zvijezdom na sebi
za koju smo svi znali da e vrijediti svoje teZine u zlatu natrag u SAD-u.
U jednom trenutku Zetiri su se nasle kod mene, ali sam ih sve podavao
drugima, .

Dok smo veé pokrili tijelo, ruke su nam bile posve prekrivene krvlju,
Kako bih se o¢istio, morao sam upotrijebiti dvije Eetvrtine svoje vode nakon
Cega sam gotovo umre od Zedi.

Ljudi su medusobno razgovarali i najednom, shvatio sam kako
razgovaraju o meni. Nakon §to su dobrovoljno iskazali svoja misljenja, otkrio
sam da misle kako neéu jo§ dugo izdr#ati ovdje zbog svega onoga to mi se
vec¢ dogodilo. U prvih mjesec dana veé sam gotovo dva puta izgubio Zivot i
izgledalo je, barem u njihovim oéima, kao da sam oznaden za ranu ostavku.

[stovremeno su me smatrali najhrabrijim &anom, ¢oviekom na kojega
se uvijek moglo ra¢unati da e obaviti svoj posao. Gledajuéi unatrag, mislim
da je vide bio sludaj - biti preglup da bih se bojao i biti programiran ¢initi
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odredene stvari na odreden nacin koje sam ja jednostavno obavljao.

Ovo je bilo neito kroz §to je svaki vojnik morao proéi kako bi nastavio
s nezamislivom stvarnodcu ubijanja s ciljem izbjegavanja vlastite smrti.
Ova dalekovidna transformacija bila je potrebna kako bih uéinio ono zbog
¢ega sam i dodao u Vijetnam. lako sam se i sam poceo osjelati kao stranac,

mislio sam da je to dobro. Bilo je puno lakse nositi se s osobom koju nisam
poznavao nego s onom koju jesam. Nisam trebao glas u svojoj glavi koji me
konstantno kritizirao, onaj koji je izgleda namjeravao uéiniti da se osjecam
krivim i osramocenim.

Dva dana kasnije, kada smo ve¢ bili ukljuéeni u vise bitki s ostalim
bunkerskim kompleksima, najednom sam ¢uo kako netko zaziva moje ime.
Ispustiv§i opremu, otpuzao sam do zapovjednika koji je rekao: “Imamo
ranjenog tovjeka”

Dotada su veé svi vikali: “Andy je gore. Pogoden je! Neka netko ode po
njegal”

Tako je na$ vod popriliéno dobro okruzio podrugje, nitko se nije javio
da bi otitao po Andyja Fletchera, crnca, &ija je namjera ustvari bila ispaliti
M-79 u bunker. Iako je spaljivaé M-79 bio dizajniran tako da ispali s daljine
od Zetiri i pol do $est metara, Andy se priblizio svojoj meti na daljinu od
oko dva metra, Kada je kosooki vidio njegovu namjeru, upucao ga je. Metak
je usao kroz Andyjev vrat i iza¥ao straga, ispod lopatice. Dok sam stigao
do njega, veé je obilno krvario kroz obje rupe. Doveo sam sve na poloZaj
te su polegli dolje postolje sa zicom dok sam ja otpuzao $est metara i brzo
ga povukao natrag. Nakon toga Atwood i ja odnijeli smo ga k bolnicaru i
ukrcali u helikopter. Bio je u nesvijesti to vrijeme, uslijed gubitka krvi, a
potom je umro zbog povreda.

[zbombardirali smo to mjesto do temelja 1 potom otkrili tajno skroviste
municije i eksploziva. Bili smo zaista pravi sretnici $to nismo uspjeli pogoditi
to podrudje jer da jesmo, eksplozija bi nas sve raznijela u komadie.

Prije nego smo se upleli u sljedecu bitku, ve¢ sam stekao nekoliko
prijatelja, §to je bilo nefto na §to su nas svi upozoravali da ne ¢inimo. Ipak,
upoznao sam tog covieka koji se zvao Lonnie Davis i nakon nekog vremena,
Lonnie je postao moj prijatelj.

Kako me sada vi$e nisu smatrali jednim od JND-a, imao sam ekipu koja
se ¢inila potpuno spremnom da me podupre i Lonnie je postao moj strojni
pucaé. Bio je popriliéno &vrst i prizemljen, smatrajuéi kako je donekle imao
privilegiranu pozadinu.

Kao civil, imao je dobro plaéen posao, posjedovao Corvetteu i Zivio
poprili¢no dobro. Ali nakon §to sam mu nekoliko puta uspio spasiti iivot,
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Lonnie je postao moj glavni ¢ovjek,

Drugi ovjek s kojim sam se takoder dosta zbliZio bio je narednik Henry
Akins, koji je bio na odlasku kada sam ja prvi put dosao u jedinicu. Nakon
§to sam stvarno dobio priliku da ga upoznam, znao sam da se nemam Cega
bojati dokle god je on u blizini. Zaradio je nekoliko Srebrnihi zvijezda i bio
na svojoj trecoj turneji u Vijetnamu, i $to god bi narednik Akins rekao, bilo
je uglavnom toéno.

Zapodeli smo jo§ jedan juri$ni napad postavivii fiksnu operacijsku bazu
(FOB), a zatim otidli van traZiti nevolju. Ovaj smo put slijedili superstazu
dovoljno 3iroku da joj se prilagodi dvije i pol tone teZak kamion. Nakon
§to smo sredili glavnu liniju opskrbe, znali smo kako se moramo dobro
pripremiti.

Tamo je, naravno, bio bunkerski kompleks, i toga popodneva jedan je
na$ éovjek ubio kosookog. Nakon toga dio je nae jedinice otisao u ophodnju
s narednikom Akinsom, dok je ostala polovica ostala iza da osigura FOB.
Kako sam ja bio u grupi koja je ostala, zaposleno sam kopao rupe kada je
odjednom nastao pravi pakao.

Ubrzo nakon $to je zapocela borba, zapovjednik me pozvao kako bi mi
rekao da je Lonniejeva strojnica zaglavila. To se nikada nije dogodilo, osim
ako ju ovjek nije znao upotrebljavati ili ako je ne bi dobro odistio.

U svakom slu¢aju, kada je pokugao ubiti neke kosooke, puska bi zaglavila
i nitko ne bi bio ubijen. Zbog toga ito su se svi tako céito tome rugali, brzo

- sam ih uvjerio kako ¢e se pudka provieriti i kako se nidta ovakvo vide nece

ponoviti. Nakon $to smo Lonnie i ja osobno oéistili puskuy, ispalili smo na
suho i uvidjeli da radi savrieno.

Iste noci poslali smo ekipu da postavi zasjedu na onoj superstazi i pobili
jod nekoliko kosookih. Sljedeée jutro provjerili smo mrtvace i uputili se
prema bunkerskom kompleksu. Posao ubijanja i$ao je veoma dobro.

Dwvojica nadih minobacaca zvali su se Charlie Grissom i Pete Sturgis.
Charlie je bio kukavi¢ka klasa i kad god je mogao, volio me podsjecati na to
da je on minobacat koji u biti pripada vatrenoj bazi. Takoder je vise volio
hod iza mene negoli ispred.

Nakon §to smo zavriili s iskopavanjem rovova, ujedinili smo se s ostalom
¢etom, preustrojivii se 1 krenuvsi natrag prema bunkerskom kompleksu na
popodnevni napad.

Kada nas je neprijatelj pofeo napadati s vlastitim minobacacima,
mnogo nadih deckiju skocilo je u kratere od bombi koji su bili duboki oko
$est metara i §iroki $est metara, Na trenutak se to uéinilo kao najbolja linija
obrane tako da sam ija utinio isto, No ba§ kada sam uskocio u krater, drugi
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je tovjek skocio na mene i nisam se ni snagao, a on je ve¢ hodao po mojoj

- puski.

Poceo sam ga tjerati van kada sam shvatio kako je sav smeten i tetura
uokolo buljeci na drugu stranu. lako je stajao toéno pored mene, uopée nisam
primijetio da je pogoden. Dotada sam ve¢ izafao iz bunkera poku§avajuc1
shvatiti $to se dogada.

U meduvremenu, drugi ¢ovjek koji je stajao oko tri stope podalje
odjednom je zgrabio svoju pusku, podignuo je iznad glave i po¢eo mahnito
pucati nasumce. U tom procesu gotove me pogodio u nogu pa sam poceo
vikati na njega i to ga je, izgleda, prizemljilo. Vidjevsi koliko je prestraden,
snizio sam svoj glas dok sam ga tjerao da gleda kuda puca ukoliko ne Zeli
pobiti svoje ljude.

Sljedeéi put kada smo isprobali strojnicu, opet je zaglavila i iako nismo
znali zbog Cega, nismo imali vremena razmisljati.

U tom trenutku shvatio sam kako ne mogu vise ostati pokraj kratera.
Naposljetku, ja sam bio glavni ¢ovjek u sektoru. Svi su pucali, uglavnom
u istom smjeru, ali ja nisam bio posve siguran u $to pucaju. Dok sam
pogledavao te decke, mogao sam uvidjeti kako su blizu stanja opce panike.
Neki su bili toliko uspaniteni da sam posve siguran kako bi odjurili nekamo
istog trenutka, samo da su imali kamo. Kako to nije bio slu¢aj, nisu imali
izbora, nego ostati zajedno i boriti se.

Sljedeca stvar koja se dogodila je da smo primili hitan poziv iz svoje
fiksne operacijske baze. Shvatill smo da dok smo pucali u kosooke, s jedne
strane oni su nas okruZivali, dolazeéi straga, probijajudi se I sijekudi nasu
jedinicu napola. Rekli su nam da nas trebaju natrag u FOB-u kako bismo
sprije¢ili neprijatelja u preuzimanju nasih bunkera i opskrbljivaca te da im
ne bismo upali u zasjedu nakon $to se vratimo.

Nakon 3to smo sabotirali ovaj plan, malo smo prl&l’l?ll i ponovno se
vratili u akeiju.

Dok je Lonnie opet izvlacio svoju straznjicu zbog zaglavljene strojnice,
drugi ¢ovjek imenom Barry Phipps izvukao je svoj mali Novi zavjet i poceo
ga Citatl, Barry je bio bomba3 koji je lansirao granate M-79.

Kada je bitka opet zapoéela, dali smo im sve $to smo imali i nakon nekog
vremena narednik Akins krenuo je niz stazu. Bio je obucen toéno kao Ho
Chi Minh, u njihovim cipelama, 8ljemu 1 odje¢i nosedi sa sobom kala$njikov.
Izgledao je bad kao kosooki.

Kad god bi doslo do kakve borbe, moglo se ra¢unati na to kako ée Akins
krenuti prvi ravno za tim Vijetnamcima. Bio je ubojito hrabar i prokleto
ponosan zbog toga.
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Na taj osobiti dan viknuo sam: “Hej, narednice, oni su ovdje”” Nakon
nekoliko minuta opet sam ga zazvao. Najednom, sva je pucnjava stala i tada
smo mogli vidjeti Akinsa kako se vraca uz stazu. Sljedele §to smo ¢uli bila
su etiri pucnja, etiri tako &vrsta pucnja savrienc namjedtena tako da je
Akinsovo tijelo bilo izre§etano slijeva nadesno. Pao je na koljena i zatim
nekako legnuo unazad sa svojim kalagnjikovom preko tijela.

Kako sam ga nastavio dozivati, ¢uo sam da mi Pete Sturgis govori:
“Zaboravi, Covjete. Mrtav je”

Oblak tigine kao da je pao preko cijele dzungle dok sam gledao u Petea
razmidljajuéi o onome §to je upravo rekao. Ne moZe biti istina, mislio sam,
jer nitko nikada nije ubio Akinsa, Cinio se nezaustavljivim, ali ipak, nije bio.
Zelio sam ga zazvati opet, ovaj put glasnije, dovoljno glasno da ga podignem
iz toga dubokog kona¢nog sna i dg ga vratim natrag k nama, ondje gdje i
pripada.

Akins mrtav! Ta pomisao bila je kao tup udarac u trbuh i u trenutku
mi se u¢inilo kao da mi se udvostrutila bol. Pomislio sam na njegove dvije
Srebrne zvijezde 1 njegove tri turneje duZnosti koje mu nisu providjele
nikakvo Zivotno osiguranje. Ta hladna realnost potpuno me svladala i
trebalo mi je neko vrijeme da se-oporavim.

Na kraju toga dana imali smo ranjene koji su lezali razasuti po cijelom
mjestuy, ali bududi da nas je neprijatelj jo§ uvijek napadao s boka, znali smo
da e ih biti tetko izvuéi odatle.

Odjednom smo Zuli straan vrisak. Ispalo je da je to Barry Phipps,
koji se dovukao uz stazu sa svojim M-79 spaljivacem kako bi ili pomogao
naredniku Akinsu ili zastitio bilo koga tko bi ga poku$ao izvudi. Barry
Phipps, sa svojim malim Novim zavjetom bio je odlucan uéiniti sve ono §to
je mogao i §to je bilo potrebno kako bi pomogao i podupro svakoga tko bi
ga ikada trebao.

Lonnie Davis sjedio je ondje s nama u trenutku kada ga je zapovjednik
satnije pozvao da ide izv]aditi ranjenike. U tom trenutku rekao sam Lonnieju
da stavi na zemlju postolje Zice dok smo izvlacili svoje ranjenike kako nas
neprijatelji ne bi pratili. Loonie je ispalio u grmlje gdje se Phipps skrivao, i
to ne samo jednom ve¢ nekoliko puta, pogodivii ga u straZnjicu i podrugje
zdjelice. Kasnije, kada sam provjeravao Phippsa, mogao sam vidjeti omjer
njegovih ozljeda, Njegove rane bile su uZasno velike i stradne.

Dok smo ¢inili sve $to smo mogli za Phippsa, Davis je poceo plakati i
vristati: “Pogodio sam jednog od nasih. BoZe, oprosti mi!” Nastavio je tako
sve dok ga nisam napokon zgrabio i poprili¢no évrsto protresao.

“Nemamo vremena za ovakva sranja!l” viknuo sam. “Moramo se smjesta
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maknuti odavde!”

To je izgleda spustilo Lonnieja na zemlju te je zgrabio svoju pusku i ono
§to je ostalo od njegove opreme dok sam ja nosio Phippsa.

Kada smo napokon vratili Phippsa u bazu, zapoceli smo sa sjecom
stabala kako bismo oslobodili podrudje za slijetanje helikoptera.

Davis je jo$ uvijek bio poprili¢no histeri¢an i za poruénika bio je kriv
izbor ono $to je upravo krenuo udiniti, ali ipak, nije popustio. Poslije toga
posjeo sam Davisa i potiho porazgovarao s njim, podsjecajudi ga da se takve
stvari uvijek dogadaju i da svi znaju kako to nije bilo namjerno.

Lonnijev odgovor bio je ovo: “Necu vie nositi tu strojnicu sa sobom, nije
me briga ako me odvedu na vojni sud iii ¢ak ako me ubiju! Ja to jednostavno
neéu vide nositi!”

Pokugavao sam ga urazumiti, inzistirajuéi kako trebamo tu strojnicu.

“Onda neka to radi netko drugi!” bio je uporan. “Cinjenica da je Phipps
jo$ ziv samo je slucajnost, ako Zeli§ znati istinu”

Pitao sam ga §to misli pod tim.

“Strojnica je opet zaglavila!” rekao mi je. “Da nije, nastavio bih s
pucnjavom i Barry Phipps bio bi mrtav”

Kada mi je to rekao, odlucio sam zarnijeniti tu strojnicu odmah sljededi
put nakon §to dode helikopter s opskrbom.

U meduvremenu, porucnik, koji nije zavrdio s maltretiranjem jadnog
Lonnieja Davisa, bacio je Phippsovu granatu ravno ovome u ruke i rekao:
“Evo! Vidi ako moZe§ popraviti ovaj komad sranjal”

Davis nije mogao zamijetiti, iako mi ostali jesmo, kako je granata
prekrivena Phippsovom krvi.

Povukav§i Davisa na stranu, pomogao sam mu odistiti spaljivac, na
popriliéno isti nacin kao to smo odistili i strojnicu. Radili smo tiho, s
obzirom da nijedan od nas nije bio siguran kako moze kontrolirati svoje
osjecaje. Bai tada, bjesnio sam iznutra $to je poruénik izabrao ba$ taj nacin
kako bi sredio situaciju. Pokusavao sam ne misliti na koje bih se sve nacine
mogao tuiti, Cuo sam pri¢e o tome kako su poruénici i oficiri bivali ubijeni
od vlastitih ljudi I sada sam poZeo razumijevati njihove razloge.

Tijekom cijelog rata suocavali smo se s mjeSavinom bijesa i straha i iz
toga bi proizadli trenutci nevjerojatne frustracije. Vridtanje u mojoj glavi bilo
je Cesto tako glasno zbog Cega sam bio siguran kako ga moZe Cutiineprijatelj.
Bilo je trenutaka kada bi se ¢inilo kako svaka stanica i materija u mome
tijelu vibrira supernapunjenim adrenalinom i tada sam bio spreman zaista
udiniti sve. Sav taj skriveni bijes nije imao kamo oti¢i, sve do sljedeée bitke s
Vijetkongovcima. To je bilo ono §to je ¢inilo ameritkog vojnika najgrubljim
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i najopakijim od svih ostalih vojnika, skupa s beskrajnom frustracijom
neznanja zasto se uopée nalazi tu ili zadto radi to §to trenutno radi.

Od onoga 3to nam je bilo receno, to je imalo nekakve veze s “domino
teorijom” koja je zapocela kada je predsjednik Eisenhower napisao pismo
predsjedniku JuZznog Vijetnama u kojemu je obeéao vetu americku potporu
toj drzavi. Eisenhower je drZao kako je JuZni Vijetnam domino izmedu
svih ostalih domina (ili nacija), tako da ako bi samo jedan od njih pripao
komunistima, neminovno bj i ostale demokratske nacije Jugoistoéne Azije
ucinile isto.

Amerikanci koji su bili u Vijetnamu tijekom idealizma sredinom 60-
ih vjerovali su da se bore protiv komunizma u Vijetnamu kako bi sprijeili
priblizavanje domino efekta americkoj obali. Ali kako se rat nastavljao,
naprezanje ol oslobadanja Juznih Vijetnamaca od komunistitke dominacije
izgubilo je potporu Amerikanaca koji su bili kod kuce i koji su pogresno
shvatili da se tu radi o civilnom ratu izmedu Sjevernogai Juinog Vijetnama.
Nzkon nekog vremena americki vojnici i civili vide nisu shvaéali ima li rat
veze s demokracijom ili komunizmom. I tako je to postalo srediste civilnog
nemira na americkim obalama i teZak kriZ koji su morali nositi veterani koji
su se ve¢ vratili iz rata.

Ali dok smo bill tamo, mislili smo kako je ono s ¢ime se trenutno
suo¢avamo najgore od svega. PT'SP nam nije nista zna¢io u tom trenutku.
Sumnjao sam da je uopce itko i Cuo za to.

Kada smo se naposljetku vratili u svoju bazu, pozvali smo borbeni
helikopter da dode i slisti te pu$ionitare te ih vrati natrag na njihovo
mjesto, a nama da vremena da se maknemo odonuda. Ovaj teiko naoruzani
helikopter upotrebljavao se za potpotru pjefackim trupama, kada nije
neovisno napadao neprijateljske jedinice ili poloZaje.

Iako je na$ promatrat javio to¢nu lokaciju neprijateljskog bunkera, u
cobra helikopteru otito su mislili kako se radi o nekakvim pogrekama.
Nakon $to su sami napravili nekakve svoje brze kalkulacije, dobili su potpuno
novu lokaciju kao metu i umjesto da zapucaju na bunkerski kompleks,
zavrdili su pucajuéi ravno na nas.

Krajnji rezultat bio je da je veéina nadih ljudibila ozbiljno ranjena i nakon
$to su bili odvedeni nalijecenje, ispalo je kako smo ostali bez sedamnaestero
ljudi u svome vodu.

Sljedece jutro, nakon vrlo malo sna i dok smo se jo§ poku$avali oporaviti
od svega toga, jo§ jednom, spremali smo se za noc¢nu bitku, §to je bilo
neprijateljsko omiljeno vrijeme za napad. Dotada smo vel shvatili kako
smo zagrizli mnogo vide nego §to moZemo proZvakati. Bili smo jedinica od
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stotinu ljudi boredi se protiv onoga $to se Cinilo kao tisu¢a neprijateljskih
vojnika. Bilo ih je posvuda! Kad smo ih pokudavali napasti s boka, oni su
bili i ondje, susrecuci se nadom stranom sa svojim vojnicima koji su i nas
pokudavali napasti s boka. Rezultat je uvijek bio isti. Bila je to igra $aha gdje
svaki igra¢ upotrebljava sve svoje pijune s mukom kako bi oguvao kralja i
kraljicu.

Na nage veliko iznenadenje, nisu lansirali napad kakav smo ocekivali,
tako da smo sljedede jutro postavili nekoliko zasjeda.

S obzirom da je tredi vod bio zaista jako pogoden, dodli su do nas i
jedan me pitao imamo li minobacaca. Jedini koga sam imao bio je Lonnie,
koji se jo§ tresao zbog incidenta s Barrvjem Phippsom i znao sam kako bi
bio izuzetno lo$ potez da ga posaljem tamo. Ipak, na§ poru¢nik, u svojoj
beskrajnoj mudrosti vidio je Lonnieja kao najbolju osobu da je polalje
van, ponajprije zato §to je jo§ uvijek “pustao paru” zbog onog incidenta sa
strojnicom. Kao posljedica, nakon ¢icenja krvi s Phippsove puske, Lonnie
je oti$ao s novom ekipom i novim vodom s kojima nikada prije nije radio.

Mjesto na kojem su odludili postaviti svoju zasjedu ve¢ je bilo zauzeto
od strane neprijatelja i to zbog potpuno iste svrhe. Kao rezultat, nije bilo
vremena za ikoga da zasjeda ikoga. Naletjevsi slufajno jedni na druge,
stvorili su sami malu paljbu na istom mjestu u isto vrijeme.

Dan kada sam poslao Loonieja Davisa s tredim vodom bio je ujedno i
zadnji dan kada sam ga vidio. Bio je pogoden u glavu i kada nam je radio
javio tu vijest, znali smo zasigurno $to to znadi. Ali Lonnie je imao jaku
volju za Zivotom i kada ga je lije¢nik pregledao, rekao je: “Ne, ekaite, pruZite
pomo¢ njemu, on je jo§ Ziv”

Nakon §to su doveli Lonnieja na nosilima, jedan od bacaa, Charlie
Grissom, poku$ao ga je ukrcati u helikopter. Ali zbog toga &to je bio tako
kukavicki upladen, ispustio je nosila zbog Cega je Lonnie udario glavom
iskliznuvii van i to je bilo ono §to ga je dokrajéilo.

Gubitak moga prvog “najboljeg prijatelja u Vijetnamu” bio je trenutak
odreden da ostane sa mnom, ne samo tijelkom rata, nego i sve ostale dane
koji su slijedili. Razmisljac sam o upozorenjima koja su nam svima dana,
da se klonimo bilo kakvih ¢vr#éih vezivanja uz bilo koga. Kako je to bilo
mogude, pitao sam se. Spoznaja o tome da mozda nikada necemo vidjeti
svoje voljene udinila je potrebnim, ¢ak neophodnim, da proizvedemo neku
vrstu obitelji u ovoj stranoj i dalekoj zemlji. Covjek nije stvoren za vojni
zivot. Bilo je bezosjecajno odekivati od nas da se najednom prilagodimo tom
nadinu Zivota, osobito zbog toga §to smo bili prisiljeni pouzdati se jedan u
drugoga da bismo uopée prefivjeli. Kako je bilo moguce zahtijevati tako
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nesto, a onda se samo okrenuti hladno od onih koji su nam ¢uvali leda?
Ne, to nije bilo moguce. Lonnie Davis bio je moj prijatelj, moj kompa iz
rova, moj povjerenik, moj brat i moj drug. A sada je bio mrtav, i zbog glupe
nesrece koja se umijesala, razbjesnio sam se - razbjesno na rat, na Charlieja
Grissoma i na glupost zbog svega onog u $to smo se zapleli. Ali tu nije bilo
vremena za emocionalne ispade ¢ak ni za trenutak kako bi se sve to slozilo u
glavi. Nije bilo vremena ¢ak ni za pogrebnu sluzbu,

Ali kada smo se napokon vratili u bazu, odludio sam provijeriti i u
potpunosti se uvjeriti 3to je sa strojnicom koju je Lonnie koristio i zbog
Cega je stalno zaglavljivala. Bio sam siguran da se radi o lo§em izbacivatu.
To 3to nije htjela ispaliti uopée nije bila Lonnijeva krivica. Iz nekog
razloga, ¢inilo mi se odjednom tako vaZnim da se to ra$éisti. Odmah sam
o tome obavijestio porucnika, koji je uvijek bio tako strog prema Lonnieju
i, poslije toga, nastavio sam traZiti natine kako opravdati svoga prijatelja,
tineci to sada njemu na sjeéanje.
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3 - BROJANGE TIUELA

Borili smo se §est dana, $est krvavih dana u zapravo beskorisnim bitkama
s obzirom na to da nikada ni$ta nismo postigli. Na kraju $estog dana norma
nadih Zrtava pokazala je otitim kako bi se B-52 bombaska misija, drukéije
znana kao arkus-rasvjeta, pokazala mnogo boljim rjedenjem.

Slike svih tih osakacenih tijela, razdvojenih u komadiée od metaka,
granata i teSke artiljerije, pogodila su me zaista duboko. Nikada ne bih
zaboravio u §to sam gledao. Valovi tuge, jada, boli, straha i ljutnje odjednom
su pritekli u jedinstven osjecaj koji nije imao svoje ime, ali nakon svega toga
postao je gorivo na koje sam nai$ao. Brojanje tijela bio je na3 nain biljeZenja
zgoditaka. Tko god da je ubio najvise, bio je “pobjednik”

Groteskne statistike znane kao “brojanje tijela” bile su neprijateljsko
mjerenje pobjede kao §to su bile i nase. Kada su ljudi umirali, netko je
pobjedivao. Pobjedivao $to? I za $to? To je bilo pravo pitanje.

Pofeo sam shvacati beskorisnost nekih stvari. To je ruzan osjetaj,
ekstremnno protivproduktivan onome ¢emu se vojnik podlozio da ée raditi.
Ipak, bezosjeéajne bitke i bezosje¢ajna ubjjanja tesko je nazvati nekim
drugim imenom. Vojna strategija uistinu je bila ismijavana mnogo puta i te
glupe pogreske koje su u nezgodan &as uzrokovale smrt tako finih momaka
kao 3to je bio Lonnie Davis bilo je tetko za progutati.

Bijes koji sam uspio potisnuti u to vrijeme vratio bi se progoniti me
u kasnijin godinama. Kada se po¢eo pojavljivati na udne i neprimjerene
naline, polegao je temel] za mnoge propale veze i sveobuhvatnu
neprilagodenost drutvu, mozda zato §to mi je bilo nemoguée razumjeti mir
onako kako su ga razumijevali drugi. U mojoj unutranjosti nije bilo mira,
samo stradna sjecanja kakva nasilja i bratalnosti kojima je bilo sudeno da tu
igraju tijekom Zivotnog vijeka.

Nakon nadih dest dana uzaludnih borbi pristigao je helikopter hitne
pomoci kako bi izvukao ranjene i mrtve. Do3ao je bez ikakva orudja, koje
ionako nije smio nositi, a ostavio je iza sebe svu opremu koja je pripadala
ukrcanim vojnicima. Nakon toga, na nama je bilo da pokupimo sve ono §to
nismo Zeljeli da dopadne u ruke kosookima, a s obzirom da je toga bilo zaista
mnogo, sve smo bacili na hrpu - sve ostm pusaka i municije te zapalili. Tako
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bi nam zasigurno dobrododla dodatna porcija oruZja, jednostavno nismo
mogli sve ponijeti niti smo Zeljeli ostaviti neprijatelju, tako da smo ga spalili
zajedno sa svime ostalim.,
U danima koji su slijedili nakon Lonnijeve smrti, ¢esto sam razmisljao o
svojim razgovorima s njim, koji su ukljuéivali i neke misli o buduénosti.
Spomenuo mi je nekoliko benzinskih stanica koje je posjedovao kod

~ kuce, uklju¢ujudi i onu koja je bila strateski postavljena izmedu Cetiri glavne

autoceste.

“Jednom kada se izvutemo iz ovoga,” rekao je, “moze$ dodi i raditi za
mene. [ to ne govorim samo o posiu. Ako bude$ upravljao mojim stanicama
umjesto mene dok ja budem postavljao jo§ nekoliko, mogao bi zaraditi vise
novca nego $to si ikada vidio u svome Zivotu”

U vijetnamskim dZunglama, Lonnie Davis mislio je na mene kao na
svog jedinog prijatelja, a moZda je to zaista i bilo tako.

Nakon 3to smo se vratili u bazu, svi smo se tako prokleto napili, §to nam
je pomoglo u suo¢avanju s pogrebnom sluzbom koja se trebala odrzati za
sve poginule,

Jedna stvar koju sam primijetio je ta da sam odmah postao manje
funkcionalan kada ljutnja vide nije bila dio onoga 3to sam radio. Vojska nas
je utila da naglasimo bijes, a potisnemo sve ostalo. Ljutnja je bila gorivo i
hrabrost, ¢ak i Zivotna filozofija, natin na koji smo uspijevali preZivjeti od
danas do sutra.

Nakon bombaske misije, poslani smo natrag u isto podrudje kako
bismo obavili jo§ jednu bitku na juris. To je bilo pravo iskustvo, s obzirom
da smo naravno bili naviknuti hodati po évistom tlu koje je sada postalo
kao puder. Mogao sam osjetiti kako tonem do gleZnja dok sam se paZljivo
micao unaprijed, kroz te§ke oblake magle i pradine. Onih par stabala koja
su jo§ ostala stajati bila su mrtva i slomljena, i dok sam prolazio pokraj njih,
mogao sam osjetiti izmrvljene Cestice kore drveta kako padaju po mojim
ramenima. Svi smo bili pokriveni pradinom i ¢adom, a lica su nam izgledala
kao da nosimo maske.

Kada smo se naposljetku vratili u bunkerski kompleks, pronasli smo
pribor koji je pripadao Vijetnamcinia, ali nigdje nismo mogli pronadi ni
jedno tijelo. Nakon $to smo raznijeli bunker, malo smo pronjuskali uokolo,
aliiako su se nasi senzori iskljuéivali, $to je obi¢no znalilo da su neki kosooki
u blizini, ni$ta nismo mogli vidjeti.

Ubrzo nakon toga premjedteni smo na drugo podruéje koje je ve¢ bilo
spaljeno. Pogodena je sva artiljerija i ¢inilo se kao da sve gori, a to je bilo
upravo ono §to nam je “trebalo” na tako vrué i sparan dan.



40 Andea smrti

Nakon $to smo ustanovili svoju bazu, poslali smo ljude u ophodnjuidok
sam sludao radio, mogao sam &uti nekoga kako govori: “Covjece, pronasli
smo si superstazu, pudranu stazu i jod prokletih kosookih, vise nego $to
moze$ zamisliti” Malo poslije toga netko je pronagao Zicu iliti zemljinu
liniju koja je radila ba$ kao telefonska Zica u svrhu komunikacije. Uspjeli
smo iskopati liniju i zatim Cuti neprijatelje kako $alju poruke jedni drugima,
§to je potvrdilo naSe sumnje da ih ima poprili¢no mnogo na tom podrugju.

Do popodneva smo se ve¢ uspjeli uplesti u nekoliko manjih okr3aja,
onakvih u kojima kosooki pokusavaju pucati i pobjeéi te nas namamiti da ih
slijedimo kako bi nas onda mogli razbacati po cijelom podrugju.

lako smo mogli Zuti Jjude kako trée u svim smjerovima, nigdje nismo
mogli vidjeti ni jednu dudu. Sudeéi po buci, shvatili smo kako se suo¢avamo
s vide kosookih nego $to smo se mogli nositi. Smijestili smo se na rubu
otvorenog podrudja, §to je inale najbolje mjesto gdje moze? biti jer neprij atelj
ba$ i nije naklonjen pretréavanju otvorenog polja kako bi nas napao. Prvi
Vijetnamci koje smo ugledali bili su udaljeni oko 450 metara na 3to su neki
nai ljudi poceli pucati, dok je rezultat bio samo gubitak municije s obzirom
na tako veliku udaljenost. Trebalo je vremena da na$ voda bataljuna shvati
kako se ne moZemo nositi s ovoliko neprijatelja, ali konagna odluka bila je
postaviti arkus-rasvjetu na to podruéje.

Povukli smo se rano tog popodneva, a zatim se vratili natrag u bazu
kako bismo pojeli nedto toplo. Nakon toga smo se povukli u potpunosti i
proveli no¢ u miru, §to je bilo rijetko iskustvo u vijetnamskim dZunglama.

Sjecam se kako je netko izvukao kalendar i pokugao shvatiti koji je dan.
Kao da je to bilo vazno.

Dotada sam ve¢ izgubio sve dojmove o ratu koje sam formirao jo$ kao
mladi¢ dok sam gledao Audie Murphyja na velikom srebrnom ekranu.
Ono §to sam nekada smatrao ratom imalo je jako malo zajednitkoga sa
stvarnogcu. Gledajuéi kako ti prijatelji umiru, sluajuéi njihovo vristanje i
Zivedi u sredidtu totalne pustosi bilo je tako daleko besmislenim herojima
koje je Hollywood kreirao i servirao da bi impresionirao mlade djecake.
Impresionirao! BoZe, tu nije bilo ni¢ega ¢emu bi se éovjek mogao diviti. Ono
na §to se sve svodilo bilo je da radis ono $to moie§, kad moZes i naposljetkuy,
da krene§ dalje.

Bio sam ucestalo uplasen i izvan svog razuma, bojeéi se da ne¢u prezivjeti
dan, sat ili ak nekoliko sljede¢ih minuta. I jedna stvar koju sam naudio,
zajedno sa svim ostalim, jest kako naru¢ivanje arkus-rasviete nije bilo bag
kao narudivanje pizze. Morao si ¢ekati svoj red, a mnogo se stvari moglo
dogoditi u meduvremenu,
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Kad god bismo naidli na neke kosooke i dobacili im nekoliko pahuljica,
imao sam osjecaj kao da smo uskomesali gnijezdo striljana, s obzirom da je
situacija bila veoma sliéna. U slu¢aju striljana, ¢ak i ako uspijes izbrisati vecu
porciju, mozZe¥ biti siguran da ¢e oni koji su ostali biti poprili¢no [juti. A ista
se stvar odnosila i na kosooke.

Kakoje vrijeme prolazilo, svi smo postali ekstremno sumnji¢avi ito se tice
tidine. Malo je bilo u redu, ali kako su se stvari odugovlatile i tidina nastavljala,
malo pomalo priblizavali smo se rubu strpljenja. Neiznenadujuce, ova je
tidina samo prethodila iznenadnoj zasjedi. Bez vremena da se pripremimo,
mogli smo se nadi u sredi$tu borbe za opstanak.

Cak i u najboljim danima, borba u Vijetnamu bila je neobi¢no iskustvo.
Ga3enja vatre bila su, kako bih ja rekao, nidta vile nego iznenadna prepreka

- pucnjavi, koja bi naposljetku i stala, bez da netko mora pozvati “prekid vatre”,

i onda nakon kratke pauze, sve bi se opet nastavilo. Dok sam pokusavao
shvatiti pravila igre, odjednom mi je palo na um kako pravila ni ne postoje.
Dok smo nastavljali tumarati dZunglom, ponadali smo se vije-manje
instiktivno, nije bilo nikakve prave vojne strategije koja je u to mogla biti
uklju¢ena. Jednostavno smo nosili loptu koliko god da smo mogli, ili dok je
nismo poceli preturati, nakon Cega bi do3ao red na nekog drugog.

Sljedeca baza u koju smo premjeiteni nalazila se blizu plantaze kau¢uka
gdje suneke starije Vijetnamke prodavale pivo, Nakon udruZivanja sredstava
ulozili smo ih u 3est pakiranja njihova piva, koje je imalo dosta primjesa u
sebi 1 miris po balzamiranoj tekuéini, ali mislili smo, bolje idta nego nista.

Receno nam je kako ¢emo i¢i u pohod s drugom jedinicom i kada je
doslo vrijeme, sudjelovali smo u ‘jo§ jednom juridnom napadu koji je bio
relativno nejednak.

Kada smo se napokon udruzili s Bravo satnijom, bilo nas je dvjestotinjak,
zbog ega sam se odmah poceo osjecati mnogo bolje.

Odludili smo postaviti svoju bazu na mjestu gdje su se spajale dvije staze,
tako da tko god prode niz stazu, naleti na nas. Bili smo u sreditu priprave -
svojih no¢nih obrambenih poloZaja kada mi je receno kako je na nama red
da krenemo u ophodnju. Toéne upute bile su procesljati podruéje ispred
nas, nekoliko stotina metara naprijed i provjeriti AO (Area of Operations
- podrudje djelovanja).

Uzevsi cijeli tim sa sobom, hodao sam prvi i nakon otprilike stotinu
metara primijetili smo neki bunker koji je bio samo djelomi¢no iskopan bez
pokrova i kamuflaze. Sljedeca stvar koju sam primijetio bio je put koji je
vodio k drugom bunkeru okruZzenom hrpama svjezeg blata. U tom trenutku
svi su drugi na neki nacin pali iza ekajudi mene kako bih oti$ao i provjerio
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podruéje. Bio sam otprilike devet do dvanaest metara udaljen od bunkera

-kada me proZeo jezovit osjecaj. Stajao sam blizu stabla i dok sam nastavljao

gledati u bunker i stazu ispred sebe, povukao sam glavu unatrag i tada za¢uo
glasnu eksploziju. Stablo se slomilo poput stakla i u istom trenutku znao sam
da sam pogoden. Sila onoga $to god da me pogodilo srudila me na tlo i tako
sam lezao sam ondje s glavom okrenutom prema naoj obrambenoj strani,
a s puskom okrenutom prema svojim nogama. Moja ¢eta odmah je pala na
tlo i ostala lezati ondje pogledavajuéi uokolo i pokuavajuéi odrediti otkuda
je dodla eksplozija.

Pofeo sam se lagano micati, a zatim sam &uo kako me netko zove:
“Narednice, jeste li dobro?”

Prije nego 3to sam uspio odgovoriti, sve se zbilo u sekundi. Runde
metaka pocele su letjeti iznad moje glave, samo desetak centimetara podalje,
Pogledao sam prema svojim ljudima koji jo§ uvijek nisu poceli uzvradati
vatru, ve¢ su grlili zemlju pokuavajuéi spasiti sami sebe.

Zbog toga $to sam doslovce bio paraliziran strahom, bilo mije lako lezati
ondje kao da sam mrtav, §to je vjerojatno islo u moju korist. L.ezao sam licem
okrenutim prema zemlji 1 dok me isti glas opet upitao: “Narednice, jeste li
dobro?” jo je nekoliko rundi metaka proletjelo pokraj. Do tada su ved moji
zubi bili tako &vrsto stisnuti da sam mislio kako ce se slomiti. Sada sam ve¢
drugi put poeo nagadati neprijateljevu strategiju. Kada bi me uspjeli raniti
dovoljno bolno da zavristim, neki bi od inojih ljudi magli istréati i pokugati
me povudi izvan vatrene linije te bi nas tada uhvatili sve.

Nakon minutu ili dvije ¢uo sam nekoga drugog kako zove, ali mnogo
meksim glasom: “Narednice, jeste li pogodeni?”

Izvukavéi ruku ispod tijela, primijetio sam da je prekrivena krvlju,
nakon ¢ega sam osjetio kako topli curki silaze niz moje lice 1 znao sam kako
je i to krv. Da, bio sam pogoden, ali sve to §to sam osje¢ao bilo je nijerno.
Zbog toga $to me moji ljudi nisu uspjeli vidjeti, nisu znali jesu li mi noge
raznesene ili sam ipak jo§ uvijek Ziv.

Dok je sljedeci volej rundi proletio sa strane, pozelio sam nekome
viknuti da uzvrati paljbu, ali sam se ipak bojao ispustiti bilo kakav zvuk.
Bojao sam se pomaknuti. Bojao sam se ¢ak i disati. Razina straha bila je
tako izraajna da sam joj se mogao samo diviti. Nikada nisam vjerovao da
ljudsko tijelo moze biti ovako tedko traumatizirano pa da ipak funkcionira.
A ipak, moje je srce nastavilo kucati, moja su plu¢a nastavijala udisati zrak i
znao sam da kad bi mi samo bila dana prilika da otréimn u zaklon, moje bi me
noge nekako uspjele poduprijeti. U svojim mislima ve¢ sam tréao milijune
milja na sat, tréao brze nego $to je itko ikada tréao, brze od brzine zvuka,
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tréao i tréao zauvijek.

Ali ne, jos uvijek sam bio tamo na zemlji i kosooki su jo3 uvijek pucali,
a nitko im nije uzvracao. Nema izalazal Mogli su me izredetati metcima
da su htjeli, a uskoro bi i to bjo konacan kraj svega. Nema vife junajtva.
Nema vise ludih ideala o hrabrosti, ljubavi prema drzavi i Audie Murphyja
kako stoji dest metara visok na ekranu. To je bila istina - ne stajati visoko,
nego lezati spljodteno uza zemlju sa straZnjicom u zraku, Eekajuéi na metak
da pronade svoju metu. Na metak s mojim imenom. Nisam mogao vidjeti
izalaz iz ovoga. Moji de&ki nisu pucali, a neprijatelj nije htio stati. Cekao sam
da mi cijeli Zivot projuri ispred, ali nije. Moj um odjednom je postao prazan
i ja sam samo &ekao. Cekao dok sam uzimao sljede¢i dah i slusao otkucaje
svoga srca.

" A onda, ¢ovjek imenom Herschel odjednom je ispalio metak. Nakon
toga ispalio je jo3 dvije ili tri runde i dok je to radio, ja sam brzo reagirao.
Dok sam poceo puzati u njegovom smjeru, on je prestao pucati, vjerojatno
zato 3to je bio toliko Sokiran uvidjevsi da se mogu micati.

Da ga protresem iz njegove oSamucenosti, zavikao sam: “Nastavi
pucati, idiote!” i jo3 nekoliko stvari koje su ga otito pokrenule. Kako
je opet pogeo pucati, drugi éovjek imenom Collins koji je stajao pokraj
njega ulinio je to isto.

Sada kada su Herschel i Collins pucali zajedno, poteo sam puzati brie
nego 3to sam ikada puzao u svom Zivotu. U¢inilo mi se kao da sam prelao
kilometar u tri sekunde. Prodao sam pokraj ove dvojice koji su pucali i
kada sam se opravdano poéeo osjedati sigurnim, zgrabio sam svoju pusku,
tako brzo, te sam opet bio spreman za borbu. Moja zahvalnost zbog toga
§to sam jod uvijek Ziv bila je u trenutku potisnuta dok sam poZurio kako
bih procijenio situaciju. Trazio sam dvanaestoricu svojih ljudi koje sam
naposljetku prona$ao skupljene u bunkeru bez pokrova; samo su sjedili
ondje, odito ¢ekajuci na nas da se vratimo.

Poceo sam vikati na njih kako smo u guzvi ovdje i kako trebamo njihovu
pomo¢ i pitao sam ih kog vraga misle da rade.

Jedan od njih je rekao: “Pa, stvar je u tome da su pucali na nas sa stabala,
narednice, pa smo zato dospjeli u ovaj bunker”

Kosooki na drveéu! U redu, mislio sam. Dakle, sada imamo kosooke
i na drveéu. Ali, dovraga. Nag posao ovdje je zavrden. Bilo je vrijeme da se
vratimo u bazu.

Kako su ljudi regirali na ovu naredbu, ja sam se vratio natrag do
Herschela i Collinsa te podeo pucati kako bih im dae priliku da se povuku.
Na taj nadin smo se nekako uspjeli izvudi.



44 Andeo smrti

Odjednom sam osjetio muéninu, poeo sam drhtatii osjecati se lose, dok
se znoj s mene cijedio kao iz pipe. Umirao sam od Zedi i vapio za zrakom, a
moja odjeca bila je tako mokra da se mogla cijediti.

Oslonio sam se na drvo s ¢elom o trup. Bad kada sam pomaknuo glavu
u stranu, drvo je apsorbiralo jo§ jednu rundu metaka koji su oéito bili
namijenjeni meni.

Okrenuvdi se, brzim pogledom uhvatio sam neprijatelja i ugledao
svoju priliku - taj djeli¢ sekunde kada je drzao glavu izmedu pogodaka
ili je jednostavno ostao bez metaka. Brzo sam naciljao i opalio, i nisam
promasio,

Kada je pao s drveta, nisam otidao tamo da ga provjerim. Nisam htio
vidjeti jo§ jednog mrtvaca koji ima obitelj kod kude, kako le%i na zemlji, s
tim muéeni¢kim izrazom kofji ina¢e dolazi s bolnom smréu.

Kada sam se vratio u bazu, svi su instinktivno potréali prema meni,
uklju¢ujudi bolnicara, koji je brzo obradio moje povriinske rane. Povréinske!
Najljep3a rije¢ u engleskom jeziku u sredigtu rata.

Dok sam podnosio izvje$ce svom poruéniku, svi su se ostali ljudi rasipali,
vratajudi k poslu gradenja svojih bunkera za noénu borbu.

Kada mijere¢eno kako sam zaradio Grimizno srce, rekao sam poruéniku
da zaboravi na to, ali on je imao protuargument. Rekao je: “Gledaj, nije to
samo medalja koju nosi$ na uniformi samo zato §to izgleda dobro. Nakon
§to ovo ovdje zavrdi, pomodi e ti da se dokopas bilo kojeg posla u drzavnoj
sluzbi, koji god bude§ htio, i naravno, uz to ée§ moéi vezati neke vojne
povlastice koje primi3, uklju¢ujudi invaliditet, ako bude potrebno”

Pa, rije¢ povlastica zvulala je dobro, ali nije mi se svidao prizvuk
invaliditeta, Nakon svega kroz §to sam ve¢ pro$ao, je lijo§ uvijek bilo razumno
nadati se da ¢u se mozda izvuéi iz ovog rata, a da ne budem pogoden tako
strano Sto bi uzrokovalo djelomi¢nu ili potpunu invalidnost? Mozda se to
i ne dogodi, ali tko to moZe re¢i? Prema tome, Bog je bio na mojoj strani
u svakom okriaju, ¢ak iako sam ga tih dana Cesto zamjenjivao s “damom
sre¢om” i obiéno sve adresirao u tom smjeru.

Te smo se noéi opet npustili u neku noénu pucnjavu. Jake Broderick,
koji je bio na ¢elu prvog tima, oti$ao je kako bi postavio zasjedu te nodi.
Kao dio druge jedinice, znao sam da nece otiéi jako daleko, radije ostajuéi u
okvirima Zica, §to je znadilo da su samo oko pedeset stopa podalje.

Tijekom no¢i za¢uli smo pucnjeve protupje$acke mina i malo kasnije
saznali kako je hrpa kosookih nagazila u zasjedu, To je toliko uplagilo [jude
u Jakeovom timu da su se svi tréedi vratili u bazu, ostavivii oruzje i radio iza
sebe.
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Kada im je zapovjednik satnije naredio da se vrate i izvuku tu opremu,
Jake, voda tima, oti$ao je s njima, s obzirom da je on bio jedini koji je znao
to¢nu lokaciju.

Cijelo vrijeme dok se to dogadalo, mogli smo ¢uti kosooke kako Zamore.
Nismo znali koliko smo veliku jedinicu pogodili niti moZemo li olekivati
protunapad ili §to ve¢. Jedna od nasih mogu¢nosti bila je da jednostavno
po¢nemo pucati u tom smjeru, ali da smo to uéinili, znali smo da bismo
automatski odali svoj poloZaj. Tama mjeseca davala nam je neporecivu
prednost Cega se ba§ nismo bili Zeljni odredi.

Jednom kada je donesena odluka da upotrijebimo .90 mm pusku,
shvatili smo kako nigdje nije bilo moguée pronaéi osobu koja bi rukovala
njome. Pomoéni pucaé bio je ondje, 5to je zna¢ilo da ipak imamo nekoga tko
s¢ razumije u stvar, odnosno u punjenje oru#ja, ali ga ne zna upotrijebiti ni
pucati njime, Sljedeée pitanje bilo je‘, naravno, koga ¢emo uzeti za frtvu?

Poru¢niku je trebalo samo par minuta da dode do mene i kada me je
upitao jesam li bio treniran na tom oruZju, morao sam priznati kako jesam.

“I zna$ li pucati ovime?” upitao je.

“Da, gospodine!” rekao sam.

Tako su se osjecali barem donekle sigurnima, dok sam ja otifao s tom
puskom koja je bila vide od metar i pol duga i ispaljivala je elektri¢no.
Pomoéni mi je pucaé pravio drudtvo i nakon $to smo napokon pozicionirali
oruZje, asistent ga je osposobio pa smo krenuli na posao. Nakon §to sam {uo
neki zvuk, opalio sam i poslije je sve utihnulo.

U meduvremenu, asistent je izvukao kuciste, stavio drugo punjenje i
opet smo bili spremni za paljbu, Cekao sam dok nisam ¢uo jo§ deranja i
vriitanja, a zatim opet opalio. Prije nego 3to sam otpuzao natrag u bazu sa
svojim oruzjem, opalio sam ukupno tri puta. U velikoj no¢noj tami nisam
nikako mogao znati jesam li tamo nesto postigao ili ne, ali barsm sam slijedio
upute nadredenih.

Sljedece jutro, oko Cetiri sata, bili smo spremni izai i pronjuskati uokolo.
Na§ izvidag, koji je govorio vijetnamski, obavijestio je neprijatelja da su
okruzeniida éemo ih raznijeti samo tako ukoliko se ne predaju. Trebalo im
je samo nekoliko minuta da “bace krpu” i kako smo se pomaknuli unutra,
pogledao sam u mjesto na kojem sam se pozicionirao proglu no¢ i oko
pedeset stopa podalje ugledao strojnicu. Iza strojnice bila su dvojica mrtvih
- pucac 1 asistent. Strojnica je bila zaklju¢ana i napunjena i odjednom sam
shvatio kako je jedini razlog to sam jod uvijek Zivc taj §to sam opalio metke
prije njih.

Vidio sam tada kako sam uspio ubiti ukupno <etvero ljudi i zbog toga
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§to je ovakvo oruZje bilo zaista odvratno, mogao sam na obliZnjem drveéu
vidjeti ljudsku kosu, meso, komadiée mozga i kostiju. Strafan prizor usred
bijela dana!

U posljednja dvadeset éetiri sata ubio sam ukupno petero ljudi. Dok
su mi neki od mojih ljudi Cestitali, ja sam stajao ondje razmigljajudi o tome
kako sam ja ustvari taj koji je donio odluku 3to se ti¢e Zivota tih ljudi i kako
sam ja napravio to stradno djelo zbog Cega se na kraju ba$ i nisam osjecao
tako dobro.

Ono §to smo na kraju dobili bilo je ukupno devetero mrtvih plus tri
ratna zarobljenika, a &etiri od tih ubojstava bila su moja.

Nakon toga nastavili smo lutati dzunglom, traZedi jod nekoga da ga
ubijerno, ali sve §to smo vidjeli bilo je mnogo utrtih miniranih staza.

Generalu Westinorelandu ukazano je povijerenje za sustav borbe “§ah
kralju”, nakon 8to se uvidjelo kako nema dovoljno trupa koje bi u potpunosti
neutralizirale Vijetnam.

Plan se nazivao “smije$ni papir” i bio je podijeljen u kvadrate koji su se
odnosili na dva kilometra. Tako je, jednoga dana, Westmoreland dodao do
ideje postavljanja drZave kao §ahovske ploce gdje bi se na svakom podrudju
koje bi bilo osjencano nalazila neka ameri¢ka jedinica. Cilj je bio zaduziti
svaku satniju na tisuéu metara §to bi onemoguéilo kosookima da se potpuno
probiju. lako je strategija bila dobra u teoriji, ali s nekoliko rupa, kosooki su
ipak bili popriliéne pametni u onome §to su ¢inili, tako ih se ipak mnogo
uspjelo probiti.

U svakom sluéaju, tijekom jednog od popodnevnih izvje§ca €uli smo
kako je velik dio kosookih krenuo u nalem smjeru pa smo stoga postavili
zasjede i Eekali ih da dodu. Negdje oko dvadeset jedan sat dobili smo drugo
izvjesce koje je jo§ vide ucvrstilo ono prvo. Nakon toga, sve vode timova
nasle su se u zapovjednom centru kako bi raspravili o onome §to su ¢uli.

Glasine su govorile da je druga satnija vidjela dvjesto kosookih kako
prolaze kroz stazu njihove zasjede, ali zato §to su ih tako te$ko brojcano
nadmasivali, ovi su ih jednostavno propustili.

Tada nam je receno kako su ti kosooki krenuli u naem smjeru zbog
gega smo primorani uspostaviti kontakt s njima negdje tijekom noci.

Nekoliko sati kasnije, nakon §to je postavljena zasjeda, uspjeli smo ubiti
mnogo kosookih nakon &ega je borba zapocela uzduZ i poprijeko. No ipak,
nitko nije opalio ni jedan metak iz puske. Mogli smo ih &uti, ali nisu pucali.
Vjerojatno nisu Zeljeli da ih vidime, a mi sigurno nismo Zeljeli ni da oni vide
nas. [ ono §to smo napravili jest da smo bacili hrpu ruénih bombi i gledali
kako eksplodiraju u tami.
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Obi¢no bismo culi neke zvukove u daljini, ali ni$ta nismo mogli
razaznati. Napokon je zapovjednik predlozio da uzmem odskoénu pusku i
uéinim ono $to sam uéinio i prije.

Kako sam puzao natrag tamo, poceo sam razmisljati o tome kako je
ovo stvarno primamljiva kob. Razmisljao sam o onom pucacu i njegovom
asistentu iza strojnice te kako su me lako mogli ubiti prije nego bih ja uopce
dobio priliku ubiti njih. Ova situacija bila je popriliéno sli¢na, samo §to je
ovaj put sretni pogodak mogao biti njihow.

Cekao sam sve dok nisam ¢uo neki zvuk, pa opet dok nisam ¢uo jo$
jedan zvuk, i napokon, uspio sam &uti neke kosooke kako razgovaraju,
nakon ¢ega sam opalio. Nakon toga opalio sam jo§ dva puta te se povukao
natrag ¢ekajudi s drugima sve do jutra.

Pucanje u more totalne tame mozZe biti dosta besmisleno, ali to 1 nije
slutaj kada se radi o puski koja puca tri in¢a uokolo pokrivajuéi osam do
deset stopa prostora. Ovaj put pronadli smo tri tijela, jednog tovjeka sa
zamotanom nogom, drugoga koji je vjerojatno bio njihov lijeénik i takoder
straZara. Ubio sam svu trojicu samo jednim pucnjem. Dvojici od njih glave
su bile raznesene.

Onaj koji ubija uvijek dobiva suvenire — gumb s mrivadeve uniforme
ili bilo §to drugo §to bi moglo proci kao trofej. U ovom slucaju, pronadao
sam fotografiju u dZepu jednog bez glave - ¢ovjek s dvoje male djece koja
su stajala pokraj njega. Pogledao sam u fotografiju i pomislio kako su Zivoti
ovih dvoje mladih ljudi zauvijek promijenjeni. Nikada vide nece vidjeti svoga
oca, nikada nece znati kako je umro i pitat ée se cijeli Zivot o okolnostima
njegova gubitka. ‘

Iako u to vrijeme nisam znao da ¢e tako biti, ta me je fotografija progonila
cijeli zivot. Cesto sam mislio o tome, pa ¢ak i sanjao o toj djeci i o njihovoj
majci, koja je vierojatno bila ta koja je fotografirala kada sama nije bila na
fotografiji.

Ali nijje bilo vremena za razmisljanje o tim stvarima s obzirom da je
slijedio juridni napad. Kako smo krenuli dalje stazom, pronasli smo jos
mrtvih 1 ranjenih te mnogo onih koji su leZali umiruéi. Broj tijela bio je
visok, a troje od toga bilo je moje.

To se kasnije oznalavalo najpobjedonosnijom bitkom u zasjedi, s
obzirom da nismo imali nikakvih vlastitih gubitaka,
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Jo§ jedan aspekt rata na koji bal i nisam ra¢unao bilo je grubo dr#anje za
koje se od nas ocekivalo da ga usmjerimo k neprijatelju. Za mnoge, nije bilo
uvijek dovoljno ubiti ¢ovjeka ili uzeti zatvorenike.

Vidao sam incidente gdje su ljudi bili toliko istraumatizirani svojim
iskustvima ili strahovima koji su proimali &tavo njihove bice, koji
su jednostavno otisli i umrli. Veéina ljudi koje smo zarobili tresli su se
nekontrolirano pri pomisli o tome $to bi im se sljedece moglo dogoditi.
U pocetku nisam, ali nakon nekog vremena poeo sam shvaéati njihove
strahove,

Znao sam da ljudi &esto umiru od §okova koje su prouzrokovale njihove
rane. To je bilo neto svakidasnje i uvijek za ocekivati. Ali ono §to nisam
ocekivao bilo je traZenje uzbudenja u mugenju zarobljenika ili ¢ak sakacenje
murtvih. Kao da krivci pokudavaju ubiti te ljude dvaput. Ironi¢no, ali svi oni
koje sam poznavao, a da su to radili, zavr¥ili su 1 sami uskoro mrtvi, osim
}ednoga, koji je zavrsio u psihijatrijskoj ustanovi,

Sto se mene ti¢e, znao sam da sam ondje kako bih obavio posao, kao i
nadi neprijatelji, i jednom kad bih uzeo zarobljenike, nisam vidio razloga
da ih poniZavam ili muéim, s obzirom da su veé bili mueni i poniZavani
vlastitim razmisljanjemn. Vidjeti nekoga tko je potpuno slomljen duhormn isto
je kao vidjeti nekoga tko vam vide ne predstavlja nikakvu prijetnju. U takvim
slu¢ajevima, osje¢ao sam samo da im je potrebno dati hranu i vodu kako bi
se zadtitila krhka ljuska koja je jod ostala od njihovih tijela i umova. Nakon
§to bi ovo bilo gotovo, morali su se osloniti na ono $togod da su imali, kao
§to bih { ja, te tako pokusali obnoviti svoje Zivote.

U to vrijeme, nisam nikako mogao znati da ¢e me jedno jedino iskustvo
~ jedna osobita bitka - pratiti ostatak mog Zivota, Tada nisam znao kako
¢e me to progoniti u snovima niti da ¢u se zbog toga buditi nocu tegko
oblikujuci krhla ljuituru svoga vlastitog uma s kojom jedva da je moguce
zivjeti.

Bacam sjenku na to sada, nekih trideset godina kasnije, i pronalazim da
je jo8 uvijek Zivo i dobro. Nema nikakva izgleda da sam to zaboravio i to ne
zato §to nisam htio. Kada bih mogao otrgnuti taj dio svog mozga, u¢inio bih
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to vrlo rado.

Pocelo je kao sasvim obiéan dan. No¢ prije, napili smo se u bazi i malo
partijali, drugim rije¢ima, priudtili smo si malo zabave.

Sljedece jutro bili smo spremni za akciju ved u petitrideset, ali helikopteri
nisu dodli po nas sve do jedanaest sati. Bio mi je to “dobar dan” s obzirom
da nisam imao ba§ $to raditi. Moja se ekipa hodajuéi vukla, 3to je znacilo da
smo posljednji, a to mi je savrieno odgovaralo. Sve §to sam morao raditi taj
dan bilo je paziti kako nam se netko ne bi priduljac s ieda.

Treci je vod provjeravao bunkere kada smo odjednom dobili vijest da se
kosooki nalaze u tom podru&ju. Tome je prethodila glasna eksplozija, nakon
¢ega je zapocela najveéa bitka dotad. Cinilo se kao da je glasnije nego u paklu,
nakon $to su odjednom obje strane prestale pucati. Kao da su jedni drugima
davali priliku da procijene situaciju, utvrde stetu i odluce je li im za sada bilo
dovoljno. Onda bi, nekoliko minuta kasnije, pucnjava opet zapodela. Tek
nekoliko filmova o Vijetnamu prikazuje to ba$ onakvim kakvo jest.

Nakon §to su se stvari malo smirile, dobili smo poruku da napravimo
nosila, a zatim posaljemo drugi vod jer je bilo potrebno pojacanje.

Nakon druge eksplozije uslijedilo je jo3 hordi zelenih i crvenih metaka
za pracenje. Sljede¢a poruka naredila nam je da nastavimo raditi nosila i
izvijestila nas kako je drugi vod gotovo izbrisan. Sljede¢a naredba koju smo
primili bila je da pogaljemo jednu jedinicu iz prvog voda koja bi priskoéila
u pomoc.

Tek smo tada shvatili koliko je situacija u biti gadna. Standardne
operacijske procedure uvijek su zahtijevale da se vod drZi u rezervi. Stvari
su zaista dosegle ozbiljno stanje &m je rezervni vod ili bilo koji njegov dio
bio potreban.

Druga poruka koja je dosla glasila je: “Podaljite jednu jedinicu prvog
voda. Osigurajte podrudje. Oni koji su ostali neka nastave raditi nosila i
neka ne prestaju!”

Odinah sam poceo postavljati osiguranje na vanjski rub, S obzirom da je
moja ekipa postavljala osiguranje, pretpostavljao sam kako ¢e zapovjednik
uzeti neku od drugih ekipa. No bio sam u krivu. Ne samo da je i$a0 moj tim,
nego sam ja jo$ ifao na Celu.

Dok smo se uspjeli spremiti za polazak, ve¢ je prolo pola sata, zajedno
s jos nekoliko voleja pucnjave s jedne i s druge strane.

Zbog toga §to su kosooki ometali nade radioprijenose, elitni vrhovni tajni
tim koji se sastojao od troje ljudi koji su nosili posebnu opremu podli su s
nama u ovu misiju. Znali smo kako je to poprili¢no osjetljiva stvar s obzirom
da su dvojica od trojice bili zapovjednici. Kako su nam se pridruzili to jutro,
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sve §to smo doista trebali napraviti jest potvrditi njihovu prisutnost.
- Ba3d sam krenuo niz stazu, kada se dvoje od tih troje [judi vratilo natrag.
Glavni ¢ovjek je plakao.

“Boze!” rekao je. “Sto god da radite, nemoijte i¢i dublje niz stazu. Srezali
su nas u trake dok smo pokudavali izadi, Zakljucali su nas u zasjedu u obliku
slova U '

Pogledao sam u jednog od zapovjednika radi potvrde, Bio je bez rijeti i
bijel kao duh. Tada smo opazili kako nosi svoju pusku u lijevoj ruci i shvatili
da mu je desna gotovo otpala, Zapravo je u biti visjela o tankoj niti koZe,

U trbuhu mi je pocelo Zamoriti na ovaj jezivi prizor i tefko sam se trudio
ostati pribran. U¢ili su nas da reagiramo normalno u ovakvim situacijama
- da djelujemo, ne reagiramo, s obzirom da bi to vrlo lako moglo pokrenuti
lan¢anu reakciju. Pitao sam se je li taj dovjek razmisljao o tome mogu li
lije¢nici nekako opet pricvrstiti njegovu ruku ili &ak uopée nije bio ni
svjestan toga.

Najednom sam ¢uo zapovjednika kako kaZe: “Idemo, narednice.”

Kako sam polako iza$ao iz bunila, poteo sam razmisljati o drugom
zapovjedniku i pitao se je li uzeo pusku .51 mm kalibra. Nisam imao
vrerhena pridati tome vide vaznosti s obzirom da smo se jo§ uvijek morali
nositi s hitnom situacijom koja je nastala.

Kod zasjede u obliku slova U postoje samo tri opcije: 1. boriti se na svoj
nacin da izade$ iz toga u §to si upao. 2. Priéi jednoj strani s boka. 3. Prici
objema stranama s boka ako postoji dovoljan broj ljudi za to.

Toga osobitog dana jedini izbor bio je opcija broj dva, i oéit izbor bio je
odabir desne strane za napad s boka, s obzirom da sam se radije susretao s
orufjem kalibra .30 mm, negoli .51 mm strojnicom.

Presjekao sam oko $est do devet metera nadesno i poleo se probijati
kroz zbunje s Vernon Howesom, bivéim trenerom za vojne vjezbe koji je
trebao postati zapovjednik, ali je uhvaéen. Po mom mi§ljenju, bio je savrien
za glavnog ¢ovjeka (onaj koji u redu ide ispred svih), nabijen i snaZan. Iz
daljine je bilo tesko za recije li on u biti VB (vladin broj) ili kosooki. Kosooki
su bili mali, a tako i Vernon, a njihovi trenutci oklijevanja Cesto bi njihove
neprijatelje stajalt zivota.

S obziroin da sam veé¢ navikao manevrirati dZunglom na svoj naéin,
uspio sam se probiti bez ikakvih problema, U tom sam procesu, medutim,
izgubio kontakt s ostatkom svoje ekipe koja mi je bila daleko iza leda.

Sjecarn se kako sam zakoratio preko ranjenog tijela koje je leZalo na
zemlji 1 kada sam pogledao paZljivije, primijetio sam da je Zrtvino lice plavo.
Nikada prije to nisam vidio, i dok sam stajao tako buljeci u njega, ¢uo sam
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bolni¢ara kako vi¢e: “Ako ne izvucemo ovog Covjeka u sljedeéih nekoliko
minuta odavde, mrtav je”

U minutama koje su uslijedile nakon ove izjave, ranjeni je ¢ovjek umro.
Zato §to je dobio u lice pjedadijskom minom (i to vlastitom), ubrzo sam
shvatio kako se radi o mom dobrom prijatelju, Benjaminu Hayesu, drugu
Okieju, s kojim sam nedavno podijelio nekoliko njeZnih uspomena. Sjededi
na rubu bunkera u bazi samo no¢ prije, on i ja pogledali smo dolje u svjetla
maloga grada. Piljeéi dolje s vrha planine, bilo nam je lako zamisliti kako |
su to svjetla Oklahoma Cityja, te smo pricali o tome kako bi bilo odletjeti
opet kuti i ugledati ta svjetla kako trepere svojom dobrodoslicom dok bi se
zrakoplov lagano spustao dolje.

U vrijeme svoje smrti, Benjamin je imao jo$ samo dvadeset i dva dana
za odsluZiti u Vijetnamu, Dospio je ovako daleko samo kako bi bio pogoden
nekom minon, i to jednom od nasih.

“Dobar dan” koji sam zamidljao pretvorio se u krvavu kupku tako
spomenickih proporcija koje je bilo tesko za opisati, ili ¢ak shvatiti, Tijela
su bila gdje god bih pogledao - neki mrtvi, neki umirudi, a neki ozlijedent,
kojima je bilo odredeno da pucaju dok ne sravne cijeli svijet.

Puske koje su upotrebljavali doslovce su se pudile, a neke su postale
prevruce da bi se uopce i drzale te su se morale ispustiti na tlo.

Vodnik iz drugog voda koji se onako jako derao na Lonnie Davisa, moga
dragog prijatelja, takoder je ubijen taj dan. Bio je meta direktnog pogotka
B-40 raketnog spaljivaca (druge eksplozije), zbog ¢ega je izraz “nije ni znao
§to ga je snadlo” dobio novo znacenje.

Prepustivii svoju hladniju pusku ¢ovijeku koji je izgledao kao da mu
najvide treba, otifao sam potrazifi lije¢nika.

“Sto da napravimo?” pitao sam ga.

“Moramo izvuéi ove ljude odavde’, rekao je.

Nakon $to sam locirac radio, poslao sam poziv da donesu nekoliko
nosila nakon ¢ega sam ih vrlo brzo mogao vidjeti kako dolaze niz stazu,
Nakon toga, samo smo trebali pokupiti tijela ondje gdje bismo ih nasli. A
bilo ih je kud god bismo pogledali. Kad god bi neko nosilo pristiglo, stavili
bismo vojnika na njega i poslali ga u sigurnije podrucje.

Sjeéam se kako sam buljio u te hrpe ljudi misleéi kako ono $to vidim nije
istina ili ako je bila, onda mora da je cijeli svijet zasigurno poludio.

Bolniéar i ja poceli smo zajedno raditi na onima koji su bili Zivi kada
bismo ih pronagli. Dok sam im rezao odjec¢u, bolnicar je stavljao povoje na
njihove rane. Imati svadije povjerenje u takvim situacijama bilo je gotovo
nemogudée. Samo pogled na ovaj masakr bio je dovoljan kako bi prodrmao
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nediju vjery, u §to god da smo nekada vjerovali, a bilo je mnogo onih &ija su

- se mi8ljenja i ideje u vezi s ratom dramati¢no promijenili toga dana.

Nakon $to smo zavréili svoj posao “¢id¢enja’, pogledao sam malo uokolo
vidjevsijos jedno tijelo u grmlju. U cijeloj toj zbrci, njega smo nekako zaobisli.
Njegovo ime bilo je Herman Tripp, ali smo ga uvijek nazivali “péelar” zbog
onoga §to nam je rekao o svom probitaénom péelarskom poslu koji je imao
kod kuce,

Nakon §to sam ga primijetio, zgrabio sam bolnic¢arevu medicinsku torbu
prije nego je oti$ao. Pregledali smo péelareve ozljede i shvatili da je takoder
pogoden pjefadijskom minom. Bio je pogoden u nogu i nakon $to sam mu
razrezao hlae noZem, poku$ao sam staviti mu povoj, ali dok sam zubima
pokusavao otvoriti paketic, zazvonio je hitac nakon kojega sam osjetio jaku
bol u ruci.

S obzirom da je doktor kle¢ao pokraj mene, zgrabio me za ruku, ali
sam ga uspio uvjeriti kako je to samo povréinska rana i da se moramo brzo
maknuti otuda. Pozvao sain da donesu nosilo za péelara i kada su napokon
stigli, poku3ao sam nositi jedan kraj, ali ruka me tako jako boljela da sam
jedva mnogao saviti prste. U isto vrijeme odjednom me svladala ogromna
fed.

Predavéi nosilo nekome sa strane, maknuo sam se, s rukom iz koje je krv
$ikljala na sve strane pridruZivii se timu koji je radio s inrtvacima. Prekrili
sino ih plahtama i podigli na nosila. Dok su nosila bila nodena niz stazu,
jedna je plahta najednom zapela za “¢ekaj malo” trs. To grmlje imalo je na
sebi trnje sli¢no ruZinom, ali je viSe izgledalo kao udica za pecanje i kada
bi nedto zapelo, bilo je potrebno “pritekati malo” da bi se mogao otkaiti, s
obzirom da je to bio jedini na¢in da se oslobodis.

Kada je trn “Cekaj malo” uhvatio plahtu tog mrtvaca, povukao ju je
natrag, otkrivéi tijelo tako da ga je nosilac mogao vidjeti. Jedan od tih ljudi
bio je totalno $okiran kada je prepoznao mrtvaca kao mladog decka koji je
do$ao ovdje dva ili tri tjedna ranije.

Nakon §to je prepoznao svoga mrtvog prijatelja, poceo se nekontrolirano
tresti. PribliZivdi mu se, odalamio sam ga svojom zdravom rukom.
O¥amario sam ga dvaput, ba§ onako kako to rade u filmovima. Prvo sam
ga oSamarjo dlanom, a zatim unatraske s gornjim dijelom ruke. Nakon
toga sam posegnuo zgrabivii ga za majicu i dobro ga protresao dok nisam u
potpunosti privukao njegovu paznju. Uprijevéi prstom na njegovog mrtvog
prijatelja dok su stavljali plahtu natrag na nosilo, rekao sam: “Ako ne Zeli§
zavrditi kao ovaj tvoj prijatelj ovdje, bolje ti je da zgrabi$ pusku i zapodned s
paljbom kako bismo mogli §to prije zbrisati odavde!”
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Pogledao me je i kao da je progutao te moje rijedi, brzo je poceo kimati
glavom: “Dal Tzko je. Dobro, narednice!” rekao je i odmah poteo provoditi
naredbe.

Kada smo se vratili u glavno podrudje, naletio sam na covjeka imenom
Gray Parson, kojemu je ostalo jo§ petnaest dana roka. On je takoder bio
pogoden minom i imao je neke povriinske rane na nozi. Lezao je na zemlji
zatvorenih ociju kad je netko do3ao i stao na njega.

Na to, Gray je samo otvorio oéi rekavii: “Hej, uéini to jo§ jednom i ubit
éute”

Razmi&ljao sam o tome kako ovdje ipak postoji ¢ovjek koii je usred cijele
ove zbrke ostao hladnokrvan i staloZen vide nego §to bi itko uopée mogao
biti. Pona$ao se kao netko tko je upravo probuden iz popodnevnog sna i
uopce nije sretan zbog toga. :

U tom trenutku nasli smo si stazu koja je vodila izvan ove zone ubijanja
pa je bilo vrijeme da se izade. Pogledavsi prema zapovjedniku satnije, vidio
sam da je pogoden i da mu je pudka raznesena u komadice. Ipak, bio je
na radiju podnoseéi izvjeée zapovjedniku bataljuna i izgledao je kao da
funkcionira savrieno.

Pri$avii tovjeku imenom Buzz, rekao sam: “Ok, ti hoda prvi”, dok je on
sjedio na zemlji i tako nastavio i dalje.

“Dobro. 1des li ti ili §to?” pitao sam, trudeéi se natjerati ga da se
pomakne,

“Vraga, narednice, pogledajte me”, rekao je, dok sam promatrao kako
klima nogom. Krv je $ilkljala kroz njegovu udarenu ¢izmu i znao sam da ne
moze hodati.

“U redu”, rekao sam ispritavdi se. S obzirom da sam ja imao samo
ozlijedenu ruku, odludio sam da ¢éu iéi prvi. Znao sam gdje je baza, stoga sam
krenuo, ali jo§ sam uvijek umirao od Zedi, i prije nego sam daleko stigao, veé
sam se osjecao iscrpljenim.

Kada sam dostigao otvoreno podruéje, znao sam da je baza to¢no ispred.
Htio sam dozvati nekoga od svojih ljudi, ali sam se onda sjetio kako je tu
postavljena strojnica kalibra .51 mm. Tu je takoder bio krater od bombe i
kada sam napokon do$ao do njega, jednostavno sam upao u njega.

S obzirom da sam dodao tako puno ispred svojih ljudi koji su hodali iza
s nosilima, znao sam kako imam malo vremena za odmor. Sjedeéi na dnu
kratera, pogledao sam prema suncu dok su se moje o&l smjestile na figuri
koja je stajala na rubu kratera, Osjenc¢ana figura nije se pomaknula, a nisam
ni ja; samo smo tiho ocjenjivali jedan drugoga.

Znao sam tko je to, a izgleda da je i on poznavao mene. Necasni Andeo
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smrti dodao je u joi jedan posjet,

Nedto ranije, ¢ovjek imenom Jack Bridges, nakon 3to je vidio Andela
smrti, napisao je pismo kuéi roditeljima, kojim su oni bili uzasnuti. To je
napisao Coviek koji se ve¢ osjecao kao da je mrtav te nije nudio nikakvu
nadu ponovnog povratka,

Nekoliko dana kasnije, njegovi su roditelji primili pismo zajedno sa
smrtnom obavijesti iz vojske.

Dok sam lezao ondje bulje¢i u Andela smrti, osjetio sam iznenadan
poriv da odgodim ono 3to se ¢inilo neizbjeznim i tako samn se poeo izvladiti
iz tog kratera van. Mekani mulj otezao mi je pronalazak ¢vrstog temelja, ali
sam nekako napokon uspio do¢i do vrha i brzo se iskoprcati van,

Dok sam stao da se odmorim, ugledao sam drugog vojnika kako prilazi
te sam se poceo vudi prema njemu na rukama i koljenima. Kada sam
dosegao do njega, dodao mi je svoju LRRP ¢uturicu pa sam tako napokon
dodao do gutljaja vode rekavéi mu da svi idemo natrag pomo¢i drugima da
se izvuku.

Kada smo se napokon svi uspjeli vratiti u bazu, poslali smo svjeiu
jedinicu da osigura podruéje gdje bi helikopter sletio po nage ranjenike.

Kakve smo bili srece, imali smo vi$e ranjenih nego $to je bilo mjesta u
helikopteru, tako da smo ih izvozili festero svaki put, $to nam se &inilo kao
da traje cijetu vjecnost.

Nikad mi nije bilo drago $to sam morao napustiti to mjesto, vjerujudi
mozda da bi mi bijegom odatle takoder bilo moguce pobjeci od onoga $to
sam vidio.

Odveli su nas u bazu naleg bataljuna gdje su bili postavljeni kao jedna
tnala M.A.S.H.* jedinica kako bi nam dali vi$e medicinske paZnje.

Gray Parsons, za kojeg se ¢inilo kao da se udobno izle?avao neéto ranije
tog dana, odjednom je pozvao jednog od lije¢nika: “Hej, doktore, ne osje¢am
se ba§ dobro”

Lijecnik ga je provjerio i rekao: “Vraga, to su samo tvoje rane zbog kojih
se ne osjecad ugodno.” Dao je Grayju dozu morfija i to ga je, éini se, nakratko
smirilo. Opet, malo kasnije, po7alio se da ne moze do¢i do zraka i tada su
njegovo disanje i puls dramati¢no pali.

Vet dotad, moja je ruka bila zamotana u zavoj, pa sam odluéio vidjeti
mogu li pomoci, S obzirom da sam godinu dana radio u hitnoj sluzbi, bio
sam najblifi lije¢nitkoj sluzbi, tako da sam Zesto asisitirao bolnidaru.

Kada sam krenuo provjeriti Grayjev puls, mogao sam izmjeriti samo

* M.AS.H, je kratica za mobilnu vojnu balnicu
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§esnaest otkucaja u minuti. U tom trenutku dao sam mu umjetno disanje
kako bih ga odrZao Zivim. Jo uvijek je disao kada je stigao helikopter, ali
kada smo se podigli na mjesto gdje je zrak bio hladniji, i gdje nije bilo nikoga
tko bi mu pomagao u disanju, izdahnuo je zadnje $to je imao i umro.

Pitanje $to se doista dogodilo Grayju ostalo je tajna sve dok nismo
saznali kako je ve¢ bio na kokainu dok smo &ekali helikopter da nas pokupi.
To je znatilo da je lije¢nik kad mu je dao onu dozu morfija, u biti predozirao
jadnog momka.

Sto se mene tie, jo§ uvijek sam se borio sa svojom rukom. Zadavala
mi je mnogo muke s obzirom na povrdinsku ranu, iako sam bio paZljiv s
njom. Drzao sam je zamotanom i pokudavao misliti na druge stvari, ali ona
je sve vide oticala i bol je postajala nepodno8ljiva. Pice nije pomoglo. Niti
moje tablete protiv boli. Do treceg dana viSe nisam mogao izdrZati i iako
je lije¢nik imao jo§ mnogo toga za obaviti, napokon sam ga uspio uloviti i
pitati postaji li ne$to $to bi mogao uéiniti u vezi s tim.

Odmotao je moju ruku i dobro ju pogledao. “Kvragu!” rekao je. “Izgleda
kao da se tu sprema smjestiti gangrena. Bolje da te podaljemo natrag i
pustimo stru¢njaka da se pobrine oko toga”

Lije¢nik kojega sam vidio bio je podjednako uziujan i rekao mi je da se
javim u bolnicu.

Nakon $to sam to uéinio, operacija je bila zakazana za sljedeci dan. U
meduvremenu, otréao sam lijetniku u uneredenu dvoranu i kada sam mu
rekao kako je sve dogovoreno, rekao je: “Mislim da nemamo tako puno
vremena. Bolje da izvedemo tu 0perac1ju danas, Odi rudaj pa ¢emo se onda
odmah primiti posla’”

Iako se ba$ nisam nadao ovome, ipak nisam Zelio izgubiti ruku, pa sam
pretpostavljao da je bolje uciniti ono §to mi kaZe lije¢nik.

Ono do tega je na kraju-dodlo jest da su me polegh na stolac s koznim
trakama, §to me malo podsjetilo na elektri¢nu stolicu. Nakon §to su trake
bile osigurane na svim odredenim mjestima, lije¢nik je rekao: “Imamo mali
problem ovdje, narednice. “Ptica” nije pristigla ovdje sa svim potrebnim
stvarima koje sam naruéio, 3to znaci kako nemam nikakvih sredstava protiv
boli koje bih ti dao. A na ovo vie ne mozemo &ekati. Zato ¢u ja uéiniti
sljedece: stavit ¢u ti mali komadi¢ plastike medu zube. Kada god bol postane
stvarno jaka, samo zagrizi snaZno. Zao mi je, ali to je najbolje §to mogu
uiniti”

Dok sam jo§ uvijek razmi8ljao o tome §to je rekao, lije¢nik je zarezao
rupu u mojoj ruci dovoljno veliku kako bi umetnuo svoje instrumente,
nakon Cega sam se podeo osjecati kao da ée mi eksplodirati vrh glave. U
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jednom trenutku, ne znam kojem, odluéio sam da ¢u ubiti ovoga lije¢nika
prvom prilikom. I dok sam razmi8ljac 0 mnogo razli¢itih nadina na koje bih
to mogao izvesti, operacija se nastavila, Uzevdi svoj noz, lije¢nik je poéeo
mrviti kost u mojoj ruci i sva zaraZena tkiva koja je kasnije tretirao vodik
peroksidom, Vodik je bio topao, pa mi je zadao jos vife boli.

Nakon toga sam proveo neko vrijeme u bolnici, priklju¢en na infuziju
tekuceg penicilina koji je tekao u moje obje ruke. Moj ostanak u bolnici dao
mj je nedto vremena za razmi$ljanje, §to me natjeralo da se suo¢im s nekim
vaZnijim pitanjima u svom umu, NajvaZnije pitanje, naravno, ticalo se toga,
vierujem li jos ili ne u ono $to se radi ovdje,

U pocetku, to je bio moj osjecaj, ali i osjeéaj ve¢ine muskaraca ovdje, da
radimo neto dobro u Vijetnamu, Na glavni cilj nije bio ubijati, ve¢ radije
satuvati zivote. Bili smo ondje kako bismo obranili stobodu i dali novoj
naciji priliku da se razvija i raste. JuZni Vijetnamci imali su pravo na slobodu
i neovisnost, a mi smo se nadali kako ¢emo im pomoé¢i da to i postignu.

Nismno zamisljali ni$ta sliéno tome o pla¢anju cijene, s obzirom da je
svaki rat pokazivao svoju etiketu. Osobna Zrtva i jak osjecaj odgovornosti
usmjereni odredenim vrijednostima i principima potrebni su ako se
nadamo da e netko ¢uti na glas. Tako nismo udli u ovaj rat s pomisli da
¢emo nekome nametnuti svoje ideje, ipak smo se osjecali odgovornima za
ljudska prava svakoga ljudskog bi¢a te smo Zeljeli u¢initi ono §to smo mogli
kako bismo osigurali slobodu koju je nada zemlja uvijek uzivala.

Cak i kao dijete, osje¢ao sam nesto §to je granicilo s tim kada sam
pomisljao na rijedi kao $to su heroji, patriotizam i pobjeda. Sve je to nekako
bilo umotano u maminu pitu od jabuka, Kip slobode i ameri¢ku zastavu. Za
§to god da je to stajalo, uvijek mi je davalo topao i ugodan osjetaj. Cinilo
se ispravnim i dobrim, i ne¢ime $to bi svatko na svijetu trebao Zeljeti i na
to imati pravo.

Ali ovdje u moévarama, u sredistu zasjede u dzungli ili tijekom paljbe,
ili pak suocavajuci se s neprijateljem dvadeset i Cetiri sata na dan, ¢inilo
mi se kao da se nedto izgubilo. Mozda je to ba3 i bio slutaj, a mozda sam to
samo bio ja, u svakom slucaju, nesto je definitivno nedostajalo.

Nisam osjecao ono $to je osjeao Audie Murphy ili se bar ¢inilo da
osjeca na tom svom putu Do pakla i natrag. Taj osjeéaj trijumfa ili uspjeha
¢inio se odlué¢nim da me izbjegne, a na njegovom se mjestu nalazila samo
nekakva siva depresija.

Gledao sam svoje prijatelje kako se bore i umiru zbog nikakvog
posebnog razloga. Sto se mene tide, uspio sam preZivjeti ovoliko, ali ne
bez rastuée sumnje da ¢emo mozda ipak biti gubitnici u ovom krivo
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shvacenom ratu.

Ali bih li si doista mogao priutiti ispitivanje neispitljivoga? Ako je ovo
bio, u biti, rat bez ispravnog znalenja ili cilja, onda, ito smo mi radili tu i
za$to bismo uopée nastavili sve to? Kako je vrijeme prolazilo, postajao sam
sve zbunjeniji u vezi s tim je li rat doista imao kakve veze s komunizmom
ili demokracijom. I ako nije, koji je onda bio smisao svih tih ranjenih i
mrtvih tijela? Ti terorizirani pogledi, prazne oéi, usta izokrenuta i smrznuta
u posljednoj smrtnoj grimasi - za §to su ti ljudi patili i umirali?

To su bilt najmladi americki vojnici koji su se ikada borili u bilo kojem
ratu, prosjeka godina devetnaest ako se usporeduje s onima od dvadeset
Sest u Drugom svjetskom ratu. U tako njeznim godinama, bolesno su
pripremani za pokolj i teror koji su okusili, vrlo ¢esto, u samo nekoliko
dana nakon $to su ubacéeni. «

U svom vlastitom siuéaju, sjeam se da sam se osjecao kao da sam
iskorijenjen, presadeni premjesten, kao da sam ostavljen na nekom stranom
planetu. Vijetnam, sa svojim ¢udnim jezikom i nepoznatim navikama i
obi¢ajima, uéinio je da se osje¢am izgubljenim i samim. Bili smo prisiljeni
odrasti u samo jedan dan i osloniti se na strategije suocavanja sa stresom
i ostale strategije koje u biti nismo posjedovali, Promatrali smo i kopirali
ono 3to su £inili drugi, ali duboko iznutra, vijetnamsko iskustvo bilo je
drukéije za svakog od nas, ovise¢i o osobnosti svakog vojnika i njegovog
sustava vrednovanja. ' d

Nadvladavajuca napetost rata — osobito strepe¢i strah od toga da ée
te raznijeti - morala se rjesavat{ u svakodnevnim situacijama. Droga i
alkohol bili su najbolja rjedenja nesto $to je nametalo spavanje i ukocenost
uma te umrtvljavanje emocija i sjeanja makar samo na trenutak.

Poleo sam se pitati o dalekometnim efektima onoga $to smo
doZivljavali, s obzirom da sam znao kako je svaka supstanca mijenjanja
uma najbolja samo kao trenutno rjefenje. Tamo u dzungli bilo je malo
vremena za razmi$ljanje, ali ovdje u bolnici, bilo je vrlo lako vratiti se
unazad, kao da sam imao neki film u glavi. Sjetio sam se svega - svakog
imena, lica, svakoga mucnog plada, svakoga uZasavajueg zvuka u nodi.
Instantni podsjetnik!

Vrijeme i daljina. Cuo sam da su to najbolji ljekovi. Jednom kada bih
otidao kudi, Zivot je mogao postati ono 3to je uvijek i bio, a vijetnamsko
iskustvo pocelo bi se ¢initi kao ruZan san. Ne bj [i?

To je bilo pitanje na koje nisam imao odgovor. Osjetio sam kako se
nesto unutar mene postupno mijenja, da sam bio drukeiji na naéine koje
su prijatelji i obitelj mogli bez sumnje primijetiti. Ali koje je bilo ime toj
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stvari koja sam postao?

Sada sam ubijao ljude. Ubic sam ih i takoder, gledao kako ih drugi
ubijaju, a nakon toga normalno sam jeo i spavao te funkcionirao potpuno
normalno, na natin za koji nikada nisam vjerovao da je mogu¢. Poteo sam
prihvaéati neprihvatljivo i sada je sve to zajedno izgledalo tako obié¢no. Ali
kakvom me osobom to ucinilo?

Sljededi put kada se lije¢nik vratio provjeriti me, pitao sam ga kada
¢u oti¢i. On je to uzeo kao ohrabrujuéi znak, ne shvacajuéi da sam u biti
toliko ocajan i da samo zelim pobjeci vlastitim mislima.

Jednom kada mi je lije¢nik dao otpusni list, s dva tjedna u pozadini
dok mi je ruka jo3 zacjeljivala, krenuo sam u na¥ glavni stozer gdje sam
saznao kako je moj zahtjev za premjeftajem iz NO DEROS DELTA u
Recon jedinicu odobren.

Dok sam se izuzetno veselio tome, ujedno sam znao da éu iza sebe
ostaviti neke zaista sjajne decke. Sjetio sam se toga kada sam poéeo tréati
medu hrpom onih koji su bili ranjeni u istoj paljbi i koji su se oporavljali
od vlastitih rana. Na trenutak, osje¢ao sam se kao da idem kuéi.

Kada sam naletio na ¢ovjeka kojeg sam 18amarao nedavno kako bih
ga doveo do svijesti, pomislio sam da ¢e htjeti iskoristiti moju ozlijedenu
ruku i dobro me ispraéiti, ali ispalo je da je on najprijazniji od svih u
grupi.

Nakon $to mi je ponudio pivo, rekao je: “Hej, narednide, Zelim vam
zahvaliti na onome §to ste ucinili za mene. Da niste, vjerojatno bih
zavr$io kao i Shakey ondje”

Shakey, kako su ga svi zvali, bio je vojnik koji ie u potpunosti izgubio
razum. U jednom trenutku sva patnja i smrt doéli su do njega i samo je
poéeo plakati na takav nacin da smo se svi pitali hoce li ikada prestati.

Stalno je govorio kako je znao da ¢e i on umrijeti, i tada je dobio trzavice

zbog tega su ga svi poceli zvati Shakey (onaj koji se trese). “Dizaéi” su
mu zaista oteZavali, pripisujuéi mu sve najprijavije detalje, a ponekad su
mu se $uljali po noéi kako bi vidjeli trese li se i u snu. Kada su primijetili
da da, malo su ga pustili na miru. Bilo je smije$no gledati ga kako pusdi po
noci zbog naéina na koji je osvijetljeni vrh njegove cigarete plesao uokolo
kao nervozni leptirié. Shakey je bio zaista dobar momakiiako nikada nije
ispalio metak, definitivno je bio jedan od hodajuéih ranjenika, vjecno u
strahu za vlastiti Zivot. Zivio je od jednog dana do drugog, Zekajuéi na
svoj medicinski otpust.

Konacan broj toga dana bio je cetrdeset troje ranjenih i petero
mrtvih. Dvojica nesretnih sluéajeva bila su iz Oklahome. Tu je bilo
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petero Oklahomaca u toj satniji s kojima se moglo zapoceti, a sada ih je
dvoje mrtvih, jedan je bio ranjen i poslan natrag u SAD, jedan otpudten
i jedan sam bio ja - onaj koji je premjesten.

Pitanje koje nam je dosadivalo neko vrijeme, a na koje smo dobili
odgovor tog dana bilo je, otkuda kosookima toliko pjedadijskih mina
kojima su oduzeli Zivote hrpi nadih momaka?

Ono ito smo naposljetku saznali jest kako je jedna od nagih susjednih
satnija prethodno dofla u kontakt s ovom istom grupom kosockih,
i nakon 3to su ovi poleli pucati, satnija je ostavila svoje ruksake u
pozadini bez ikoga tko bi ih ¢uvao. Kosooki su zatim prigli straga i uzeli
sve, ukljucujuéi i pjesadijske mine.

To je bila takva glupost koja me jo§ vide potaknula pridruzivanju
Recon jedinici. Prije nego §to sam otifao, de&ki su mi dali do znanja kako
im je Zao $to odlazim i takoder su mi reklj kako je zapovjednik satnije

trazio da me nagrade srebrnom zvijezdom za ono §to sam postigao taj
dan,
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5 - PREMJESTAJ U RECON

Dugo smo vremena sludali kako je Recondo $kola potpuno drukéija
od svega onoga §to je inale bilo poznato u povijesti vojske, a s obzirom na
treninge koje su davali svojim polaznicima, obuéili su ih vjedtinama kako
bi preZivjeli misijske ophodnje po dZunglama koje je sjevernovijetnamska
vojska smatrala svojim vlasnistvom. LRRP (dalekometni izvidacki odred)
treniran je samo za pobjedu i ni$ta manje od toga nije bilo prihvatljivo.

Ljudska osjetila bila su povidena na razinu daleko iznad normalnih
ocekivanja, s obzirom da je u vijetnamskim dzunglama toliko toga ovisilo
0 njima.

Uskoro smo zakljuili kako se mnoge vrijedne informacije o neprijatelju
mogu steci samo mirisanjem, gledanjem, diranjem i slu$anjem,

Osjetilo njuha bilo je posebno vaino u onim mraénim noéima bez
mjesedeve svjetlosti kada nismo mogli vidjeti ni prst pred nosom. U takvim
vremenima naucili smo mirisati zrak, ba$ kao $to to &ine i Zivotinje. Vrlo
¢esto mogli smo namirisati neprijatelja prije nego bismo ga uopée i vidjeli,
a natin na koji se to primjenjivalo kako bi se postigla i razvila borilatka
inteligencija, dao bi nam neku naznaku, ne samo onoga $to neprijatel]
trenutno radi, vec i onoga $to je radio u proslosti.

Miris cigarete moZe se otkriti i na jedan kvadratni kilometar ukoliko
vjetar pu$e u pravom smjeru. Takoder je moguce namirisati aromu odredene
hrane kada se kuha, posebice ribe i ¢esnjaka. Ako je neprijatelj dovoljno
blizu, moZe se otkriti éak i prisutnost ¢ovjeka koji je jeo tu hranu, i na taj
na¢in otkriti gerila zasjedu prije nego tvoja patrola pogrijesi time §to upadne
u zamku.

U Vijetnamu, gdje se mnoge vrste drva koriste kao gorivo, poduéavali
su nas kako da identificiramo te arome, s obzirom da to moZe pomodi u
utvrdivanju poloZaja baze, gerila kampa ili izvidnice.

Mirise sapuna, losiona poslije brijanja ili takvih sli¢nih higijenskih
artikala bilo je takoder jednostavno za pronadi, osobito kod onih koji nisu
imali naviku koristiti takve stvari.

Naposljetku, takoder je bilo moguce utvrditi miris eksploziva koji bi se
prilijepio na odjetu i ruke onih koji bi radili s njim.
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Prefavii na osjetilo dodira, ubrzo smo otkrili njegovu vainost u
onim slu¢ajevima kada smo bivali prisiljeni traziti zgrade, tunele ili pak
neprijateljske korpuse u gluho doba nodi. Tijekom mladog mjeseca ili kada
svjetla nisu mogla biti upotrebljavana zbog sigurnosnih razloga, ¢esto smo
identificirali neki objekt dodirom, temeljenom na Zetiri glavne karakteristike:
obliky, vlazi, temperaturi i sastavu (tkanju).

Dobar primjer ovoga bilo je pravodobno otkrivanje uzadi za spoticanje,
§to smo mogli utvrditi koridtenjem fine grane koju bismo drzali ispred sebe,
Mogli smo osjetiti ako bi zapela za nedto.

Naravno, sluh je bio osjetilo koje smo svi vrlo brzo naudili namjestiti na
“pravu frekvenciju” u dZungli. Zvuk sigurnosne kvake koji bi bio otpuiten
na puski ili strojnici mogao je upozoriti na zasjedu ili snajper. A zvuk divljih
ptica koje bi odjednom poletjele mogao je biti znak kretanja neprijatelja,
Takoder, lajanje pasa cesto nas je upozoravalo na to da se pribliZavamo
selu.

Naravno, istrenirali su nas takoder da obra¢amo paZnju i na suprotne
zvukove, kada bi ptice ili psi odjednom postali tihi. To bi ¢esto znailo da je
neprijatelj prosao.

Trik je bio u tome da se pomitemo dovoljno oprezno kako bismo mogli
¢uti zvukove koje stvaraju neprijatelji, bez da sami stvaramo prepoznatijive
zvukove koji bi pak neprijateljima otkrili na§ poloZaj.

Takoder je bilo izrazito vaino utvrditi domet neprijateljskog oruzja i
identificirati tip i kalibar tog oruZja.

Izvidacke jedinice poucavane su da reagiraju na zvuk neprijateljskog
oruZja na posebne nadine. Jedan je bio zarotirati gornji dio tijela s rukama
preko usiju. Cilj je bio odrediti otkuda se zvuk éuo najglasnije jer bi to ocito
bilo mjesto s kojeg je pucano.

Drugi ¢imbenik koji je trebalo razmotriti bio je da se'bez vjetra strujanje
zraka uglavnom kretalo niz brdo po noéi, a uz brdo po danu. Isto tako,
kada bi nam vjetar udarao u leda, psi bi ponekad lajali da upozore na nase
priblizavanje, §to je bilo nesto kao dobar sustav za pracenje na koji smo
stalno morali misliti.

Pracenje je, naravno, bilo umjetnost samo po sebi. Konstantno smo
bili na vidikovcu trazeéi kakav pomak li poremeéaj na zemlji u bilinom ili
Zivotinjskom svijetu, Otisci stopala ukazivali bi na nekoliko stvari: broj ljudi
u drudtvu, smjer u kojem su se kretali, spol, i u nekim slu¢ajevima, vrstu
tereta koji su nosili. Otisci su prou¢avani znakovima koji bi se mogli uvijek
iznova prepoznati - izlizane ili neistrodene pete, rezovi u petama, uzorak
hoda, i takoder, kut utiska iz smjera kretanja.
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Osoba koja bi nosila tezak teret obi¢no bi ostavljala otiske koji su bili
normalno razmjesteni, s iznimno dubokim otiscima na prstima. Ponekad
bismo vidjeli i znakove gdje bi teret bio ostavljen prilikom pauze za odmor.
Netko tko je bio iznimno vjedt u &itanju tragova mogao je reéi kada je teret
bio ispusten, §to bi znatilo da su kosooki u podrutju i da trebamo potraZiti
skroviste ili neki podzemni tunel.

Vegetacija koja bi bila ometana na bilo koji nacin znacila bi ili da je
potnaknuta s mjesta ili kada bi grane bile slomljene, otkrila bi svjetliju boju
ispod. Trsovi su ¢esto bivali slomljeni i vuéeni paralelno ka ili u smjeru
kretanja, Trava bi se obi¢no, kada bi se stalo na nju, savila u smjeru kretanja,
a kada bi kora na deblu ili korijenu bila izgrebana, pokazalo bi se svjetlije
unutradnje drvo ostavivii nepogresiv trag,

Takoder je bilo neuobicajeno tréati preko ostataka odjeée ili pronaéi
navoje ili komadi¢e odjece koja bi bila prilijepljena za grmlje, osobito kada
bi se kretanje ubrzalo.

Sve u svenmiu, konstantno smo bili u potrazi za nirljama krvi i pomakom
zemlje uzrokovanim obuéom. Boja i kompozicija tla mogle su uputiti na
prethodnu lokaciju ili rutu preko koje je prosao neprijatel].

Zamucivanje obiéno &iste vode bio bi znak vrlo nedavnoga kretanja koje
lako moZe utvrditi svako istrenirano oko.

Ostavljanje smea nije bilo uobi¢ajeno, s obzirom da bi to bic rezultat
totalnog neznanja, ali povremeno bi se prona$ao neki mali trag, kao na
primjer opusak od cigarete, komadiéi papira i odjece, ostaci $ibica, limenke
hrane, pa ¢ak i napustena oprema.

Patrolne tehnike dobro su izuéene i imali smo znaéajnu moguénost da
ih dobro proutimo dok smo &ekali u mraku da se nedto dogodi. izmedu
ostaloga, nauéeni smo kako dobro prouditi cijelu kartu i uvijek odabrati
alternativnu izmjenu udaraca.

Receno nam je da uvijek provjeravamo svoje oruje funkcionira li kako
treba prije nego odemo u misiju, ali jednom kada se to napravi, ne smijemo
ga vide rastavljati niti opet Cistiti,

Upotrebljavali smo tihe ruéne signale koliko god smo mogli, te smo

uvijek bili ohrabrivani u prakticiranju svih ru¢nih signala prvenstveno kod
razilaZenja u misiji.

Svake nodi, postavili bismo terensku antenu i unaprijed postavili
artiljerijsku frekvenciju na radiju. Takoder bismo periodiéno mijenjali ljude
koji bi vodili ostale i one koji bi s kompasom odredivali smjer kretanja u
nadim ophodnjama, te smo bili pougavani da svoje oruZje uvijek usmjerimo
u smjeru u kojem gledamo. lako se ovo pravilo &inilo sasvim razboritim,
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Cinjenica je bila da bi logika esto isparila u trenutku kad bi se ljudi nali pod
napadom, pa sam tako Cesto vidao oruZja usmjerena ravno u zrak s metcima
koji bi letjeli posvuda.

Spavanje je u dZungli bilo problem. Ako je &ovijeku bilo teiko ostati
budan, bilo bi mu re¢eno da radije kledi nego sjedi. Takoder je od nas
zahtijevano da spavamo veoma blizu jedni drugima i da stavimo rupéi¢ u
usta ukoliko netko ima problema s hrkanjem.

Upozorili su nas na to kako neokupirane kuée mozda imaju postavljene
zamke mina iznenadenja i da budemo oprezni sa svakim civilom. Pokugavali
smo nikada ne postavljati neki model svojih aktivnosti i uvijek smo 0cek1va11
zasjedu.

Ako bi doglo do zasjede, bilo je potrebno izabrati odredeni polozaj i
napasti, ali se nikada ne vratiti u4stomn smjeru.

Na ¢&vrstoj. zemlji hodali bismo od prsta prema peti, odnosno,
uobi¢ajenim hodom. Na mekanoj zemlji hodali bismo pak ostavljajuéi ravan
otisak stopa.

Prilikom iznenadne vatre bilo je najbolje pucati nisko, s obzirom da je
nekakav pogodak uvijek bio bolji od nikakvog.

Moj glavni problem onoga §to smo radili u prodlosti bio je taj to vedina
toga nije funkcionirala. Nisam imao nita protiv teorije, ali bilo bi drukéije
kada bi se to primijenilo u praksi.

Vec dotada, zaklju¢io sam kako uspostavljanje kontakta i cjelovremena
borba, na nadin na koji smo mi to radili, nije moj “forte”. Pokudavajui
iskopati te ljude izbunkerskoga kompleksa kada bi ve¢ bili duboko zakopani,
osobito kada nemaé dovoljno ljudi koji bi ti pomogli, bilo je najbolje receno
- samoubilatka misija. Obi¢no bi to zavriilo pozivanjem bombi i velikog
oruzja jer jednostavno nismo mogli pobijediti.

Indijanska strana moje prirode bila je instinktivno pnvucena u izvidacku
jedinicu zbog toga $to mi je davala bolju moguénost samostalnog rada pri
¢emu bih upotrebljavao svoje prirodne vjeitine pratenja. Reeno mi je
kako su te grupe male i providaju bolju potporu te da bih bio u mogucnosti
okoristiti se taktikama i strategijom koja se najbolje slagala s mojom vlastitom
prosudbom.

Bio sam sposoban “proditati” §umu i zbog visoko razvijene intuicije
osjetio bih i vidio stvari koje bi vedina ljudi propustila. Takoder sam
posjedovao vjestinu kretanja kroz d2unglu i prikradanja ljudima bez da me
primijete, a osim toga, znao sam i kako se zatititi.

Indijanac u meni vide je bio zaintrigiran znadenjem znaka izvidalke
jedinice, koji je svaki ¢lan morao nositi za vrijeme provedeno u Vijetnamu.
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Bio je to strelasti, prema dolje okrenut znak, koji je simbolizirao metode
zrak-zemlja kojima bi se ubacivalo u neprijateljsko podruéje, koji predstavlja
ameri¢ko-indijanske vjedtine s polja vjestina i opstanka.

Fizicki trening u kojem je sudjelovala izvidadka jedinica takoder je
uklju¢ivao mnogo tréanja. Tréanja bi ubjjala jer bi svaki put trajala duZe
nego prije. Ono §to je svaku vjezbu tréanja ¢inilo jod gorom bilo je to da smo
je uvijek izvodili s punom opremom koja je ukljucivala: pudku, $est boca
vode, Sesnaest magazina i osamnaest kilograma pje§¢anih vreca smjedtenih
u ruksaku.

Bilo je veoma lako za prepoznati diplomiranog ¢lana izvidacke jedinice
po oZiljcima na ramenima i donjem dijelu leda. Tréanje s tim osamnaest
kilograma teskim ruksakom moze oderati koZu bez imalo muke.

Kao dio tog tima, po¢eo sam nositi vise municije nego na $to sam
navikao, samo zbog toga §to je ljudi bilo manje. Jedna stvar koja se razlikovala
bila je da su nas opskrbljivali svim potrebnim stvarima svakih pet dana $to
je znatilo da sam morao poceti nositi trinaest boca vode, umjesto Cetiri
koje sam nosio inace. Osam funti po galony, §to je predstavljalo poprili¢an
porast, jo’ kad bi se dodalo sve ostalo §to je trebalo ponijeti.

Prvi dan izagli smo van, postavili zasjedu, ubili si dva, tri kosooka i to je
bilo sve. Buduéi da smo bili izvidnicki pionirski tim, dali su nam indijansko
ime; nazvali su nas Big Sioux (Veliki Sioux).

Nakon nekog vremena, sjevernovijetnamska vojska odluéila je napasti
nadu bazu minobacacdima, ali kako smo se mi nalazili na vrhu planine, nisu
nas uspjeli dosedi, ve¢ su samo stvorili mnogo buke.

Usprkos tomu, bili smo primorani otiéi van i pronaci krivee, a s obzirom
na nacin kako se to dogodilo, bili smo poprili¢no sigurni u njihov poloZaj.

Da bismo doéli do tamo, morali smo prijedi preko otvorenog polja. §
obzirom da sam ja hodao prvi, prvi sam stupio u to podrudje, a s obzirom da
smo bili dosta dobro rasporedeni po cijelom mjestu, ja sam bio oko petnaest
metara podalje od najblizeg ¢ovijeka.

Pomaknuo sam se oko Cetrdeset I pet metara kada me neprijatelj
odjednom napao s kalagnjikovom i raketorn B-40. Vidio sam kako je bljesnuo
vrh otvora i zapravo gledao raketu kako ide ravno prema meni. Bacio sam
se u pradinu i gledao dok je raketa eksplodirala nekih etiri i pol metra dalje
od mene. Iako sam bio pogoden nekim ostatcima rakete, jo§ uvijek sam bio
sposoban za borbu, stoga sam brzo otpuzao natrag do trece linjje dok je
moj tim pucao da me zadtiti. Zbog ovog incidenta zaradio sam svoje trece
Grimizno srce.

Nakon $to se bolni¢ar pobrinuo za mojie rane, pozvali smo borbeni
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helikopter s obzirom na to da smo sada imali to¢ne koordinate neprijateljeva
ploZaja.

To je bila mala eta. Samo je dvoje ljudi pucalo na nas. Da su znali §to
rade, vjerojatno bi se popeli na stablo i ¢ekali da cijeli tim dode na éistinu,
a onda izabrali nekoliko nas prije nego $to bismo mi uopée dobili neku
potporu, Ali kako se dogodilo tako kako je, sada je svatko znao poloZaj
onoga drugog.

lako taj dan nismo brojali tijela, uspjeli smo pronadi njihovu glavnu
stazu, pa smo znali da je samo pitanje vremena kada ¢emo se opet susresti
s tim kosookima.

Zapovjednik bataljuna bio je odlucan u tome da se tijela izbroje prije
nego §to nas opet vrati natrag. Sada smo bili ve¢ Zetrdeset dana vani i Zudjeli
smo za tim da ubijemo nekoga ili neito ba¥ kao $to je i on Zudio za tim da
mi to izvr§imeo,

Logicka podloga ukazivala je da su kosooki krivi za sve ovo, s obzirom
da su ont bili jedini razlog zbog ¢ega smo uopée ondje. Pa onda dobro -
uéinimo to! Covjek na ¢ovjeka, jedan na jedan. Ubiti nekoga prije nego §to
on ubije tebe bila je jedina moguca stvar ondje - znacilo je da si najbolji,
najbolji od svih u toj igri Zivota i Smrti,

Dotada sam veé postao stru¢njak u postavljanju zasjeda i zajedno sa
svima ostalima bilo mi je nasmrt zlo od one konzervirane hrane i nacina
na koji smo svi izgledali i smrdjeli. Bez obzira na to, bili smo kao fino
podmazana madina. Dodli smo do razine kada smo mogli predosjetiti
pokrete jedni drugih, pa ¢ak i ¢itati misli jedni drugih.

Izabrao sam savreno mjesto za zasjedu. Na stazi je bila neka krivina
koja je sasvim prirodno privukla vodi¢evu painju, tako da se on radije
skoncentrirao na tu krivinu zasebno negoli na cijelu stazu. Postavio sam
postolje sa Zicom preko staze, na mjesto koje mi se nije ¢inilo toliko
uodljivim, Zica je bila zelena, a zemlja smeda, ito je znatilo da bi sungeva
svjetlost mogla sasvim lako razotkriti sve, ali samo bi amater napravio
takvu pogresku. Nakon ito sam dobro promotrio stazu, postavio sam sve
na nulu na savr$enom mjestu, razmisljajuci cijelo vrijeme o tome da tko god
zakoraéi u ova zamku, platit ée za smrt Davisa, Bridgesa i Graya. Tako sam
se drZao uvijek psihicki spremnim za ubijanje i izbijanje u nekom uoéjivom
trenutku. Kada sam bio u odgovaraju¢em mentalnom stanju, osjecaj ubijanja
bio je zaista fenomenalan, ali dok bi to bilo neito na $to baj i nisam racunao,
znao sam da ima veze s ostajanjem na Zivotu. Da bi ti bilo stalo do bilo ¢ega
tamo u Vijetnamu, morao si biti Zestoko nabrijan i razmisljati u frazama kao
“zabijanje golova’, a ne oduzimanje ljudskih Zivota.
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Tako sam ja razmisljao kada sam postavljao tamo onu zamku sa Zicom

‘ukutu od Zetrdeset pet stupnjeva u osjenéanom podruéju, gdje sunce ne bi

doprijelo ni razotkrilo moju zamku. Sljedede, oprezno sam pozicionirao tri
protupje$acke mine, prvu okrenutu ravno unatrag prema stazi, drugu skroz
na drugom kraju staze, koliko je ve¢ Zica mogla dosedi i kona¢no, trecu
- ubojicu, koja je bila spojena s ostalima Zicama koje sam na brzinu spojio
zajedno. Ova je vodila niz stazu oko trideset metara - do ruba,

Iskustvo me naudilo da se kosooki drie na odredenoj distanci jedni od
drugih, barem jedan metar. Jednom kada vodi¢ zapne za Zicu, zna da je u
nevolji. Svi uskoro shvate kako je najbolji nacin da se izvuku iz zamke da se
vrate onako kako su i udli, ali tu je ukljuéena i odredeno vrijeme reakcije.
Prvo, potrebno je razmotriti razlicite opcije, onda donijeti odluku te konaéno
nedto poduzeti.

Ono $to se obi¢no dogodi jest da vodié otrdi drugom ¢ovjeku u koloni,
a onda njih obojica pokusavaju nagovoriti druge da se okrenu i trée. Ali do
tada veé postane kasno. Shvatio sam to postavivdi tri mine na podrudje od
Cetrdeset i pet metara zbog ega su neprijateljske $anse da pobijede pravila
ravne nuli.

Tog dana, kada se aktivirala mina, sve se rasprsnulo i vrlo su brzo pala
tri kosooka. Jedan se uspio izvuéi unarod svim ozljedama, vjerojatno zbog
toga §to su ostalog vojnika zahvatili skoro svi geleri iz jedne od mina.

Pobjeda, slatka pobjeda! Pozvali smo svog zapovjednika, s potpunim
ocekivanjem kako ¢e nas izvudi i vratiti natrag u bazu na malo vrude hrane
i piva. Vracanje natrag takoder je znadilo tudiranje i brijanje, &istu odjecu,
nekoliko svjezih lica i kona¢no - odmor.

Nazalost, poruka koja je pristigla bila je ta da smo obvezni poéi u nova
misiju, §to je zahtijevalo da ostanemo tu gdje smo trenutno i cuvamo tijela.
lako smo bili veoma nezadovoljni ovom naredbom, nismo imali nekog
izbora osim da ju izvr$imo.

“Ostanite vani jo§ jedan dan!” re¢eno nam je i to je ono $to smo uéinili.
Kosooki rijetko ostavljaju svoje mrtve iza sebe, tako da smo sigurno znaki
kako ée se vratiti. Bilo je samo pitanje vremena. Takoder, bududi da je jedan
uspio umadi, znali smo da ée obavijestiti ostale o to¢noj lokaciji nesrece.

Jedna konaéna toc¢ka. Jedan od kosookih kojeg smo ubili imao je na$ M-
79 spaljivat i opremu, koju je bez sumnje uzeo od jednog naseg vojnika kojeg
je ubio, Vrabac za gotuba, pomislio sam. Bilo je to pomalo nalik pronalaZenju
mrtvog Indijanca s bjelackim skalpovima na sebi. Zbog potrebe da bih se
osje¢ao dobro s obzirom na ljude koje sam ubio, to je bio jedan od nacina na
koje sam se opravdavao,

B
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Zaklju¢io sam kako je zapovjednik nadeg bataljuna donio ispravnu
odluku, U ratu, humanost je zauzimala strainje sjedalo. Osim toga, trojica
mojih najboljih prijatelja bila su mrtva, a tri kosooka za tri nasa jednostavno
nisu bila dovoljna. Osim toga, nisam li umalo izgubio ruku?

Websterova* definicija rije¢i “taktika” uobicajeno je dolazila u sukob
s nasom verzijom. Dok je rie¢nik to opisivao kao - tehnika ili znanost
stjecanja svrhe, mi smo vide teZili razmidljanju o pojmovima obrtanja
budude postene igre.

Ostajanje u podru¢ju nakon uspjeine zasjede nije bilo uobiajena
normalna procedura, posebno s malenom jedinicom kao §to je nasa.
Takoder, zasjedanje tijela bilo je popriliéno morbidna stvar koju si mogao
raditi, ali znali smo da su kosooki to isto udinili s nadim ljudima, tako da
smo im u biti vraéali uslugu.

Pomaknuli smo se niz stazu i postavili jo§ jednu zasjedu. Nasa strategija
bila je da ¢e kosooki morati proéi preko nas da bi dosli do svojih mrtvih.

Proglo je nekoliko sati i tijekom tog vrernena pojacani smo sa est novih
OND-a, uklju¢ujuéi strojnicu, koja je zasigurno bila ugodno iznenadenje.
Da su kosooki bili negdje u blizini i vidjeli helikoptere kako odlaze, mogli su
pomisliti da smo napustili podrudje i odlucili doci.

Tijekom te nodi nista se nije dogodilo, ali ja sam 1pak ostao nervozan i
napet znajuéi da je bitka neminovna. Neizvjesnost koja dolazi s neznanjem
kada bi se nesto moglo dogoditi drZala je moje Zivce na rubu.

Do pet sati sljedeceg jutra, kobna mirnoéa navlacila je moje strpljenje.
Bili smo radireni po cijeloj stazi spremni na prednji ili bo¢ni napad. Iza
nasih leda nalazilo se veliko otvorené podruéje. Ne znajuéi s koliko velikom
jedinicom éemo se susresti, bili smo u jo§ vecoj neizvjesnosti.

Kao dobri lovci, napokon smo oti$li provjeriti svoje zamke, i covjele,
kako smo bili iznenadeni! Kosooki su ugazili u nagu zamku, primijetili uze,
zaustavili se 1 oti$li. To je moglo znatiti samo jedno. Otisli su natrag po
pojacanje.

Zicu koju su primijetili namjestio je netko drugi, ne od mene, i kada
smo podnijeli izvje$ée svom zapovjedniku i rekli $to smo pronasli, donio je
najbolju odluku u Zivotu naredivéi nam da ponovno postavimo zasjedu.

Nakon $to sam to uéinio, polegnuo sam jos jedno postolje Zice, osjecajuci
se kao da nas netko promatra. Moje $esto ¢ulo svijetlilo je crveno i sjetio sam
se da smo se radioCovjek i ja kladili oko toga kada Ce nas opet napasti. On je
rekao oko deset i trideset, a ja sam rekao u deset sati.

Websterov rjecnik je jedan od poznatijih rjecnika engleskog jezika
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U deset i pet, ba$ kada sam spremao dopis, aktivirala se zamka. Ronedi
za detonatorima, raznio sam hekoliko mina. Nakon nekoliko trenutaka
tidine mogli smo ¢uti plakanje i zapomaganje. Bingo! Inamo jo§ nekoliko
tijela.

Bad smo krenuli provieriti stvari kada nas je neprijatelj odjednom napao
s boka. Zatim su nas napali sprijeda, pa zdesna, gdje smo rasprostrijeli
zasjedu.

Do tada smo uspjeli zadrZati svoje, ali to se uskoro trebalo promijeniti.
Shvatili smo da smo opkoljeni i da njih ima mnogo viSe nego nas. Nekoliko
OND-a bilo je nasmrt upladeno, ali “starosjedioci” su produljili korak.
Zapravo su krenuli u jurnjavu.

Promatraju¢i OND-e shvatio sam koliko smo toga uspjeli nadvladati
u proteklih nekoliko mjeseci. Nakon §to smo nekako uspjeli zadriati
neprijatelja sve dok nismo totalno ostali bez municije, pozvali smo pojacanje.
Poruka koja je dosla natrag naredila nam je da se pripreinimo na povlaéenje
u po$umljenom podruéju u sredi§tu Eistine. To bi nam dalo disto polje
vatre ukoliko bi kosooki krenuli za nama. Ali prvo smo trebali ¢ekati na
komandnu dojavu i drugu jedinicu da se spakira. Koja idiotarija! Nagao sam
sc kako razmi$ljam. Uostalom, imali su cijelo jutro da se spakiraju.

Kada su svi napokon bili spremni, mali tim je krenuo naprijed kako
bi provjerio ima li gdje kosookih u zasjedi. Laknulo mi je kada nam je
dojavljeno da je “sve &isto” s obzirom da sam dotada imao jo§ samo $esnaest
magazina i pedeset rundi metaka za strojnicu.

Kao ¢lan Recon jedinice, uskoro sam doznao da drugi vojnici misle
o nama da smo “budale na rubu pameti”. Ipak, uvijek su nam davali
prednost. Sva artiljerija osiguravala nam je potporu, zajedno s borbenim
helikopterom.

S kosookima koji su nas okruZivali, borbeni helikopter kruZio je iznad
podrugja ispustajuéi vruce karike oruzja i patrone metaka dolje na nas.
Covjete, §to su bili vruéi! Ipak, bolje to nego umrijeti.

Shvativi kako je vrijeme za nas da napustimo podruéje, povukao sam
C.S. bombu, samo da se uvjerim kako nas ne slijede. Dotada smo ve¢ imali
potporu cijelog svijeta iza sebe, a primili smo i vijest kako je pojalanje na
putu.

Kada je napokon stiglo to pojadanje, iza$hi smo van jo$ jednom i
pronadli tijela iz poéetne zasjede. Meni su pripisali Cetiri ubojstva - jedan
od njih bio je tvrdi Vijetnamac, “dizad”. Bio je star, svjeze obrijan. Imao je
ogledalo i britvicu u svom dZepu. Gledajuéi u njega, pomislio sam na to
kako bih se ja osje¢ao da mi je netko ubio djeda.
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U meduvremenu, shvatio sam kako drugi pricaju o meni kao da sam
nekakav heroj, a kada smo se vratili natrag u bazu, dobio sam tretman
crvenog tepiha za ubijanje jo sedam kosookih, sa samo jednim ranjenikom.
To je bio dobar omjer u o¢ima drugih, a omjeri su bili ono o {emu se ovdje
radilo.

Pokugavao sam se osjeéati dobro u vezi s tim, ali nisam mogao prestati
razmi$ljati o starom Vijetnamecu kojeg sam ubio, i dalje, kroz godine, on bi
me nastavio progoniti kroz moje snove.

U takvim trenutcima, esto sam se pitao koliko sam u biti ja napredovao
iznad svojih poetnih reakcija Vijetnamu.

Relativno sigurne ulazne tocke SAD-a, novi vladini brojevi (VB) bivali
su Cesto podvrgnuti prizvacima glasnih i tedkih bombardiranja. To im je
¢esto bio predokus onoga §to sljjedi kasnije, ali zbog toga §to to nikada
nisu oéekivali tako brzo, éesto bi bili veoma potreseni,

Na mjestima kao $to je Cam Ranh zaljev, ta bombardiranja u biti su
dolazila od strane americkog oruZja u protuneprijateljskoj vojnoj vjezbi
nazvanoj H&I (Harassment and Interdiction, maltretiranje i zabrana).
Njihova vatra bila je obi¢no angaZirana samo kako bi uplagila neprijatelja
i obeshrabrila njihovo napredovanje.

U naporu da bi se smirili njihovi uznemireni Zivci, novi vladini brojevi
(VB) sakupili bi se u jato na mjestima doéeka, pitajuéi se naglas kako
¢e izgledati Vijetnam. Pitali su se o svojim zapovjednicima, vojnicima i
drugarima. Takoder su se pitali hoée li ili neée napustiti Vijetnam Zivi.

U nastojanju da zaborave na svoje strahove Zesto su prepricavali fale
1 viceve ili ratne pri¢e od kojih bi se dizala kosa na glavi, a koje bi &uli
od brata, rodaka ili prijatelja koji bi pisali ku¢i o svojim vijetnamskim
iskustvima. Nakon dan ili dva preklapanja ovih pri¢a, njihova razina
uznemirenosti poéela bi rasti, osobito kada bi se pribliZio trenutak odlaska
svakoga u svoju jedinicu.

Neki novi vojnici doslovce bi bili pogodeni stvarno$éu na putu u svoju
novu jedinicu. Transportni kamioni u kojima bi se vozili nekada bi bili
napadnuti u stilu kamikaze, vijetkongovskim pionirskim timovima koji su
bili ovladteni ubijati Amerikance pod svaku cijenu.

Stigavidi u svoju jedinicu koja im je pripisana, novi vojnici gesto
bi bili sumnji¢avo motreni od strane “starijih’, iskusnijih trupa koje bi
odmah usvojile Cekaj-i-vidi stav prema njima. Suoleni s nepovjerenjem i
otvorenim neprijateljstvom, novi su vojnici znali da ée se morati dokazati
u prvoj moguéoj prilici, $to bi ponekad vodilo k budalastim ili ¢ak fatalnim
pogre$kama u prosudbi. Oznageni kao novajlije, zelena Ceta ili pak JND,
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novi ¢lanovi morali bi raditi ekstremno naporno kako bi psihi¢ki ostali

-u forini, a brigu i nemir potisnuli dolje. T iako bi ih stariji vojnici i dalje
smatrali izvorom konstantne zabrinutosti, takoder su ih gledali kao izvor
informacija i novosti od kuce.

OND su osobito bili izbjegavani od “kratkoro¢nika” - vojnika kojem
su preostala jo§ dva ili tri mjeseca sluZenja. “Kratkoro¢nici” je bio termin
koji je uskoro postao sinonim za “oprezne i obazrive”

Novaci nikada ne zaboravljaju svoju prvu paljbu i ucestalo priznavanje
kako to nije bila samo uplasenost, nego : krajnja sramota. Odrasli mugkarac
nikada nije potpuno pripremljen na to da ¢e izgubiti kontrolu nad svojim
mjehurom - a ipak, to se moZe dogoditi u par minuta nakon $to uslijedi
pucnjava. Jednom kada ih je Vietkongovac priklijestio i podeo udarati
svime 8to je imao, pucanje se moglo nastaviti satima. U nekim slu¢ajevima,
ne bi zavriilo sve dok ne bi bio upuéen poziv nekim bombasima.

To je poprilicno tezak pocetak kojemu je svaki novak morao biti
podvrgnut, osobito kada je sve &to je dosad naucio o tome doslo iz druge
ruke.

Vidjeti razneseno rame ili glavu svoga ratnog druga dovoljno je da
prouzrodi dofivotne noéne more. Vojnici koji su ¢esto bili svjedoci takvili
scena poceli bi povracati, vridtati ili nekontrolirano plakati. Njihov im je
nedostatak kontrole zastrauju¢ kao i sama scena dogadaja jer shvaéaju
da su svoj limit veé postigli i da moZda nece imati nidta u rezervi kada
zapoclne takozvana “prava borba”,

Usamljen, bespomocan i prepladen rije¢i su koje najtocnije opisuju
ono §to vojnik osjeéa u vrijeme kada bi se trebao osjeéati samopouzdanim,
hrabrim i snaZnim. Sjeé¢am se kako bismo svi pogledavali jedni u druge
pokusavajuci vidjeti strah u odima onoga drugog, koji se ¢inio tako vaZnim,
jer bi na taj nalin mogao opravdati vlastiti strah.

Bilo se tesko nositi s “prvim ubojstvima” u Vijetnamu. Nije pomagala
spoznaja da se tu radi o neprijatelju. Bez obzira na to, osjecali smo se
krivima do neba, i grizli bisme se zbog toga do krvi - sve dok naposljetku,
vojna stvarnost ne bi pocela nadvladavati civilnu. Jednom kada bi ta
transformacija u osobi zauzela svoje mjesto, bilo je mnogo lakse ¢initi ono
zbog Cega smo naposljetku i doli u Vijetnam. Nage psihi¢ko olak$anje na
kraju bi vodilo do prihvaéanja svakog oblika zvjerskog ponadanja - i do
osjecaja da smo ipak malo vie od “hodajuéih mrtvaca” do granice gdje su
nadi osjecaji postali totalno nijemi i ukoZeni. Kako je drukéije bilo moguce
voditi rat koji je bio usmjeren vide na uspjeh i na broj mrtvih tijela nego na
tradicionalnu ratnu $tetu - teritorij, oruZje i zatvorenike?
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Takoder se sjecam da bi vojnici koji bi ulazili u borbene jedinice bili
promatrani s jednakom dozom sumnje i nepovjerenja kao i OND. Neki
od nas bi pa#ljivo podeli promatrati naivne “novajlijske” zapovjednike.
prije nego $to bi zapotela bitka da vidimo koliko se u biti drze “zajedno”.
Shvatili smo kako je na nama da ih sprije¢imo u pokudaju dobivanja
rata jednoruéno. U naporu da postanemo heroji, znali smo da bi oni
mogli donijeti nepromisljene odluke koje bi nas sve mogle stajati Zivota.
Precesto, mladi zapovjednici ne bi §titili svoje ljude i bili su doZivljavani
kao nepouzdani i potencijalno opasni.

Jednom kada je rat zavr§io, mnogi su [judi rekli, da su njihovi vode bili
viedtiji u dzungli ili skloniji logici i razumu, manje bi njihovih kompica
bilo ubijeno, a njihove vlastite ozljede ne bi bile tako teke i vierojatno do
njih ne bi ni doslo. Istina ili ne, ova midljenja bila su stvarna ljudima koji
su to prodli. A oni s dugotrajnom frustracijom i s razoaranjem onoga §to
su vidjeli kao slabo vodstvo, razvili su vrstu impotentnog bijesa.

Nasilna djela u Vijetnamu obi¢no bi poprimila oblik “Amerikanci
protiv Amerikanaca’, najuestalijeg oblika “slamanja” ¢asnika i NCO-a
od svojih trupa. Slamanje je bio napad na pretpostavljene kroz upotrebu
fragmentacijskih granata.

Da, to je bio teZak pocetak za sve. Nitko nije bio poSteden, nitko nije
izbjegao teror i bol, i naposljetku, nitko nije ni bio isti.
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Prefavdi na drugo PO (podrugje operacija), postavili smo bazu uz
pomo¢ buldozdera i nekog eksploziva pomocu kojega smo raznijeli
drvece.

Zona slijetanja Orao bila je lokacija slijetanja nageg helikoptera i kada
smo stigli ondje, odmah smo sjeli kako bismo usporedili zapise s onima
koji su otisli prije nas.

Reteno nam je da se pojavio Puff the Magic Dragon, To je bila
avijacija C~130 opremljena s ogromnim 7.62 mm strojnicama sposobnim
za ispaljivanje 5400 rundi metaka u minuti iz zraka. lako je to bilo stradno
tedko oruZje, kosooki su ga nekako uspjeli pogoditi i uzrokovati znacajnu
Stetu. Patrolirali smo na podrudju uokolo Orla 2, gdje se paklena pucnjava
odrzala pro§lu no¢, ali nismo pronadli nigta §to bismo mogli prijaviti osim
cudnih zvukova koje je bilo tefko pripisati bilo &emu zbog vijetra koji je
poceo puhati. Nakon jo§ kratkog motanja uokolo, napokon smo nadli
jednoga ratnog zatvorenika,

Razoruzali smo ga ondje gdje je lezao, a onda doveli lije¢nika da
pregleda njegove ozljede. U meduvremenu smo uokolo trazili jos tijela,
ozlijedenih ili mrtvih, dok smo slijedili neke tragove krvi.

Kada smo se vratili u bazu sa svojim ratnim zatvorenikom kojeg smo
teglili, ispitali smo ga uz pomo¢ prevodioca.

“Kako to da su te napustiliz” bilo je prvo pitanje koje smo mu
postavili,

Nas zatvorenik inzistirao je na tome kako ¢e se njegova jedinica vratiti
natrag i kako su ga nagovorili da ostane tu skriven dok se ne vrate.

Tako znalil Izgleda da su kosooki jo§ uvijek dovoljno blizu kako bi se
vratili { opet nas pogedili, a zatim spasili svog ranjenika,

“Kako je velika jedinica?” upitali smo ga,

“Brigadne veli&ine’, rekao je, §to je znadilo barem nekoliko stotina
kosookih, a po moguénosti i vise.

S obzirom da odlazak nije bio opcija, zaokupili smo se ispunjavanjem
vreca pijeska i &inedi sve ostale stvari koje su se uobitajeno radile u
ovakvim situacijama.
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Nakon §to smo si iskopali bunker i dok sam poku$avao odluditi gdje
¢u spavati te noci, doletio je Chinook helikopter, koji je bio toliko velik

~ da bi mogao transportirati dZipove. Ispustio je materijal koji se koristio

kao gornji dio bunkera. Rasporedio sam ga po bunkeru da nas zadtitim
od kide | leteéih gelera.

Zajedno sa zalaskom sunca, postavio sam svoj leZaj, malo udaljen od
ostalih i spremio se da ¢u prenoéiti.

No¢ je bila vrijeme kada se obi¢no sve dogadalo i tako je doglo do
toga da strepimo u mraku. Ali ove osobite noéi nije se dogodilo nita zbog
¢ega sam pormislio kako to ima veze s time §to smo se dobro pripremili
$to je neprijatelj takoder znao,

Sljedeeg dana otifao sam u patrolu s novim detkom iz naseg
tima imenom Charlie Wood. Charlie je bio bivdi LRRP (oznaka za
Dalekodometni izvida¢ki odred) pa smo stoga odmah krenuli na posao.
Nakon 5to se na$ tim razidao, oti$avsi u dva razlidita smjera, Charlie i ja
sjeli smo kako bismo si uzeli pauzu. Sve je bilo mrtvacki tiho.

Malo kasnije ¢uli smo neku buku i tada je Charlie pokazao na dva
kosooka koja su stajala malo podalje pri¢ajuéi. Nosili su M-16 puske i bili
odjeveni u americke vojne odore.

Boreéi se protiv svoga prvog nagona, javio sem na radio da smo naisli
na neke kosooke u zoni ubijanja koji su nosili M-16 i bili odjeveni u
ameri¢ke vojne uniforme.

Nekoliko sekundi kasnije pristigla je naredba: “Ubijte th!” Trazio sam
drugu potvrdu.

Sljedeca naredba &vrsto je inzistirala na tome da nema prijateljskih
vojnika u podrudju, da su ti ljudi jasni neprijatelji i da smjesta moraju
biti ubijeni.

Sljede¢i put kada sam pogledao, nisam ih vi§e mogao vidjeti, ali smo
svejedno poceli pucati. Onaj kojeg smo uspjeli pogoditi bio je smrtno
ranjen i kasnije je umro. Malo kasnije, kada smo naijli na jos jedan par, oni
su poceli vikati i mahati svojim americ¢kim identifikacijskim karticama.

Shvativii sada da su oni dio prijateljske jedinice, jo§ sam jednom javio
radijem i objasnio situaciju.

Ono s &m smo se u biti susreli bila je ARVN (Army of Republic of
Vietnam - Vojska Vijetnamske Republike) koja se sastojala od nekih
juznovijetnamskih vojnika koji su se udruzili s Amertkancima. Njihov
zapovjednik bataljuna naredio im je da prodedljaju i provjere podruéje. Ali
zbog toga §to nije uspio uskladiti svoje aktivnosti s nadim zapovjednikom
bataljuna, nismo nikako mogli znati da ¢e se i oni nadi tamo, zbog ega
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smo i reagirali tako agresivno.

Bitka koja je uslijedila nakon toga ostavila ih je bez oko sto pedeset
Jjudi, a s nade strane poginulo ih je sedamnaest. Bili smo sigurni da nas
sve namjeravaju ubiti zbog nafeg pocetnog napada na njih.

Nakon $to je sve zavréilo, dodao sam ovaj incident na svoj uvijek
prodirujudi popis “zavrienih poziva” i pitao se, jo§ jednom, kako to da
sam uspio preZivjeti.

Bili smo poznati kao QRF (Quick Reaction Force - Brzoreakeijske
snage) koja nije imala trajni zadatak. Popunjavali smo sve gdje god bismo
bili potrebni, na podruéjima koja su bila najvise pogodena. Radili smo to
preko nodi, nakon patroliranja i postavljanja zasjeda tijekom dana. Nitko
nikada nije imao slobodnog vremena u Vijetnamu.

Koristili smo M-79 ispaljivac granata, koji je izgledao kao ogromna
sa¢marica. Kad god bi ispalio, ¢inio je to bez bljeska zbog ¢ega je bilo
moguée pucati ravno u zrak bez stvaranja ikakvih problema.

S obzirom da je ovo bila sezona monsuna, a na$ je tim bio koridten
u QRF, zapeli smo u bazi sljede¢ih nekoliko dana. Svi smo osjedali kako
je to mnogo opasnije nego biti tamo u grmlju, jednostavno zbog toga $to
bi Vijetkongovci uvijek znali gdje si. Oni su imali prednost u odabiru
vremena napada.

S obzirom da smo bili tako ranjivi u noénim napadima, postavili
smo M-79 na svaki bunker uckolo baze. Odluéili smo kako je to najbolja
obrana koju imamo od tih “pionira” Svaki je vojnik imao ovlasti pucati
kako Zeli tijekom no¢i dok je na strazi, a kako je to bio jedan od naéina
dr?anja neprijatelja u zaljevu, takoder je bilo moguée malo odspavati.
Nakon svake runde metaka ¢ekali bismo i sludali pomno ne bismo li ¢uli
neki zvuk ili vrisak, bilo 3to §to bi nam reklo da je metak pronalao svoju
metu.

Moja stara jedinica NO DEROS DELTA ¢uvala je sjevernu stranu
baze dok smo mi ¢uvali juZnu. Lutajuéi po sjevernoj strani, naletio sam na
svog starog prijatelja, jedinog Oklahomca koji je jo§ ostao u toj jedinici, a
koji je, kako se ispostavilo, imao pristup k otprilike sanduku i pol piva.

Tada sam bio popriliéno spreman za odlazak u krevet.

Nekoliko mojih fjudi, primijetivdi koliko sam pijan, predloZili su da
ostanem blizu bunkera. Prihvatio sam njihov savjet i uvukao se u $ator,
radije nego da pje§adim natrag do svog leZaja.

Negdje oko ponodi digla se velika panika. Pocelo je necijim vikanjem:
“Ulazni!” a onda je prva raketa pogodila bazu. Dok su nas nastavili gadati
raketamna, dva ¢ovjeka koja su me ina¢e nagovorila da ostanem u bunkeru
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odjednom su uskodila unutra. U meduvremenu, ja sam ostao ondje gdje
sam i bio, nadajuéi se kako ¢e napad uskoro prestati. No uskoro se ¢ula
jedna eksplozija u blizini, oko dvadaeset ili trideset stopa dalje, koja je
uzrokovala da nekoliko gelera proleti kroz moj ponco, $to mi je pomoglo
da se malo otrijeznim.

Dok sam puzio po zemlji u smjeru bunkera, moja se noga zapetljala
u neku #icu i nekoliko sekundi kasnije, bio sam pogoden. Cetvero mojih
ljudi odmah me zgrabilo i povuklo natrag u bunker.

Gledajuéi dolje, vidio sam veliku spaljenu rupu na svojim hla¢ama,
ali &inilo se da nema nikakvih povreda. Dok sam uzdahnuo s velikim
olaksanjem, zapovjednik se javio na radio i pitao za izvjeStaj o Zrtvama.

Bacio sam brz pogled i prijavio: “Svi prisutniina broju’, ne spominjudi
svoj mali okriaj kroz koji sam upravo prodao. U tom trenutku jo§ uvijek
smo bili u bunkeru pitajuci se je li doista sve zavrilo.

Malo kasnije, kada smo izasli, otkrili smo kako je dvoje nadih ljudi
mrtvo, a troje ostalih iz drugog tima ozlijedeno. Primili su izravan
pogodak.

Nakon #to smo ih ukrcali u helikopter hitne pomo¢i, pokugali smo se
smjestiti i malo odspavati, ali to je uvijek bilo tesko.

Napokon je izaglo sunce i shvatio sam kako razmi$ljam o svim drugim
ljudima koji su sada gledali ovaj prizor zajedno sa mnom. Razmigljao sam
o0 osobnim pogledima koji su &inili svatiji izlazak sunca nesto drukcijim ili
¢ak mnogo drukgijim. Izlazak sunca na borbenom polju... izlazak sunca u
dzungli... i izlazak sunca natrag tamo u SAD-u gdje su ljudi pogledavaliu
vrtove ili igrali$ta za golf razgovarajudi o jo§ jednom divnom danu.

Malo sam sjedio na bunkeru, jeduéi limenku konzervirane hrane,
kada sam bacio pogled na mjesto gdje sam pro$luno¢ namjeravao spavati.
Vidio sam kako je moj leZaj direktno pogoden i da sam bio na njemu,
poginuo bih u istom trenu.

Kad god bih izbjegao smrt - stvar na koju nitko nije imao odgovor,
uvijek bih se prona$ao u dugom i mukotrpnom razmisljanju o svernu
tome, pokuavajuéi shvatiti neko vide znadenje. U jednu ruku, ¢inilo se
totalno besmislenim traZiti smisao u neemu kao $to je rat, a ipak, ¢inilo
se kao da postoji nekakva poruka sadrfana u ovim situacijama gdje sam
pokugavao preZivjeti unatod svim pravilima.

Kako je veéina ljudi ¢&inila isto u sli¢nim okolnostima, poceo sam
ispitivati svoj Zivot mnogo pailjivije - pitajudi se koja je u biti njegova
svrha i zajto sam podteden.

Postoji neporeciva krivnja povezana s bilo kojom situacijom u kojoj
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[ drugi umiru oko tebe. U to vrijeme nikako nisam mogao znati kak

i dugoikako daleko ¢u zapravo nositi tu krivnju ili §to ée mi ona na kraj

uciniti. Znao sam samo da tu neito mora biti potvrdeno, neito o pravo

e znalenju Zivota i o tome $to Bog to namjerava sa mnom.

Na trenutak, nisam mogao razmisljati dalje od neizrecive zahvalno:

koju sam osjecao prema dvojici koji su inzistirali na tome da spav

\ blizu bunkera, §to nije bila moja prvotna namjera. Njihova imena bila

' Jamison i Lassiter i dugovao sam im Zivot te sam htio popriéati s njim
tome, ali kao i obi¢no, nije bilo vremena.

Sljedece obavjestajno izvjeiée koje smo zaprimili javilo nam je kak
¢emo biti pogodeni jedinicom dovoljno velikom da nas zgazi, zbog eg
je na§ zapovjednik odlu¢io poslati Recon jedinicu ravno na njihov put, T
je znatilo poslati sedamnaestero ljudi na tisuéu kosookih, §to ba i nije
I‘ imalo previ$e smisla,

Dok je lijeénik pregledavao moje rame, koje je zaista obilno krvarilo,
0'mi je kako nije sa sobom ponio nikakva sredstva protiv boli.

To mi u potpunosti odgovara’, rekao sam. “Moram ostati oprezan”
Iako sam to doista i mislio kada sam rekao, bol je bila toliko
odnosliiva da nisam mogao spavati tu no¢, a sljedeée jutro nisam
o ni podi¢i ruku, Pri¢ali su nejto o tome kako ¢e me prebaciti u

¢iju, tako da sve §to sam dalje mogao je trpjeti.
Da bi stvar bila jo§ gora, morali smo pretrpjeti snazne grmljavine i

“Ono 8to tra?imo’, rekao je, “jest ‘rano upozorenje’ koje éemo imati e bila jedina stvar koja ga je sPasﬂa od smrti,

ako th vi prvi pogodite. Nakon toga ¢emo znati gdje su i jednom kada » Kada se i ostatak jedinice premjestio, ja sam ostao u bazi sa svojom
! | udete, mi cemo biti spremni” ozlijedenom rukom, a s obzirom da sam imao bunker samo za sebe,
;s To me toliko prestrailo jer je to bila najgora ideja koju sam ikad
¢uo, djelomicéno zbog toga §to smo bili radarski opremljeni i mogli smo
[ odrediti njihov poloZaj bez problema. Ali dotada smo veé dobro naudilj
“ da logika rijetko kad ima veze i sa ¢im. Casnici su otito voljeli takve
: situacije. I tako je, te noci, skupina od desetero ljudi otigla van, ukljuéujudi
. I'mene samoga. Drugi su odjednom odluili kako im je potreban odmor
’ i rekreacija (R&R Rest and Recreation - jednotjedni omogudeni odmor
tijekom jednogodi$nje turneje duinosti u Vijetnamu). Ja sam nosio
, strojnicu M-60 i hodao na &elu. gareta.
‘ Nasa misija te nodi bila je udariti tu jedinicu kako bismo ih usponﬂ
pri njihovom napadu, a zatim povlacenje u bazu. Jedini problem bio je:
probiti se kroz brane M-79. Da je ispaljen samo jedan metak, vjerojatno
bi ostatak vojske takoder poceo pucati. Nakon toga, to bi bilo nejto kao -spremni zapucati malo “maltretiranja i zabrane”, oblika artiljerijske
napad pirana na neku jadnu iivotinju koja je sluﬁajno upa]a u njihové tre dizajnirane da drzi neprijatelja na rubu i po moguénosti mu narusi

vode. . ravnotezu. .

u naporu da 1zb}egnem0 dansu suSretanJa pruateljske vatre” : ) Ponavljajuéi svoju primjedbu o dolaznim pozivima, krenuo sam
bilo koje druge vrste artiljerije, maknuli smo se od M-79 §to smo daIJe trag prema bunkeru i tada ¢uo nekoga kako vice: “Dolazni!” Zaronio
mogli. ; ém‘ u bunker ba§ kako su metci poceli letjeti. Prva runda pogodila je

Jednom kad smo postavili zasjedu, postavio sam protupjedacku min
i dok sam to radio, jedan od nasih ljudi naslonio se svojom pugkom i te
popravljenom bajunetom uz grmlje. Dok sam hodao natrag s upravljatéem Gbodoumnim dozama dodane paranoje. Bag kada su rakete i minobacadi

et naletio sam na tu poput britve ostru bajunetu i probo rame do kosti. restali letjeti, izadao sam iz bunkera i pripremio se §to sam bolje znao za

: jod nekoliko vreda pijeskom kako bih odbio ishod sezone monsuna.
‘Vrele pijeska mnogo su koristile u dzungli i &esto bismo ih nosili

Uokolo bunkera s unutra$nje strane iskopan je rov, ali je zbog kide
tao navodnjen.
Te noéi, kako nisam imao nista bolje za raditi, odlu¢io sam ispaliti

pni§tva gdje su dva vojnika bila stacionirana s Howitzerom 105. Bili
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napad na zemlji.

Kako sam protréao pokraj bunkera artiljerije, usmjerio sam svjetlo
prema mjestu gdje su stajala ona dvojica, samo $to su sada leZala na
zemlji. Sudar i potres rundi unutar ograde ubili su oba vojnika instantno.
Njihova lica nisu imala nikakav izraz, a njiliove su od jo¥ uvijek bile
otvorene. Jednome je noga bila raznesena, a drugi je leZao na ledima jo3
uvijek drzeci goleniu éahuru artiljerije, bas kao da se pripremao napuniti
je. Ovaj stradni prizor dao je novo znacenje rije¢ima “ubijeni instantno”.
Uhvatio sam se kako razmisljam o tome da Zivot, u biti, visi o tankoj
niti koja bi mogla biti prekinuta zaista svakog trenutka. Jedina stvar koju
sam jo§ mogao uéiniti bila je pokusati spasiti sam sebe, ili u suprotnom,
mogao sain ne uéiniti nista, i umrijeti. Kako se smrt ¢inila neizbjeZnom,
odlutio sam da éu ipak umnrijeti boredi se.

Dotada, poceo sam osobno i duboko prozivljavati sve gubitke
nadih ljudi. Unato¢ tome 3to su nam rekli o ostajanju odvojenima jedni
od drugih, ipak sam bio deprimiran zbog gubitka tako dobrih mladih
momaka kao §to je bio onaj radiooperater, veliki klinac imenom Cal, koji
je prije nego §to je dospio u rat bio izabran za nogometnog igra¢a Dallas
Cowboysa,

Cal je bio jedan od onih ljudi koje je bilo tetko probuditi. Jednu no¢,
prije nego §to sam ozlijedio rame bajunetom i dok smo spavali uokolo
bunkera, ¢uli smo nekoga kako vice: “Dolazni!” Kao i obi¢no, svi su
se smjesta bacili u bunker. Zgrabivéi Cala, protresao sam ga dok sam
prolazio pokraj njega, a onda se i sam uputio u bunker.

Malo kasnije, kada je dolazni stao, pogledao sam van i vidio Cala
koji je jod uvijek lezao ondje gdje sam ga i ostavio, gréevito se trzajuci
tijelom i udarajuéi. Nekoliko trenutaka kasnije, ostao je leZati u tidini. Bio
je pogoden gelerom, rundom koja je pala i eksplodirala samo metar od
mjesta gdje je leZao i umro je prije nego $to se uopée uspio probuditi.

U nadolazeé¢im godinama, shvatio sam kako sam uvijek posebno
nervozan i nestrpljiv s ljudima koji ne bi sko¢ili s kreveta istog trena kada
bih ih probudio. I naravno, uvijek mi se vracala ona scena incidenta s
Calom.

Drugi je ¢ovjek bio hospitaliziran nakon §to je izgubio ruku. Kasnije
smo ju pronadli slijedeéi jato insekata koji su bili privuéeni smradom.

Sljede¢a baza koju smo postavili bila je zona slijetanja Orao 2. Dotada
ve¢, nad je prijadnji zapovjednik otifao i postavljen je novi. Ja sam bio

na odmor i rekreaciju te kada sam se vratio, uvidio sam kako
y novog vodnika i novog narednika.
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Na$ vodnik bio je generalov pomagaé u gradu Fort Benning, Georgia,
otkuda su dolazile zrakoplovne desantne jedinice. Od samog pocetka
jasno nam je dao do znanja kako je on iz zrakoplovne desantne jedinice
i da ga moramo stuati u potpunosti. Njegovo ime bilo je Vic Crowder i
¢vrsto se drzao pravila. Sve njegove ideje bile su poprili¢no glupe i nije
proélo ninogo vremena prije nego §to smo se gospodin “zrakoplovni
rendZer” i ja zakaZili.

Ono $to smo mi ovdje trebali bio je ¢asnik sa West Pointa, ali umjesto
njega ovdje se na§ao ovaj smijedan lik i zaista nije bilo nista $to smo mogli
uciniti u vezi s tim.

Kad god bih slu$ao njegovu rendzersku strategiju, pokusao bih biti tih,
ali na kraju bih uvijek zavr$io govoreéi nekom prisiljenom ljubazno$éu:
“Gospodine, to jednostavno nece iéi”

Prva stvar koju je htio napraviti jest podijeliti nas u tri jedinice. U
to vrijeme imali smo dva pojadana tima koja su se sastojala svaki od
desetero Jjudi, ali Crowder je Zelio timove od po petero i §estero ljudi.
Strpljivo sam mu pokusavao objasniti da ¢e nekoliko ljudi, ukljuéujudi i
mene, uskoro oti¢i edavde, a da ¢e Jjudi koji ostanu jedva modi popuniti
dva tima.

Kad god bismo ili u “grmlje”, Crowder bi se putem radija predstavljao
kao “zrakoplovni rendZer” zato $to se sam smatrao osobom koja zna kako
opstati, nikada nije nosio sa sobormn nista osim puske, kompasa i karte.

Jednog dana primijetili smo neke znakove koji su nam govorili kako

 se nalazimo blizu bunkerskoga kompleksa, Neka stabla bila su porezana

pilama popreénog presjeka, a panjevi su bili kamuflazirani blatom i
travom, tako da ih helikopter sa svjetlima za promatranje ne bi primijetio
iz zraka. Kosooki su upotrebljavali drveée za izgradnju bunkera, a onda
bi ga pokrili plastikom, blatom i grané¢icama.

Kada mi je zapovjednik Crowder pristupio kako bi me upozorio da se
oko pedeset metara ispred nas nalazi bunkerski kompleks, rekao sam: “Ne,
gospodine, upravo stojimo u njemu’” Pogled koji mi je uputio odraZavao
je njegovu nevjericu i negodovanje, stoga sam sljede¢ih nekoliko minuta

* pustio da njegova napetost postane jos veca, prije nego §to sam ga otpratio

do bunkera i jednostavno mu ga pokazao.

Gledao sam kako mu se spusta vilica, nakon cega je rekao:

“Bolje da provjerimo ima li kosookih.”

“Nema potrebe, gospodine’, rekao sam. “Da su unutra, ve¢ bismo bili
mrtvi, s obzirom da stojimo u zoni ubijanja””

Sljedeée glupo pitanje koje mi je postavio bilo je: “Zaito nisi provjerio
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poziciju ovog bunkera ranije? Moglo je biti kosookih unutra”

Moj odgovor bio je: “Da ih je bilo, sigurno ne bi propustili priliku da
ubiju americkog ¢asnika, posebice zrakoplovnog rendZera”

“Ali kako bi znali da sam ¢asnik?” pitao je.

Bilo mj je te$ko ne nasmijati mu se u lice. “Pa, gospodine, gdje jo§
vidite ovdje nekoga u sun¢anim naodalama, bez ruksaka s puskom AR-

15 umjesto M-16? Da ne spominjem kako nosite mnogo bolju uniformu
od ostalih” '

Crowder je i dalje bio nevjerojatan te je nastavio sa svojim glupim .

pitanjima i blesavim prijedlozima. Jedna od stvari koju nas je trazio da
napravimo bila je da postavimo zasjedu u ovim istim bunkerima, a zatim
pri¢ekamo da se vrate kosookl.

Pitao sam se jesam li ga dobro razumio. Ali on je stajao ondje, éekajudi
odgovor. Napokon, rekao sam: “Ovdje ima barem pedeset bunkera,
gospodine. Znate li uopée koliko je kosookih bilo potrebno da sagrade
ovakav kompleks?”

Odgovorio je praznim pogledom. “Pa, oruZja su jo$ uvijek topla’,
napokon je rekao. “Sigurno nisu daleko”

“To je istina”, rekao sam mu. “Ako su vopde i otigli”

Dotada veé, moje je $esto ¢ulo radilo prekovremeno, kao i obi¢no
u ovakvim situacijama. Pokuavajuéi shvatiti naéin Crowderova
razmi$ljanja, zaklju¢io sam kako on na ovo gleda moZda kao na nekakvu
svoju misiju, kada nam je vec htio dati takve naredbe da ostanemo na tom
mjestu i postavimo zasjedu u dvoristu Vijetkongovaca.

Tijekom naeg razgovora, uspio sam mu dati jasnu definiciju Recon
jedinice, isti¢udi ¢injenicu da faktor iznenadenja uvijek pomaze, iako je u
ovom sluéaju taj faktor bio definitivio kompromitiran.

Uskoro nakon toga, krenuli smo na ono §to je trebalo biti moja misija
prije odmora i rekreacije. Redeno nam je da je pukovnikov helikopter
sruden i da je LRRP (Dalekodometni izvidadi odred) nestao u istom
podrudju.

Nag zadatak bio je pronac¢i LRRP jedinicu, sruseni helikopter i ¢asnika,
§to je bilo dosta velik posao za $aticu ljudi. Onako iskreno, to je zaista bio
smijedan zadatak. Znali smo kako niSta ne moZemo povezati s time tko
je srudio helikopter, zarobio pukovnika i oteo cijelu LRRP jedinicu, ali
¢inilo se da nitko nije ba§ razmisljao o tome.

Pretpostavijajuéi da nas promatraju, iskoradili smo iz baze kao da
smo samo u ophodnji. Krenuvsi na jug, na kraju smo okruZili podrugje i
zavr$ili na mjestu zvanom Hobo $ume, koje je bilo ekvivalentno istoé¢nom

6. Orlova baza g

dijelu Los Angelesa. To nije bilo mjesto na kojem bi se ¢ovjek pozelic
zadrzati duZe vrijeme. ‘

Kada smo naletjeli na jo§ jedan bunkerski kompleks, zapovjednik
Crowder predloZio je da se smjestimo ondje. To je, takoder, bila jos jedne
loda ideja, s obzirom da su kosooki poznavali mjesto mnogo bolje negc
mi.

Blesave situacije. Blesave naredbe. Cinilo se da nema kraja. Jedini kra
koji si je bilo tko od nas mogao zamisliti bio je onaj koji bi nas izveo is
igre zauvijek.

Misli o smrti, popraene povremenim pojavljvanjem vizija inade
poznatih kao Andeo smrti, nisu bile uopce nista neuobicajeno. Prvi pu
kada sam vidio tu prikazu - visoku, mra¢no formiranu siluetu isprec
sunca, pomislio sam da gubim razum. Onda sam ipak zaklju¢io kako g
ne gubim, ve¢ da mi je samo do3ao reci nesto, nesto $to bad i nisam Zelic
znati.

Neded se izvuli odavde #iv! To je bila poruka koju sam uzastopce
slugao. Nije pomogla spoznaja da su i drugi mogli ¢uti to isto te da su:
oni vidjeli toga kobnog Andela smrti.

Kada sam ga poceo vidati u svojim snovima, obiéno bi nosic
uniformu sjevernovijetnamske vojske, koja je izgledala sli¢no kao i neke
crna pidzama. Ponekad bih ga ubio, a ponekad bi on ubio mene. Nije m:
uvijek bilo a0 kada bi on ubio mene, posebice u onim danima kada sam
asjetao da je sve §to radimo samo jedna obi¢na partija $aha. Stavili bismc
svoje ranjenike u helikopter i poslali ih varn, nakon ¢ega bi neki novi ljudi
dosli u igru i opet bi sve polelo ispoletka.

Smrt je lijek koji Zivot nije omogudéavao. Tako sam ja to doZivljavao
To je jedina stvar koja me moZe izvudi iz svega ovoga, jedina stvar koja
me ponovno moe uliniti potpunim. Cinilo se oéitim da kako sam se
priblizavao kraju svoga fizi¢kog Zivota, postajao sam sve viSe otvoreniji
duhovnim stvarima. Ipak, na ¢udan sam nadin to pokazivao. Vise sam
pio, Ze§ée partijao, a u isto vrijeme razmisljao sam o Bogu. U cijeloj ovoj
zbrci mogao sam razmigljati samo o tome $to Bog misli o meni.

Jo§ uvijek sam imao nalete bijesa, ali sam takoder bio i duboko
deprimiran. Depresija je visjela poput crnog oblaka iznad moje glave,
te se smjestila njeZno na mojim ramenima. Znao sam da sam bio Zrtva
lifena sna sve do krajnjih mjera izdrZljivosti, ba3 kao i veéina nas ovdje.

S obzirom da se ve¢ina toga dogadala tijekom no¢i, bojali smo se otici
sﬁmmm’}m/f@%@‘mm iako

stvorTt Trekizvuk, ili da bismo hirkali, il pak udahnuli zrak preglasno.
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Svake nodi lezali bismo s cijelom opremom tik do svojih ruku. Tik je
znatilo dovoljno blizu kako bismo mogli posegnuti i uzeti oruZje, a da
pritom ne stvorimo nikakvu buku, Kruto bih lezao u mraku, memorirajuci
lokaciju i sve $to bih u potrebi mogao zatrebati.

Opremazaspecijalnu ophodnju obi¢nobisesastojala od dirokogizbora
stvari. Naprimjer, specijalna avionska grupa trebala je sve od sljedeéeg:
odje¢u za kamuflazu, $iltericu, ¢izme za dzunglu, sredstvo protiv insekata,
signalizirajuéi panel, svjetlosni signal, signalizirajuée ogledalo, kompas
sa staklenom le¢om, trokutni zavoj, vreéice za municiju, streljivo, dimne
bombe, fragmentacijske granate, ¢uturu, tablete za procis¢avanje vode,
remen za pistolj, torbicu za pistolj, bajunetu s koricama oruZja, vreéicu
za prvu pomod¢, ruksak, dvanaest stopa najlonskog uZeta, rukavice, lagani
ponco te individualno oruzje. Biti odgovoran za ovako opseZan inventar,
u najgorim mogucim uvjetima, osiguravalo nam je jo$ jedan razlog za
ljutnju i frustraciju.

Protegnut po zemlji te duge miraéne noéi, pokudavajuéi se sjetiti leZi
li ova ili ona stvar na mojoj lijevoj ili pak desnoj strani, pitao bih se kako
li je samo do$lo do ovoga. Imovina koliko stane u $aku, a koja predstavlja
#ivot ili smrt bila je sve &to sam uistinu posjedovao u srediitu ove tihe
tmine. Uistinu, nije moglo biti mraénije nego §to je bilo, tako mrgodno
i uvijek prijetece jer sve $to se nalazilo vani bilo je otrovno i spremno
za napad. Jo§ jedna beskonaéno duga no¢ lagano bi prodla, a onda bih
ugledao prvi slabadni trak svjetla. U poéetku bih pomislio kako je to
samo moja masta, da to vidim samo zato $to Zelim da tako bude, ali onda
bi se taj tracak svjetla lagano $irio, malo pomalo i znao bih da mi je Zivot
sa¢uvan samo kako bih vidio jo3 jedno novo svitanje.

Ali i najsigurnija vremena mogla su biti najednom transformirana u
najopasnije vrijeme. Naprimjer, jednog dana pakirali smo se i bili spremni
iseliti se iz podruéjau kojem smobili donedavno. Dok smo se kamuflaZirali
najbolje $to smo mogli, LOH (helikopter sa svjetlosnim promatranjem)
preletio je iznad nas, Bili smo oko sto metara od baze kada nas je uodio
pilot. Zbog toga §to je u nadoj jedinici bilo nekih Meksikanaca i Havajaca
koji su mogli izgledati kao kosooki iz zraka, helikopter je poceo pucati
po nama. Neposredno nakon toga rasprdili smo se kao jato upla$enih
ptica, a zatim bacili nekoliko dimnih kako bismo ih upozorili da nismo
neprijatelji.

Kada je paljba napokon prestala, ostali smo $okirani spoznajom
koliko je metaka prohujalo pokraj nas. Nekoliko ih je ipak pogodilo neke
ruksake, ali nasrecu, zastali su u konzervama, &to je definitivno bilo bolje
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nego da su zavr$ili u streljivu ili pak u pjesadijskim minama koje su ljudi

nosili.

Nakon ovakvog incidenta, bio bih potpuno psihi¢ki iscrpljen i nakon
toga mogao sam spavati kao da sam nadrogiran - duboko, bezbrizno kao
dijete, bez tratka nemira ili straha. Ali precesto, spavanje nije dolazilo u
obzir jer je obi¢no ¢ekala druga ophodnja, druga misija ili druga bitka.
I tako bolesni, iscrpljeni Jjudi odgovarali bi po duZnosti, koliko su bili
sposobni izdrZati sve to.

Cinilo se kao da samo Andeo smrti nudi neko olak3anje, bijeg iz svega
ovoga, s obzirom da drijemanje preko dana nije bilo mogucée, obi¢no zbog
vrudina i insekata, Ipak, ponekad mi se Cinilo kao da je Andeo smrtiimao -
neku drugu misiju, neku o kojoj nikada nisam ozbiljnije ni razmisljac.

Cuo sam da se andeli obi¢no pojavijuju kada je osoba blizu krajnjega
kolapsa, katapultirajuéi je u andeosko carstvo u cilju da osoba mozda
shvati koliko u biti jo§ cijeni svoj Zivot, i takoder da ju podsjeti na neke
“nedovréene poslove” koje jod mora obaviti.

Umjesto da sam se koncentrirao na smisao rata, mozda sam se radije
trebao pitati koji je smisao mog Zivota.

A to nije jednostavno pitanje. Uopde. Barem ne za one koje ja
poznajem.
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7 - UDMOR

Svaki ovjek kojemu je dodijeljenja godina u Juinom Vijetnamu imao

je pravo na jednotjedni odmor i oporavak, na ratun driave u jednom

od pacifickih gradova. Probudio sam se jedno jutro i shvatio da je moje
vrijeme za odmor i rekreaciju - $est dana na Hawajima, kako je ispalo.
Zapravo sam poZivio dosta dugo kako bih si zaradio mini odmor.

S obzirom kako je proslo mnogo vremena otkako sam zadnji put
skinuo svoje &izme, uskoro sam otkrio da imam bijesan sludaj koZne
bolesti, spuZvaste infekcije koZe. Slana voda i pijesak uéinili su udio
u iscjeljenju mojih rana, dok je moja Zena poku3ala izlijeciti ostalo. Ali
¢emu god da smo se nadali - ne¢emu sli¢cnom drugom medenom mjesecu
- odjednom je palo u vodu.

_Na nacin koji nikada nisam mogao objasniti, osje¢ao sam se totaino
iskoriitenim i éudnovato budalastim u situaciiama u M& odjednom
od mene ogekivalo dane radim nista nego jednostavno uzivam. Veé dotada,
saviestine pekla do iznemoglostizbog krivnjekoju sam osjecao zbog takvog

_ponadanja, koje je barem §to se tice drustvenih standarda, promatrant Kao

potpuno krivo. Svaka mala stvar mogla je uzrokovati emocionalnu blokadu.
Neki od najof:itijih pokazatelja koji su govorili da ne§to ozbiljno nije u

kroni¢ni umor i unutarnjl poriv koji nisam mogao to¢no identificirati, ali
koji je u biti bio Zelja za SWI naravno, bilo je vrlo lako
kaznjti se, npr. stvaranjem velikog nerazumijevanja izmedu svoje Zene i
sebe. To je u¢inilo razdoblje mog cdmora i rekreacije gotovo nemoguéim,

ali i kakvo sam uopce imao pravo na uzivanje nakon svih grozota koje sam
_potinia? Nisam govorio o tim stvarima, naravno, jer Jnemmquena_bs
_1&1}_@5,&13?1:1 onim isfim o¢ima kao da sam jo§ uvijek ona ista osoba kejn
J& ‘nekada upoznala i zavoilg}_a_ Cinila je sve §to je mogla kako bi u unijela
“opet: mom_a—wl male u nade Zivote i dok sam Ja trebao b1t1 zahvalan na

e

s’ghcudu ona nadala da ce posti¢i u samo jednom tjednu ; nakml_my:sec

neizrecivog horora? I da, bio je neizreciv. Znao sam da kada se jednom
- jecne

8
sye zavrsi, necu imati s kim pricati o tome. Nisam se mogao sjetiti nikoga
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natrag kod kuée tko bi mogao razumjeti ovo ili tko bi uopée htio Cuti
nedto o onome kroz §to sam prosao.

Kako je tjedan na Hawajima napredovao, poceo sam se osjecati gore
umjesto bolje, prvo zbog toga $to sam bio pogoden malarijom. Tijekom
nade misije u Hobo §umama, lije¢nik je ostao bez tableta protiv malarije i
tako me ona onda pogodila na Hawajima.

Sje¢am se kako sam cijelo vrijeme na putu natrag do Vijetnama spavao
i kada sam si§ao s aviona, jedan moj prijatelj, koji me tada ugledao, bio je
$okiran mojim izgledom te mi je smjesta sredio hospitalizaciju u najblizu
bolnicu. Zbog toga §to sam dugo trpio ovu bolest, poslan sam u Cam Ranh

~ zaljev na tridesetodnevni oporavak. Cam Ranh zaljev bio je na glasu kao

relativno sigurna ulazna to¢ka iz SAD-a.

Nakon trideset dana provedenih u zaljevu, vratio sam se u svoju
jedinicu s tri Grimizna srca i ne$to manje od sezdeset dana roka sluZenja,

Naknadno je odlu¢eno kako ¢u ostati u pozadini akcije, gdje sam
vrijeme provodio zaokupljen sitnicama sve do povratka ku¢i.

S obzirom da je cijena piva bila samo deset centi po limenci, bilo je

"lako ostati pijan, a to se Cinilo najboljiim odgovorom za sve. Dotada mi je
T Y ey e T
veé bilo dosta vojske. Bilo je istina ono §to su nam govorili — da Covjek

ostari deset godina nakon samo jedne godine provedene u Vijetnamu.
Sada sam se osje¢ao mnogo starijim i mudrijim i znao sam kako je Zivot
ozbiljna stvar. Imao je vrijednost, ali ga je rat u¢inio jeftinim i tro$nim.

Osim toga, §to sam uop<e postigao vrativii se? Za sada, nisam jo§ ubio
sebe, a ni ikoga drugog. To je b10 cijeli sadrzaj. A u meduvremenu, rat je
bjesnio i dalje.

Zbog toga §to sam poslan u pozadinu, potpuno sam iskoristio dodatno
yrijeme koje sam imao i upitao slufbenika da mi natipka éto bi obuhvatilo
moju turneju duZnosti sljedecih $est mjeseci, Na taj sam nacin mogao
pomaknuti svoj kona¢ni datum otpusta na pola godine i jednom kada
budem vani, zaista ¢u biti vani i vide nece biti naéina da me opet vrate u
rat,

Osobno sam dostavio svoju zamolbu glavnom stoZeru dok sam se
spremao za odmor i rekreaciju. Htio sam doéi kudi za BoZi¢, ali sam
znao da moram $utjeti §to se tide toga s obzirom da je uvijek postojala
moguénost da moja zamolba o produljenju roka bude odbijena.

[ako su stvari malokad i3le onako kako sam htio, ovaj put zaista jesu, i
u manje od dva mjeseca, moja je zamolba sluzbeno odobrena. Smjesta sam
sjeo i napisao pismo kudi, obavijestivii sve kako dolazim kuci za blagdane.
Izgledalo je tako dobro na papiru tako da nisam to htio pokvariti govoreci



86  Andeo smrti

im jo$ i za ostalo - dio o vracanju natrag po jo§ Sest mjeseci sluZenja.

S obzirom da je mnogo drugih ljudi razmi3ljalo na isti nain, odjednom
je postalo tedko pronadi avion koji je letio izvan zemlje, ali vojska se
napokon uspjela probiti.

Stigao sam u Kaliforniju na civilni aerodrom 24. prosinca gdje sam
bio odlu¢an u tome da uhvatim Delta Airlines let za Oklahomu. "

Iako sam znao kako to nece bitilako, molio sam i preklinjao posrednika
putnih karata dok mu naposljetku nisam rekao kako mi je rodendan i da
zelim sti¢i kudi kako bih ga proslavio sa svojom obitelji.

Delta agent trazio me osobnu kartu, koja bi dokazala moj datum
rodenja i jednom kada je shvatio da govorim istinu, podignuo je slugalicu
i utipkao neke brojeve te je brzinom munje sve bilo sredeno.

“Zbog toga §to ti je rodendan”, rekao je, “i zato §to si ‘drzavni broj koji
se vraca iz Vijetnama, stavio sam te na let koji leti za Oklahomu za tri sata.
E, ijo$ da, leti$ prvim razredom?”

Sto god da sam tada odgovorio zvuéalo je nespretno i vide nego
nedoraslo, ali odjednom sam potpuno ostao bez teksta { preemocionalan
da bih izrazio ono §to doista osjecam.

Jednom kada sam se ukrcao u avion, crni gospodin do mene predstavio
se i postavio mi nekoliko pitanja vezanih za Vijetnam. Cuo je svaita i pitac
se je li zaista tako stradno tamo. Moj odgovor bio je brz i direktan i nakon
toga se ponudio da me pocasti picem.

Bio sam izrazito zahvalan za usluznost i ljubaznost koju su svi
pokazivali, s obzirom da sam dosta slu$ao o proturatnim demonstracijama
i ve¢ se spremio kako ¢u srediti prvog hipija koji me pogleda s odima u
kriz.

Kako smo se priblizavali odredi$tu, pogledao sam kroz prozor na
poznate biljege i pomislio na razgovore koje sam vodio s drugom Okijem
u Vijetnamu o letenju u Oklahomu po nodi.

Grozno sam se osje¢ao pri pomisli da on vi$e nikada nece imati priliku
vidjeti ono §to ja vidim, s obzirom da su ga kudi poslali u vrei.

Kada je avion dotaknuo tlo, ja sam bio jedan od prvih putnika koji je‘

iza%ao van. Bio sam zapanjen ugledavii hrpetinu ljudi ondje. Izgledalo je
kao da je cijeli grad do3ao kako bi me pozdravio.

Nakon §to smo si rekli sve 3to je bilo moguée na prometnom
aerodromu, uputili smo se natrag kuéi,

Sa svim ostalim autima koji su nas slijedili sigurno smo izgledali kao
konvoj ili pogrebna procesija.

Dok se moja Zena ¢inila sretnom 3to me vidi, moja majka bila je

sakriti.

i et b
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dosadno radoznala. Svako malo zapitkivala je o mojoj sljedeéoj obvezi
- gdje ¢u biti 1 3to ¢u raditi.

Izbjegavao sam odgovor koliko sam mogao, ali sam joj na kraju
priznao kako idém natrag u Vijetnam, ali da nece biti tako loge s obzirom
da radim u pozadini. To je malo prigusilo stvari.

Dok je odlazak na odmor kuéi za blagdane nosio i neke lijepe
uspomene, takoder je bilo i onih iskustava koja bi me kasnije nagrizala.
Glavno pitanje u mojoj glavi bilo je jesam li ili njsam jo§ uvijek sposoban _
za civilni Zivot, Skromni, bogobojazni ljudi, onakvi kakvi su Zivieli u mom
rodnom gradu bili bi uzasnuti da saznaju kakve sam stvari podinio, a
uvijek je postojala moguénost da se to dogodi. Cesto sam se osjeéao
da mi je koZa prozirna i kako bi svatko s izuzetnim osjedajem zapaZanja
stvari mogao uoditi svaki ruian osjecaj ili misli koje sam ikada pokugao

Nisam mnogo mario o tome hoée li me netko proucavati ili ne. Nisam
Zelio sludati njihove kritike i otvorena neodobravanja. Cesto mi se #inj
lww\wu gdje smo Zivjeli na _
potpurio drugi nacin i gdje smo svi ponosno mogli iskazivati svoje gnusno
PoRESans? te svejedno zbog toga bili uzdizanij, hvaljeni - i razum—i_jevagl’i;

—Razumijevanje je dolazilo kao nagrada ovih dana. Ovdje Kod kuée,
rijetko da je uopée i postojalo, a ono malo $to sam vidio bilo je tegko za
definirati.

Ljudi su davali sve od sebe, ali njihovi osmjesi bili su kiseli i nekako
ukodeni i ¢esto mi se Cinilo kako se uopée ne osje¢aju ugodno u mojoj
blizini. Ali opet, to je moZda bio moj nemir koji su osjecali i reflektirali ga
natrag prema meni.

Najednom mi se uinilo kako predugi ostanak kod kuée moze biti
opasan po zdravlje. Razmiljao sam o onome §to se dogodilo mom kompi,
Philu La Crosseu, koji je ostao kod kuée vise nego ito je trebao jer je
njegova Zena upravo trebala roditi dijete, Zivjeli su u St-Louisu, Missouri,
i nakon 3to je dijete rodeno, uzeo je svoju kaznu te se prijavio.

Kada je dofao u nasu satniju, Phil je bio prokleto dobar vojnik. Bio
je idealan kandidat za $kolu snajpera, zbog Cega sam ga i preporudio.
Jednom mi je pokazao hrpetinu slika raznih djevojaka koje je nosio sa
sobom u novéaniku. Kada sam iskomentirao jednu od njih, rekao je kako
¢e joj re¢i da mi napide pismo. Kratko nakon toga, Phil je primio “dragi
Johne” pismo.

Nakon $to je krenuo na trening, Phil se vratio u jedinicu sa svojim
novim oruZjem - snajper puskom, Zeljan i gladan da ubije nekoga. Bilo




88  Andeo smei

je ocito kako Zeli iskaliti svoj bijes na rat i na kraju, pao je na jednom od

. najstarijih trikova.

Utio sam ga da hoda na ¢elu i jednog dana dok je to radio, kesooki
je najednom skoéio ispred njega, a zatim poceo tréati niz stazu. Phil je
krenuo u potjeru za njim Zzele¢i dobiti ¢istu metu kako bi ga ubio. Naletio
jenaminuiiako je bio velik, krfan momak, nije se mogao nositi s avakvim
oruZjem. Dok je lezao ondje vriste¢i upomo¢, dvojica su pokusala doci
do njega, iako su obojica bila gadno ranjena. Kako se njegovo vristanje
u agoniji nastavilo, nekoliko je kosookih pocelo pucati, a zatim, kada je
prestao vristati, opet su ga upucali. To je trajalo vi§e od sata prije nego je
kona¢no umro,

Nisam bio ondje tog dana, ali rekli su mi sve, §to me podsjetilo na
jednu pjesmu Johnnyja Hortona Johnny Reb. U jednom od stihova govori
o tome kako je vidio “mlade mombke koji padaju dolje, dok ti sa suzama u
oCima stoji§ ondje jer ne moies pomodi”

Gotovo sam se uvjerio kako vise ne Zelim biti dio takve brutalnosti
niti Zelim Cuti ili vidjeti 3to o tome. Ali onda, kada sam bio kod kude,
razmidljao sam o Zivotu u malom gradd 1 koliko imam malo izbora

posiova. M Mogao sam i¢i raditi u lokalnoj tvornici namjestaja ili baviti se_
pollogrwredom

Zakijugio sam kako mi se vojska zaista svida i Zelio sam se prijaviti
na jo§ Sest godina. Na moju odluku je utjecala, barem djelomi¢no, Zelja
23 dokazwanjem svoje muzevnostl na ovakav naéin, radue e nego da si

fednom kada sam u potpunosti iskazad svo;e namjere na papiru,
poslao sam ono §to sam i napisao, a uskoro nakon toga primio “dragi
Johne” pismo. Nakon savjetovanja s kapetanom, rec¢eno mi je kako sam to
trebao ocekivati, s obzirom da je to bilo ono $to je slijedilo u prvom redu.
Ipak, kapetan je rekao kako ¢e vidjeti moze li §to uéiniti u vezi s tim da mi
uredi jos jedan odmor i rekreaciju.

Ustrajno sam $tedio novac u naporu da si sagradim neko guijezdo i
dok sam se opirao potro§iti samo dio, sada sam i$ao na jo3 jedan izlet na
Hawaje kako bih saduvao svoj brak.

Slu$ao sam kako me Zena opisuje kao osobu koju vige uopée ne poznaje.
Prema njezinom razmigljanju, nadao sam si potpuno novi krug prijatelja
1moji su se razgovori sastojali uglavnom od ratnih pri¢a. Obavijestila me

kako nema nikakvu namjeru napustiti na$ mali rodni grad i shijediti me

uokolo u zabacene dijelove svijeta.
Bio sam malo uznemiren ¢uv§i to kako me vise uopée ni ne poznaje, s
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obzirom da se meni ¢inilo kako sam ja taj koji je doslovce okruzen ljudima
koji me viSe ne poznaju niti mi vjeruju. To se odnosile ¢ak i na ljude iz
vojske.

Incident koji ¢u uvijek pamtiti dogodio se u vojnoj opskrbi gdje sam
oti$ao po nekoliko vrpei za svoju uniformu. Dok sam bio tamo, oficir mi
je priao i rekao: “Narednile, niste ovlasteni kupovati ove vrpce ukoliko
ih niste zaradili”

Buljio sam u tog ¢asnika ofamucen u tidini minutu ili dvije prije
nego sam mu pokazao svoje naredbe. Sjecam se kako se njegovo drzanje
automatski promijenilo nakon toga i kako mi je Cestitao §to tako cuvam
ugled vojske. U meduvremenu, neki radoznali promatraci podeli su $vrljati
uckolo, zbog &ega sam se osjedao sumnjicavo, gotovo kao da sam ucinio
nesto lode.

Postojac je jasan nedostatak u éinjenici zbog koje su se ljudi konstantno
pitali gdje sam zaradio sve te medalje i dok bih im nastavljao pricati svoje
ratne dogodovitine, oni bi me Zastili pi¢em. Nakon nekog vremena poceo
sam se osjecati kao ¢udak i mogao sam osjetiti jad i ljutnju od strane svojih
vojnih drugova, posebice od strane mladih oasnika. Nekoliko njih ¢ak si
je uzelo vremena da provjerc moj vojni dosje kako bi vidjeli §to sam doista
radio u Vijetnamu,

Ali, prisvajanje vie skromnih stavova protiv iskori$tavanja tijekom
rata takoder nije palilo. U takvim prigodama kada namjerno ne bih nosio
sve svoje oznake, stariji ¢asnici podsjetili bi me kako moram sluziti kao
primjer.

Nakon nekog vremena, nakon $to su me upitali §to sam to uéinio
kako bih zaradio svoje medalje, jednostavno sam se nasmijao i-rekao:
“Jednostavno sam pobio mnogo ljudi’” Tu je bilo nedto u nacinu na koji
sam to rekao zbog Cega bi ubrzo doslo do kraja ra aZgovora,

lako sam se nadao, ¢ak i ofekivao kako ¢e mi medalje pomodi u
osiguravanju dobrog posla nakon vracanja u civilni Zivot, one su zapravo
radile protiv mene. Na svakoj prijavi za posao gdje su traZili vojne
informacije, napisao bih toéno onako kako su mi i rekli. Ali umjesto
pocetka, to je obi¢no oznalavalo kraj svega.

Jednog dana, drugi vijetnamski veteran, pak, ukazao mi je §to radim
krivo. “Sto vide vojnih &injenica navedes, prije ¢e$ se sam diskvalificirati;
)er oni misle da éef jednom poludjeti 1 zavediti ubijajuéi sve oko sm
viZe Tmas medalja, za njih si.sve fudi”

Jednom kada sarn ispunio svoj produfetak u Vijetnamu, pripisali
su mi bazu u kojoj se nalazila Recondo 8kola. Prijavivii se na odredeno
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mjesto, pronaao sam jedinicu i zatraZio razgovor s njima. Odmah su me

. prihvatili.

Moje duZnosti u ovoj 8koli bile su pouditi vojnike da rade ono §to sam
i ja radio u Vijetnamu. Ratovali smo kruto, partijali Zestoko, a s obzirom
da smo svi mislili i ponasali se sli¢no, pomislio sam kako smo sve u svemu
ipak ostali normalni.

Bio je to pravi posao u pravo vrijeme jer mi je pomogao tijekom mog

razvoda, koji je postao poprili¢no gadan na kraju. Nakon éto je to zavrsilo,

sve §to mi je ostalo bio je auto i neki racuni te §estogodidnja privrzenost
vojsci.

Dok sam poudavao u Recondo gkoli, postao sam divljiji i ludi, valjda
zbog grupe ljudi s kojom san1 se druzio. Oni su bili takva grupa za koju
si znao da nioZe$ racunati na nju u bilo kojem trenutku, ali takoder su
te voljeli osramotiti kad god bi mogli. Bili su sposobni citirati terenski
priru¢nik, poglavlja i retke te su naudili napamet odgovarajuce tehnike
patroliranja za Recon jedinicu koje bi zatim recitirali. Savrienstvo je bilo
ime igre i niita manje nije bilo prihvatljivo.

Obiéno bismo provodili vikende u malom kaficu koji se otvarao u
podne, a zatvarao tek onda kad bisme ga mi zatvorili. Kao dio ove male
druzine, oholio sam se ispijajuéi po sanduk piva svaki dan i do trenutka
kada sain dobio naredbu za odlazak u Njemacku, mlatio sam viski sve u
fesnaest. ‘

Dotada su mi ve¢ pocela naviratiﬁﬁk&&]\i\éwwﬂ_

noénim morama. [ kad god bi me nadvladali_osjecaji. nekontrolirano

Plakanje nad frendovima kojii su poginuli, krwlowlost
Bio sam u SAD-u samo ¥est mijeseci kad su pristigle naredbe za

Njemacku, Uspio sam ih zaobiéi zbog ve¢ ugovorenog sastanka s
promocijskim odborom gdje sam unaprijeden u narednika 3estog
stupnja,

Sliededi put kada su dosle naredbe, bio sam na putu u Ranger $kolu,
ito je takoder bilo prihvaéeno kao zakonita isprika. Ali uskoro je ponestalo
isprika te sam znao kako ¢u sljededi put kada dode naredba morati i¢i.

Prvo'mi je dano trideset dana vremena kako bili se spremio za odlazak.
Proveo sam ih sa Zenom koju sam sreo u Ranger ikoli, koja je tijekom svog
posjeta Oklahomi postala mojom suprugon.

Oti%ao sam za Njemaéku kako bih sredio ku¢anstvo nakon Cega bi mi
se mogla pridruZiti nova zena. Ali dok je ona dola, mene su vratili natrag
na narednika petog stupnja i vide nista nije funkcioniralo kako treba.

Naposljetku, uspio sam naci one “svoje vrste” nakon ¢ega su me opet
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unaprijedili u narednika $estog stupnja te sam postao glavni instruktor.

Pisma priznanja podela su stizati od generala i drugih neovladtenih
casnika, uklju¢ujudi “snaznog bika pukovnika” koji je bio odgovoran za to
§to me vratio u povratno stanje narednika petog stupnja, zatim sam dobio
povrat cijelog novea koji je bio zbrajan retroaktivno. Mislio sam: o¢ito da
ima Boga i on jo§ uvijek zna moje ime! Super!

Javio sam se dobrovoljno za odlazak u Zrakoplovnu desantnu jedinicu
i bio smjesta prilivaden. Ta grupa sastojala se od elitne grupe ljudi moje
vrste, Nakon tri godine, napokon sam se vratio u SAD-¢ saZenom i jednim
djetetom.

Nakon jo# jednoga tridesetodnevnog spremanja za odlazak, uputio
sam se u Fort Benning, Georgia, gdje sam izdvojen iz grupe i tijekom prva
dvadeset Cetiri sata poslan vodstvu odjela, glavnom bojniku. Ispri¢ao mi
je o poslu koji je osobno izabrao za mene, Dodijeljeni su mi fizi¢ki treninzi
i ruka na ruku bojni odjel radi treniranja asnika. To je ispalo kao super
posao za razliku od onih koje sam vec¢ imao. Nije bilo terenske duZnosti,
i jo§ da ponovim, radio sam s elitnim snagama. Osim toga, vikendi su mi
bili uglavnom slobodni.

Jedino mi je bio problem ostati trijeznim jer su mi se sjecanja non-
stop vracala zbog ega sam se osjecao sve gore. T

U to vrijeme, mislio sam da je povratak sje¢anja nesto §to ovisnici o
drogi dozivijavaju nakon sto se predoziraju. I tako, kako su se moje noéne

more pocele pojavljivati zakljudio sam da sigurno gubim

razum.

Ono §to se zbilja dogadalo bilo je to da bi se moja sje¢anja konstantno
aktivirala odredenim prizorima i zvukovima zbog kojih bi mi se u glavi
pojavilo mnogo ruZnih asocijacija. Bilo je samo potrebno vidjeti nekoga
tko je sli¢io nekom mom poginulom prijatelju iz Vijetnama ili nekoga
mozda s istim imenom, ili bih pak vidio vojnika koji je nosio istu zakrpu
jedinice kao i ja. Ponekad bi to dolazilo zbog odlomaka razgovara koje bih
kriSom ¢uo ili zbog neke pjesme koja bi me automatski vratila unatrag.

U razdoblju kada sam ve¢ iza$ao iz sluzbe, imao sam Zenu, jedno
dijete i jo§ jedno na putu. Dok sam bio odlu¢an u zapoéinjanju novog
Zivota, nisam imao pojma kako ¢u to postiéi s obzirom na toliko duhova
koji su plesali mojom glavom.

Pobojavii se napada ludila, odlutio sam da ¢u nastojati sakriti svoje
probleme na koji god to nacin bude potrebno. Iako sam bio siguran kako
mogu prestati piti kad god poZelim, rijetko kad da sam i Zelio, pa ¢ak onda
i kada jesam, moja trijeznost nikad nije trajala duZe od dva tjedna.
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Stvar je bila u tome da mi bag previse i nije bilo stalo do svijeta oko

' sebe kada bih bio trijezan. Pokuavao sam se prilagoditi, naéi neki put do

 civitiziranog drudtva. Pokufavao sam se uklopiti i ponekad mi se &inilo

kako mi ba$ super ide, ali neito bi uvijek naposljetku poslo krivo.

Najgore su se stvari dogadale noc¢u, bad kao i nekada u dZzungli.
Nocu, u snovima, moja bi podsvijest tréala slobodna i divlja, a ja sam bio
bespomodan nedto promijeniti.

Sanjao bih o tome kako sam mrtav. Nodi za noé¢ima leZao bih mirno
kao da sam mrtav na zemlji, zadrzavajudi dah. Jedne sam noéi zadrzao
dah tako dugo da me na kraju to probudilo te sam sko&ivéi na noge, pao
omamljen na pod.

Moja Zena naudila je kako moze ofekivati uistinu svadta s obzirom da
je vecina toga §to se dogadalo ukljucivalo i nju. Svaki zvuk koji bi proizveta
tijekom no¢i - hrkanje, kasljanje, ma bilo §to, bilo je ¢esto dovoljno da me
probudi i natjera da pomislim kako se neki kosooki nekako uspio doduljati
do mene zbog cega bih ja reagirao instinktivno. Jednom sam skoéio na nju
i gotovo je zadavio.

Takoder, jednom prilikom kada je maknula prekrivace sa sebe jer
joj je bilo vruce, §to me takoder probudilo, prije nego §to sam se uspio
zaustaviti, zadao sam joj karate udarac ¢ija je posljedica bila modrica na
njezinom oku.

Unatoé svemu, radio sam naporno i dobro se brinuo za obitelj misleéi
kako to ipak nesto vrijedi. Odgovorni ljudi nisu namjerno sabotirali svoje
Zivote, pa kako sam onda ja mogao biti alkoholi¢ar?

Nakon nekog vremena ——m_ojoj je zeni dosadilo obja$njavanje i na kraju
je ispunila papire za razvod. A

Uskoro nakon razvoda, poteo sam izlaziti s drugom djevojkom koja
me pozvala da dodem s njom u crkvu. Takoder sam krenuo na sastanke
anonimnih alkoholi¢ara, ali nisam primijetio nikakvo znatno pobolj§anje
u svom Zivotu.

A onda, jedne nedjelje, otvorio sam novine i ugledao oglas upravljen

i vijetnamskim veteranima, Postavljao je provokativna pitanja koja je bilo

te$ko za ignorirati. Stvari kao: Ima¥ li problema u braku i na poslu? Osjecad
li se kao da pijed previse? Progone lite tvoji snovi?
Kako sam procitao sva pitanja, shvatio sam da ja imam sve simptome

o kojima su govorili i prvi put sam shvatio kako nidta og/ovggLIﬁje

JAormalng, Zavrdio sam nazivajuéi ispisani broj i netko i@ drugoj strani
linije pozvao me na sastanak. Na sastanku smo svi dobili neke formulare
koje smo trebatli ispuniti i kada sam do$ao do dijela o vojnim odli¢jima,
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ispunio sam ih protiv volje.

Ljudi koji su bili ondje jako su me podsjecali na mene samoga. Sv
su se ¢inili nervoznima, ljutima i nestrpljivima i znao sam kako su ve
mnogi odustali sami o Tamo je bio jedan covjek koji je bio prv
zapovjednik u Vijetnamu, a sada je ispraznjavao kante za smece. Bilo j¢
tedko za dokuditi §to on misli o tome s obzirom da nije imao neki posebar
izraz na licu, dok su njegovi pokreti bili poprili¢no robotski.

Slufao sam kako su drugi ljudi pri¢ali o naviranju svojih sjecanja :
napokon sam shvatio o temu se tu radi.

Najdublje iskustvo koje sam dozivio dogodilo se jedne noéi dok sam
se vozio samotnim odsjekom autoceste, ponovno prozivljavajuéi krvavu
kupku od dana 27. travnja 1969. Dozvolio sam sebi mali osje¢aj ponosa
zbog onoga kroz $to sam uspio prodi, iako sam gotovo izgubio ruku. I bilo
je to u trenutku dok sam se divio vlastitoj snazi i izvanrednim borilackim
vjedtinama, na §to mi je odjednom neki glas rekao: “Moj sine, misli§ Ii da
si doista bio tako dobar?”

Glas, tako razgovjetan i &ist, kao 1 bilo koji drugi glas koji sam ikada
‘¢uo, doslovce me zaustavio u kolosijeku! Povukao sam se na stranu ceste
i iza8ao iz auta. Provjerio sam prtljaZnik traze¢i diktafon ili bilo kakav
drugi prijenosni uredaj koji je mozda bio odgovoran za slanje ove poruke,
Ali tamo je bila samo dizalica, neki alat i rezervna guma.

Dlake na mom vratu nakostrijesile su se i mogao sam osjetiti kako mi
kraljeznica treperi dok je glas nastavio govoriti: “Zivio si zato §to sam ja
dopustio da ivi§!”

Sto se to dogadalo ondje? Cinilo mi se gotovo nemoguéim da bacim
pitanje i dobijem odgovor ovako brzo, kao da me netko doista ¢uo i
odgovarao na ono §to sam pitao.

Netko. Pogledao sam uokolo. A onda sam krenuo dalje s drugim
pitanjem.

“Onda, kakvog to ima smisla? Svi ti pozivi, i da, sjedam se svih. Dva
metka izmedu prstiju. Toga dana kada sam trebao biti ubijen tri puta u
samo nekoliko sati drugi su [judi bili ubijeni, a ti [judi bili su moji frendovi
i nisu zasluZili da poginu, a ja isto ne zasluzujem Zivjeti s ovom krivnjom
koju nosim oduvijek. Pa gdje je onda smisao u svemu tome?”

“Mrtvi su sa mnom, na boljem mjestu’, glas je odgovorio brzo.

“Ali uzeo si krive!” kre$tavo sam nastavio pri¢ati s Nekim ili pak ni s
kim uopce. “Iinali smo dobre i lode de¢ke ondje, a ti si uzeo one dobre! To
jednostavno nije bilo poiteno.”

“Zar nije? Ali oni dobri vi$e ne trebaju priliku za otkupljenje.”
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Dotada sam se vec tresao od hladnode ili od necega §to je mozda bilo
hladno, a znao sam da nema ni¢ega takvog,

Slusao sam o ovakvim stvarima. Glasovi bez tijela i poruke koje bi
dolazile s iznenadnom jasno¢om i svrhom koje se nisu mogle odbaciti
niti zanijekati. Pa dobro onda, sada sam ja bio taj koji je sludao neki glas i
kada god bih postavio pitanje, dobio bih odgovor iste sekunde i ¢inilo mi
se kako bismo mogli ovako nastaviti cijelu noé.

Mi?

Jod jednom, pogledao sam uokolo. Ali ne - ¢ini se da je glas dolazio
odnekud unutar mene - duboko iz moga duha ili duge.

Religiozno iskustvo? Sto je to uopée religiozno iskustvo? Bog koji
govori nekome? A ako jest, pa nije li onda isto religiozno iskustvo kada
netko prica s Bogom? Ja sam ucinio svoj udic u tome! Bilo je trenutaka u
dzungli, u bunkerima, u rovovima, na uskim mjestima ili pak nemoguéim
injestima kada sam govorio Bogu s naporom kako bih sredio stvari izmedu
nas prije negoli dode kraj. A u sluéaju da sam prezivio kroz ovo ili ono
¢udo, ginilo mi se po$tenim napraviti neki sporazum s Bogom, $to sam
takoder i u¢inio.

Pa onda, §to se to sada dogadalo? Toliko je mojih prijatelja poginulo, a
ja sam jo§ uvijek bio ovdje. Jesam li imao nekakav posao za obaviti, ne§to
povezano s onim §to sam mu obecao u to vrijeme? ,

Sjeo sam natrag u auto baciv§i se na sjedalo i tesko uzdahnuo. Sjedeci
ovdje na pustom kolosjeku autoceste, odjednom mi je palo na um kako bi
ovo izgledalo patroli autoceste u slu¢aju da je prosla ovuda. Samo trenutak
ranije mogli su vidjeti ¢ovjeka koji je sjedio pokraj gume svoga auta sa
$akom uperenom prema nebu te se derao sav isfrustriran.

“Pa reci mi, §to je s tobom, ¢ovjede?” mogao sam zamisliti kako me
pita policajac,

“Sa mnom? O, ne brinite se za mene, gospodine. Ja sam dobro. Samo
malo ¢akulam s Bogom.”

Pijan i poremecen. To bi bila logi¢na pretpostavka svakog policajca
koji bi se ondje na%ao u tom trenutku, a kada bi jo§ osjetio zadah piva iz
mojil usta, e onda bi definitivno bio siguran.

lako nisam bio pijan, ozbiljno sam razmiéljao o tome. Kako sam inace
mogao zaustaviti te nemilosrdne posjete Andela smrti? UZivao je u tome
kada bi me progonio kroz snove i dovodio do tocke kada bih ga preklinjao
za vlastiti Zivot. Ali ponekad si nisam dozvoljavao kukavi¢luk; uporno
bih buljio u njega dok me on pozdravljao svojim hladnim i nadutim
pogledom.

7. 0dmor 95

Cak i u snovima, borio sam se zadriati ratni¢ke tendencije koje sam
razvio tijekom svoje turneje po Vijetnamu, Svi su znali kakd je ratnim
veteranima uvjetovano da se bore, budy hrabri i nik;;:‘l?ﬁé”jif'iiﬁéj U poraz.
Budan ili ne, preklinjanje jednostavno nije bilo dio moje prirode.

Ono na ito nikada nisam ra¢unao najednom se suocavalo s drugom
stranom moje naravi, nekim skrivenim aspektom, dijelom mene koji je
Preklinjao Boga vracajudi se natrag na svoj normalan naéin razmigljanja
i postojanja.

Je li to bilo ono na §to se Bog pozivao kada je rekao da se moram
otkupiti? Drugim rije¢ima, dolaZenje kuéi kasno naveder i prekomjerno
uZivanje u alkoholu, teroriziranje svoje Zene, otudivanje od obitelji i
prijatelja te Zivot u kroni¢noj depresiji nije bio odgovor nakon svega?
Nesto se vise otekivalo od mene? Neito vige pored svega ovoga kroz §to
sam pro3ao? '

Tijekom rata, dobro sam nautio neke lekcije. Bilo je tetko suotiti se
s nekim stvarima, ali sada mi se ¢inilo kako se moram suoditi s jod teZim
slacajem,

Glas bez tijela usred no¢i. Nemogude za objasniti bilo kome. A ipak, ja

sam ga ¢uo. I tako brzo znao sam kako se ne$to unutar mene promijenilo
zauvijek.
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8 - MOJ NOWI ZNaT

Ako sam gledao na to kao na kaznu za sve ono $to sam udinio
tijekom rata - ako je to moja kazna za ljude koje sam ubio, za ljude koje
sam htio ubiti i sve one davolje pothvate koje sam poduzeo, onda su
besane nod¢i ipak imale nekog smisla nakon svega. Te stradne noéi kada
WWV&H}E domjsg_ svoj vlastiti
horor i kako ¢u se naposljetku probuditi sav zadilamili u vrisku, Nema
mira gregnicimal Nimalo. Ne U ovome #ivotu, 4 mo%da ne nii U onom.

Sto god da je nagrizalo moj mozak, bilo je kao neka straina vrsta

raka, najgore, najsmrtonosnije vrste - rak dule. I mogao sam osjetiti
kako_raste! Cinilo_se kao da_nema naéina dgﬂga‘1zvad1m, osim kad
b1h iza§ao doslovce sam iz WWJQLJO isguce. P1st01]

uperen u glavu, noZ u prsa ili Zilet ka zapescu Da, razmlsl;a.o sam. 0

torﬁ_gw §V§}etnamu sam se tako Zestoko borio kako bih ostao na Zivotu
“da bili konaéno dofao kudi i razmiiljao o smrti. Mnogi su drugi &inili

isto. Naposl;etku, zrtava samoubo stva bilo bi vide od ratnih Zrtava.

ukoéenosti. Nije da sam htio piti, ili ¢ak da mi se to svidalo. Ali takoder
nisam Zelio vidjeti Andela smrti koji se nemilosrdno okomio na mene.
Pio bih dok se ne bih srusio. Na

Jednog dana sreo sam se sa savjetnikom i razgovarali smo o mom
pretjeranom uZivanju u alkoholu. Oéekivao sam od njega da ¢e mi reci
kako sam alkohoeli¢ar. Bio sam spreman odgovoriti mu kako mi nije
stalo ni najmanje.

“Ne, ne alkoholizam u klasi¢nom smislu’, iznenadio sam se kada je
to rekao. “Ono o ¢emu se doista radi u tvom sluéaju je stvar osobnog

lije¢enja. Pokudao si se izlijediti na jedini na¢in na koji si znao. Htio si

dati svom svjesnom umu odmora”
“Tako §to si postao nesviestan.”
“Tako je”

Laknulo mi je kada sam to ¢uo. lako je bilo posve jasno kako

i ako bih sanjao nedto,
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uniftavam sam sebe, ipak, imao sam logi¢an razlog za to. Nakon tog;
osjecao sam se bolje.

S dva propala braka iza sebe, stupio sam u treéi. Nije prodlo mnog
vremena dok ovoj tre¢oj Zeni nisu dojadila moja vijetnamska iskustva
zajedno s mojim morama, uéestalim promjenama raspoloZenja i svimy
ostalim, o

Shvativdi da sam ja problem tog braka i da sam nesposobar
promijeniti bilo 8to, odlucio sam se maknuti. Ovaj put, prije nego $tc
bi moglo doci do razvoda, jednostavno sam si prona3ao posao koj
bi me uglavnom drZao podalje od kuée. Postao sam voza& kamiona
krenuo na najduZa putovanja na koja sam mogao s obzirom da mi je t¢
sprjecavalo susret s jedinom osobom na svijetu s kojom bih se istinsk
mogao povezati —~ sa samim sobom. Mislio sam kako se razumijenr
bolje nego 3to bi me bilo tko drugi ikada mogao razumjeti. Kad god b
mi navirala sje¢anja, sam bih se borio s njima. Cak sam zakljuéio kake
sam sretan. Dobro sam zaradivao za svoju obitelj, a osim toga, nisarm
im bio na putu. Nitko nije ni$ta znao o mojim problemima, i svaki pu
kada bih postao toliko deprimiran, jednostavno bih povukao kamior
na stranu negdje na cesti te se dobro isplakao. Nitko nije bio mudriji.

U meduvremenu, proZivio sam svaky bitkn n koju sam inade bic
ukljiéen kada bi netko poginuo. Dopustio sam si osjecaj krivnje zbog
nmm'ﬁgse—kﬁvio §to nisam uinio nesto vide — neéto
bilo §to, $to bi mozda satuvalo njihove Zivote.

Povremeno bih se vozio kroz grad u kojem je Zivio moj prijatelj iz
vojske. Sjetio bih se nadih razgovora o tome kako je govorio o svome
domu i kako je opisao ovo mjesto — mjesto u koje sam upravo gledao
To se dogodilo jednom u Atlanti, u saveznoj drzavi Georgia i brzinom:
munje opet sam dozivio jod jedan flashback koji me odveo natrag ¢
Vijetnam. Bas u samo sredidte zbivanja, gdje su metciletjeli na sve strang
i gdje se dah smrti mogao osjetiti u svakom kutu, Te noéi, Andeo smrt:
do¥ao je posjetiti me u mojim snovima. Shvatio sam kako ne mogu

ledati blistave zviezdice na zastavi, a da se ne rasplatem. Nogometna
MIWWMHWU gotove
bi me unistila zbog naéina na koji bi zapoZela - s igra¢ima koji bi stajali
zajedno, s rukama preko srca dok bi netko pjevao drfavnu himnu,

“Tako je mnogo ljudi platilo cijenu za slobodu ove zemlje, mijenjajudi
sva svoja sutra za nala danas. Shvatio sam kako Zelim “zamijeniti svoj
ra¢un” s nekim, samo nisam znao s kim,

Doslo bi mi zlo kad god bih vidio neke klince koji stoje u bandama
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i misle kako mogu samo tako redi: “Nema straha!” Gadili su mi se

neiskreni politi¢ari i svi aktivisti koji nisu u¢inili ama ba$ ni¥ta kako bi

sacuvali prava ove zemlje, ali su se osjecali opravdanima zahtijevajuci
ta prava hraneéi se medom i mlijekom. Oni koji su umrli, takoder
su umrli i za njih, za one koji su se konstantno Zalili kako je netko
povrijedio njihova prava.

Vani na cesti osjecao sam se slobodnim misliti $togod sam Zelio
i reagirati na nacin na koji sam se i osjecao. Sve je moglo biti okidaé,
Ratni film, odredeni dio drZave, stradan incident ili pak Zestoki sukob
s nekim tko nije shvacao kako se nisam borio da bih pobijedio, veé da
bih ubio, osakatio i unistio.

Ono $to vedina ljudi ne razumije jest to kako je vijetnamski
veteran programiran kako bi postao stroj za ubijanje i jednom kada
ga se gurne jznad odredene tocke, njegove reakcije postanu u osnovi_
automatizirane, U ratno doba, odgadanie fietega samo Tridesel seRTndi™
mogld je znaditi kraj neéijeg Zivota, a ti imas tendenciju reagirati na taj
nacin dugo nakon éto Mp_ﬁg.

Unato svim duboko ukorfjenjenim psihi¢kim problemima nisam

_mogag shvatiti pravo znacenje P'TSP-a (posttraumatskoga stresnog

poremecaja), pa tako nisam nij shvacao daje to ono od ¢ega i ja upravo
bolujem. Intenzitet epi qu do vojnika, ovisne
M
.0 tome koliko je obuke protao, kohko u,kw;_dm :tfghdmmms
i e S s -

keoliko sTTe bitke bile Zestoke. 1 o7 T [ 4 AaAra ;i 050 bo

Ono $to veéina ljudi ne shvaca jest to da je potrebno osam vojnika
koji ¢e poduprijeti jednoga pje$adijskog vojnika u prvim redovima
bitke ili u dzungli. Recon jedinica bila je strogo volonterska, ali ipak
smo se ponekad razmetali. Jedna stvar je da su nas stavili u kategoriju
mnogo brZih i prvima nam je dana potpora, s obzirom da nas je bilo
tek nekoliko. Nikada nas nisu smatrali “opasnima po zdravlje’, a isto je
vrijedilo i za linijske jedinice.

Kao tim, bili smo neobi¢no skrojeni, grupa ljudi od kojih je svatko
donio neovisan izbor kako ¢e radije biti na prvim linijama obrane, nego
nauditi kako se stopiti s dZunglom. S vremena na vrijeme, odjednom bi

mi se uéinilo kako sam doslovce povjeravao svoj Zivot ljudima koji su-

mi bili stvarni stranci. Nisam imao pojma kakvi su oni zaista niti $to su
¢inili u svojim Zivotima prije nego $to su stigli ovdje. A ipak, vjerovao
sam im na nac¢in na koji nikada ne bih mogao ponovno vjerovati ikome
ili i¢ernu.

Osvréudi se unazad, ¢ini mi se tako ¢udnim to §to sam nekako uspio
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izadi ziv iz vojske i prilagoditi se svakodnevnom Zivotu te funkcionirati
na natin koji je ipak nekako prolazio kao normalan. Moj prvi posao bio
je na podrudju poljoprivrede $to nije predstavljalo neki veéi problem s
obzirom da nije bilo mnogo ljudi u okolini. Zatim sam podeo raditi na
naftnim poljima, savrieno se uklapajudi u skupinu ljudi koji su, bas kao
I ja, konstantno Zivjeli na rubu. Radio sam Zesto i poslove koji su me
uglavnom drzali podalje od kuée. To je pomoglo u odrzavanju braka
s mojom drugom suprugom koja nije imala problema s time kada me
ne bi bilo u blizini — nego samo onda kada bih bio. Jednom kada su
moje pijane ludorije podele davati svoje, napokon se spakirala zajedno
s djecom i oti8la,

Cinio sam sve $to sam mogao za sebe, ali se jo§ uvijek nisam mogao
suotiti s Bogom. Sila BoZja me stradila i u potpunosti sam ocekivac
kaznu, ne samo zbog onoga $to sam udinio u.ratu, nego takoder i zbag
WW Znao sam da mu dugujem
zivot, ali jedino na $to sam mogao misliti bili su moji poginuli prijatelji.
Sto god da sam obelao Bogu tijekom svojih muka u rovu dok smc
razgovarali, sada mi se ¢inilo kao besmisleno cvrkutanje, Ipak, rekac
sam stvari i dao odredena obedanja za koja sam bio odgovoran.

Tijekom tog razdoblja odlazio sam u crkvu, ali takoder sam i njik
mijenjao nekolike puta. Mislim da sam vjerojatno traZio onu koja nije

-stavljala toliki naglasak na dijelove Pisma kao $to su: “Onaj tko se mac:

la¢a, od maca ée i poginuti” Jedini je problem bio; one koje se nist
previ$e drzale Pisma nisu ni imale mnogo za reéi. Barem nista na 5tc
bih se mogao osloniti. Zelio sam se mo¢i osloniti na nesto, bez da st
moram utjecati Bogu.

Jod uvijek sam se drfao podalje od “bezuvjetnog predanja’, ali san
ga ipak podeo smatrati jednom od moguénosti.

Vratio sam se naftnim poljima kako bih na brzinu zaradio nestc
novca te se izvukao iz dugova. Ovaj put radio sam u drugoj jedinici
zbog toga Sto sam radio tako naporno, tyrtka je odlulila poslati me 1
8kolu na dodatne treninge.

Tijekom $kolovanja upoznao samlijepu kr§¢anku koja je naposljetk
postala mojom tre¢om Zenom. Zbog toga $to je i sama imala djecu
nasa kombinirana obitelj sastojala se od petero djece i mnogo izazova
kojima se trebalo susresti. Dotada sam ve¢ naudio kako potisnuti svoj
doZivljaje i osjecaje iz Vijetnama i fako sam pusio, nisam vide pio.

Nedjeljom bisme vodili svoje petero djece u crkvu i ljudi su s
¢inili iznenadenima kada bi nas vidjeli zajedno. Nitko nije mislio da ¢
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potrajati, ali jest, i malo pomalo, Zivot je postajao bolji.
Nisam imao problema s PTSP-om sve do svog odlaska na
tridesetogodiSnjicu mature, koja me tada doslovce bacila na koljena.

Stupio sam u kontakt s jednim od svojih najboljih prijatelja, zajedno .

s jo§ nekima iz razreda koji su bili u Vijetnamu. Pogledali smo se
medusobno i u tom istom trenutku, svi smo znali da znamo kako
znamo. U tren oka, nadvladavajuéa bol i tuga su se vratile, a rana je bila
potpuno otvorena.

Ne znajudi kako ¢u se ikada izvuéi iz ovoga, napokon sam rekao
Zeni nesdto o nekim svojim ratnim iskustvima. Nije se osjecala ugodno
i primijetio sam kako vi$e ne Zeli sluati o tome, ali ja sam jednostavno
morao to izbaciti iz sebe,

Razum, takav kakav je bio, Cinio se kao da visi na tankoj niti dok
sam nazvao svoga starog prijatelja i priznao kroz $to prolazim, na $to
me on nagovorio da odem na savjetovanje.

Na benzinskoj stanici gdje sam se zaustavio kako bih uzeo malo
goriva, usput sam podignuo nekoliko videokaseta o Vijetnamu.
Hollywoodske verzije Vijetnama veoma su me uznemiravale, pa sam
posumnjao kako ni ove neée biti mnogo bolje. Ono §to je na kraju
ispalo bilo je kao da su poslane od samog Boga, autentifan prikaz rata
i PTSP-a,

Moj prijatelj i ja ve¢ smo raspravljali o PTSP-u i on je znao da ga
imam te da hitno trebam neku pomoé. Dotada sam vel i ja to shvatio
jer su moje traumatske epizode vec bile potpuno izvan kontrole i bilo
mi je sve teZe ostati sabranim.

U bolnici su mi dali neke formulare koje sam trebao ispuniti -
sedam dugih stranica s pitanjima koja su trebala razjasniti moje razloge

zbog kojih sam vjerovao kako imam PTSP. Pitali su me $to sam vidioi

uéinio u Vijetnamu, §to je zasebno imalo deset stranica - jednostavno
opisivanje jedne bitke. Na kraju, odlud¢io sam im postaviti pitanje.
Sje¢am se kako sam natkrabao:

“Hoce li ovo biti dovoljno ili Zelite jo§?”

Sljededi blok pitanja odnosio se na nagrade i odli¢ja. Nabrojao sam
ih sve, nadajuéi se kako ¢e to privuci njihovu paznju i nekoliko tjedana
kasnije, rekli su mi da im se javim kako bi PTSP odbor odludio o tome
$to bi se trebalo uéiniti.

Prijavio sam se, gotovo kao da idem na sud. Ocekivao sam cijelu
paletu medicinskih struénjaka koji ¢e saslusati moj slucaj, a zatim
odluéiti govorim li istinu ili ne.

B, Moj novi Zivet 101

Umjesto toga, nadao sam se u sobi sa samo jednom osobom - nekom

" vistom psihijatra, koji se ¢inio impresioniran mojim vojnim znanjem i

nad¢inom na koji sam se vladao tijekom ispitivanja.

Provjerivsi formulare koje sam ispunio, pitao me za moje nocne
more, a zatim me trazio da opifem neku bitku u kojoj sam osobno
sudjelovao tijekom vremena provedenog u Vijetnamu.

Iako je to bila veoma neugodna tema, osje¢ao sam se udobno pred
njim i tako sam zapodeo s opisivanjem najgore bitke od svih, one koja
se dogodila 27. travnja. Na pola moje priée izjavio je da je ¢uo dovoljno
kako bi mogao ustvrditi da imam PTSP.

“E pa Cut Cete i ostatak pri¢e”, rekao sam inzistirajuéi. “Trazili ste i
sada éete dobiti”

Nakon toga, ispricao sam mu o Andelu smrti i dok sam to &inio,
imao sam neki dojam kao da je vec slu$ao o tome. lako nije namjeravao
priznati postojanje tako neéega, trazio me da opiSem viziju, $to sam i
uéinjo. Nakon toga upitao me jod nekoliko pitanja te zakljudio razgovor
rekavii kako ¢e predati svoj izvjedtaj nakon &ega ¢e mi se netko javiti iz
bolnice za otprilike Sest tjedana.

Dok sam bio ondje, odveli su me na rendgen kako bi pregledali moje
rane, Zanimalo me to jo§ otkada sam se osobno pomirio sa sudbinom
kako mi lijeva ruka vi$e nikada nece funkcionirati kao i desna te stanje
moga lijevog ramena i lijevoga koljena koja sam takoder povrijedio u
svojim bitkama, a osim toga, patio sam i od kroni¢ne krizobolje. Pa ito
onda ako nisam mogao podignuti lijevu ruku iznad glave? Svi su imali

problema s neéim!

Uskoro sam shvatio da ono §to imam nije nuZno prihvatljivo i da
zasigurno nije bilo nelogiéno.

Sest tjedana kasnije bio sam nagraden sa sedamdeset posto
invaliditeta i upucen psihologinji koja je zapodéela rad sa mnom po
osnovnoj podlozi. Bila je u redu osoba i kompetentan lije¢nik, pa onda,
za$to sam je prestao vidati? Pretpostavljam da sam se osjecao krivim
uskraéujudi druge ljude njezina vremena. U svakom slucaju, bilo mi
je dosta sje¢anja na proZivljene bitke zbog kojih sam i bio umoran,
frustriran i deprimiran.

A osim toga, opet sam imao kontrolu sam nad sobom. Rje$avao
sam to odlazedi svaki dan na posao i zaradujudi za Zivot, ponagajudi se
normalno te pokudavajudi sve to ostaviti iza sebe.

Jo$ uvijek sam imao problema s Bogom, ali i on je zasigurno imao
problema i sa mnom. Osje¢ao sam kao da nas je sve nekako napustio
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“tamo vani”, pa onda kako smo mogli biti okrivljavani zbog bijega k
opstanku odredenim spretnostima i logikom? Mozda logika nije bila
bas prava rije¢, ali jednom kada bi se nagao u srediitu zbivanja, logika
kao da bi uzela novo znaZenje.

Prije mnogo godina, spisatelj imenom Philip Wylie napisao je
knjigu zvanu

Generacija zmija. Njezin sadrzaj ukljuéivao je definiciju rata. “Rat
predstavlja nerazborit i nijem pokusaj vrste koja se Zeli rijediti svojih

frustracija tako 3to ¢e ih jednostavno dignuti u zrak” Tako je tozasigurno

bila istina, ratovi su se ipak dogadali, a vojnici su se nastavljali boriti.
A negdje na tom putu trenirani su kako da misle na drugi naéin, koji je
bio ispravan ako bi poZivjeli, ali neispravan ako bi poginuli. Stvar je u
tome da se moja definicija logike nije podudarala ni sa ¢ijom drugom,
barem $to se ti¢e toga kako su se ljudi osje¢ali u vezi s ratom. Cinjenica
je bila da se nisam mogao poistovjetiti niti povezati s bilo kime oko
sebe, tako da je postalo nuzno pretvarati se kao da se poistovjeujem i
povezujem, odnosno kako sam doista povezan s ljudima i kako su oni
povezani sa mnom, dok sam u srcu, naravno, znao da to nije istina.

Velik dio problema sastojao se u tome §to sam izbacen iz Vijetnama
podjednako naglo kao §to sam i ubacen.
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nisam uspio sjetiti, nedto 3to je zvucalo kao idealno brbljanje na tom
aerodromu, te u ovom svijetu idealnih konverzacija i ljudi koji bi uvijek
uzvracali osmijeh kada bi ih pogledao i govorili stvari zbog kojih bi mi
nesvjesno davali do znanja kako vjerojatno dobro glumim i sve super
prolazi.

Kako je prolazilo vrijeme, shvatio sam da ne mogu prestati glumiti,
Nisam si mogao priudtitida netko vidiizmucenog divljaka koji je zaista

Zivio unutar_mene. Nisam im mogao dopustiti da saznaju za bijes i

depresiju jer me zbog toga RIS Visene-bi-volig, nifi me zaposlio, niti
se udao za mene, niti bi 2 i alo do mene.

Pokugavao sam razgovarati s Bogom o svemu tome, ali nije se ¢inilo
kao da govori mnogo tih dana. Pretpostavio sam da je vjerojatno ljut na
mene zbog toga §to sam ja ljut na njega i da me odlu¢io opet ostaviti da
se snalazim sam kako znam i umijem.

Nedjeljama bih odlazio u crkvu, sjedio ondje i slusao propovijedi
pokudavajudi se poistovjetiti ili povezati, ali znao sam 3to ustvari radim
jer sam dotada vec postao struénjak u tome.

Ne mogu Zivjeti s ovim, mislio sam. Bit ¢e lako igrati igru i tako
prolaziti glumedi normalu radije nego biti normalan, a uostalom, kao da
je nekome stalo, barem sve dok nikome ne stvaram nikakve probleme.

E’ Nikada nisam imao namjeru stvarati probleme. Svi problemi
nalazili su se unutar mene, a bio sam odluéan u tome i da th zadrzim
ondje gdje su i pripadali. Bio-sam pravi sretnik jer nitko nije znao da

Osjecao sam se dobro kada bi mi se netko obratio kao divljem i
ludom ¢&ovjeku. To se ¢inilo samo kao korak od sreée i bilo je zabavno,
a to je ono §to sam toliko Zelio.

Ono 3to sam duboko u sebi Zelio jest nekakae,
kako bih mogao po&eti iznova, novu priliku u ovom bizmisu Zivota, da
vidim mogu li ovaj put sve ispraviti.

Dogavii kudi na mjesto koje je sigurno i gisto, gdje sam poznavao
¢ ; ljude kojima je stalo do mene, te ljude koji su me oé&ekivali irokih ruku,
i ja sam se'osjecao kao da sam sletio na planet izvanzemaljaca.

Put je trajao trideset sati. Odjednom, vruéina, opasnost, agonija
i smrt cijele dzungle bili su zamijenjeni ljudima u modernoj odjeti
koji su tréali po aerodromu amo-tamo razgovarajuéi o neozbiljnim

;
V I
stvarima. Njihoui razgovori djelavali su mi-tako idiotskima, a njihove
, tako idiotskima, a njihove
O

i

brige krajnje apsurdnima i bezna¢ajnima.
Dok sam razmisljao onako o svim tim Judima koji su jo§ u
Vijetnamu, koji se jo§ uvijek bore za svoje Zivote, jo§ uvijek pate i umiru,

+

, stajao sam ondje slusajuéi ¢avrijanja ljudi uokolo sebe i osjecao se kao Ali opet, u svojim mracnijim raspoloZenjima, prona$ao bih se kako
ty 'f*f da pomalo gubim razum. Cinilo mi se kao da bih fako jednostavno ' l'a.znlﬂﬁl}'am na potpuno d"UIféiJ'i nacin - tada se nisam zelio roditi, nego
\! mogao prolupati, samo ako ne bih bio dovoljno oprezan, ako se ne bih oti¢i na mjesto na kojemu nikada nisam bio, a gdje bih se mogao sakriti

i znati kako sam zauvijek siguran ondje,

Je li moj zivot bio pogresika? Cesto mi se &inilo kako uopée nema
smisla, OZenio sam se sa Zenom koja se kasnije razvela od mene. Pobio
S v Y & + s = . w “ rowa ow .
sam mnogo ljudi i pio do besvijesti, uplitao se u tulnjave i irio jad
gdje god bih dogao. A sada je Bog bio ljut na mene i iako me to muéilo,
poku$avao sam si reéi kako to i nije toliko vaZno jer sam ionako navikao

skoncentrirao dovoljno jako na to da ostanem pri zdravom razumu
umjesto da skrenem. .

To je bilo mjesto gdje je pantomima, pretvaranje, sluzbeno zapo&elo.
I~ Morao sam se pretvarati da sam normalan i sretan i da mi je drago §to
sam ondje gdje jesam 1 u potpunosti uzivam u svemu tome. Uspio sam
nabaciti pokoji ukoceni osmijeh, nekoliko rijeéi kojih se poslije nikada

-
N
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biti sam. sakriti iza te zle logicke podloge.
! Dokaz moje osamljenosti bio je i taj §to sam se odjednom nagao Pa dobro onda - nije bilo opravdanog razloga za ono §to sam ucinio.
kako sjedim s pistoljern u krilu i razmiljam o fome da lj da se ubijem Ne sada. Ne sutra. Cak ne ni onda kada se to i dogadalo. Rat ne mozZe
ili ne: A

biti opravdan, ali s vremena na vrijeme, bio je obvezan da se dogodi u
svakom sluéaju. I ljudi bi umirali, i naposljetku, opet bi se postavljala
ista pitanja. Zadto su pitanja dolazila kasnije, nakon svega, a ne prije?
Tako bismo jednostavno mogli poéeti s onime §to je rekao Philip Wylie.
Jednostavan pregled te izjave. Kako bismo uopée mogli pokulavati
rijediti svoje frustracije dizanjem nekoga u zrak? Mudar &ovjek, Wylie,
zbog posljedica Drugoga svjetskog rata pokusao je pronaci neki smisao.
Ali nije uspio niti je uspio netko drugi poslije njega, a jednako je tako
bilo i u Vijetnamu.

A bio bih potpuno sam i kada bih se vukao noéima uokolo po kudi,
kada bi mi sama pomisao odlaska na spavanje davala mudan i tezak
osjedaj strepnje zbog spoznaje da je ovo moja no¢ za ophodnju.

I osjecao sam se WWMEQ_ da mi.se.ovo
dogada. Jedan pogled po sobi u kojoj su Hudi sjedili i smijali se do .
iznemoglosti bio je dovoljan dokaz. Ponekad mi je bilo tesko stupiti u
neki razgovor jer bih se potpuno izgubio u svojim mislima i ne bih znao
ni o ¢emu pric¢aju. Cavrljanje. 3to je to? Sigurno nista $to bi imalo veze s
demonima koji su Zivjeli u mojoj glavi ili s nekom vrstom hiperalarma

\ za oprez koji sam razvio da me izvede iz kude prije nego moj bijes
' prevlada i izbije na povriinu. Gledajudi u te ljude, bio sam zadivljen
~zbog Cinjenice da me se oni uopée nisu ni bojali. Ali ja sam se bojgo
- / sam W frustracija, bespomocnosti, bijesa i depresije
\
i

konstantno su tekli mojim venama, Ponekad bi se svi izmije3ali tako da

———

i ne bih u biti znao §to osje¢am od svega toga, ali ipak sama sila emocija
f[ bila je toliko nadvladavaju¢a da bi mi se krv u Zilama ledila od straha.
Razmisljao sam 0 onome $to sume uéili o neprijateljui o psihologkim
taktikama koje su pomagale u uvjeravanju kako su ti ljudi manje od
Tjudi, tek tamo neki kosooki 1 nitko vise. Bili su neznaboZci bez dusa
- — bezboina stvorenja koja su zasluzivala da ih se satre i unidti. Bih 1
t(ﬂ):l_fggggo udiniti da uistinu nisam vjerovao kako su oni samo prijetiija
b svijetu, a ja prava “dobrifina’ u svemu ovome? Je i to ono zbog &ega
o s&Bog ljutio na mene? Jo§ uvijek jé misiio da vjerujem U to? A 0 ako
‘ sam stvarno i vjerovao?
[ Preispitujudi svoje osjecaje $to se ti¢e ubijanja, odjednom sam se

na$ao uronjen u jos jedan ocean sukoba. Ako jo§ uvijek nisam vjerovao
u to §to su nas poucavali, tada sam bio ubojica — Cisto 1 jednostavano. A
ako sam vjerovao, onda nisam trebao Boga jer bi to onda znadilo kako
sam se sam igrao te uloge, odlu¢ujuéi o tome tko je vrijedan, a tko ne,
tko zasluzuje jos Zivjeti, a tko ne.

Motida se zbog toga Bog ljutio. Vjerojatno mu se nije svidala ideja
da netko kao ja preuzme njegov posao. Ali ja sam samo slijedio naredbe.,
Ne, ne, to zvudi previde “njemacki”. Pri kraju Drugoga svjetskog rata,
Amerikanci su se naudili podsmjehivati tome i pokazivali su otvoren
prezir “mesarima’ koji su istrijebili milijune ljudi, a zatim se pokusali

.
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Usprkos svojim odlu¢nim naporima da ga izbjegnem, nisam imao
alternativu, &ini se, nego vratiti se natrag svom sporazumu s Bogom. Nastavio
sam biti progonjen na natine koji se ne mogu objasniti. Problem vise nije
bio taj je li Bog Yjut na mene ili ne. Cinjenica je bila da sam se ponosio sobom
kao osobom koja dr#i svoju rije¢. Ako sam rekao da ¢u nesto uciniti, onda
ihodu.

U Vijetnamu sam naudio biti discipliniran, odgovoran i vjeran. I iako
sam razvio i upotrijebio ove kvalitete na najgori moguéi nacin, ¢inio sam to
u ime demokracije i slobode.

Ali negdie izmedu, obvezao sam se nelemu videm. To je bio moj
sporazum s Bogom. Bog je udinio svoj udio u tome $to me odrzao na Zivotu,
ali ipak je morao postojati neki razlog za to §to sam prezivio. Zar doista nisam
znao §to li je to ili sam samo slijedio ono ¢emu su me nautili - disciplin,
odgovornost i vjernost koje sam tako voljno demonstrirao u ratu?

Medalje koje su mi dane predstavljale su samo opipljve pokazatelje
hrabrosti, a ipak, hrabrost je bila rije¢ zbog koje sam se osjetao posebno
neugodno ovih dana. Biloje tu nedto §to jos nisam ucinio, nesto za §to mozda
nisam ni bio sposoban, ali ipak me to neéto konstantno pozivalo k sebi.

Nasa djeca su dosada veé bila odrasla i otisla svojim putem, 2 moja Zena
i ja vie smo radili u crkvi. Prisustvovali smo sastanku u Los Angelesu gdje
smo upoznali dvoje ljudi koji su bili u Vijetnamu na molitvenom hodu i
donijeli sa sobom nevjerojatnu pricu.

Dok su bili ondje, saznali su kako su budisti¢ki svecenici stavili urok
na americke vojnike u toj zemlji, a ti kr§¢ani prekorili su to prokletstvo i
molili za iscjeljenje vojnika koji su preZivieli, a koje je moida zadesilo to

* prokletstvo.

U tom mi je trenutku odredena misao pala na um, ali kako sam bio
presramezljiv da je izrazim, moja Zena je to ucinila za mene.

“Mozda bi se netko od vas mogao pomoliti za moga supruga’, rekla je.

Cim je to izustila, ve¢ mi je ta ideja postala nelagodna jer im nisam zelio
priziati §to sam uéinio u Vijetnamu. lako sam ju nastojao odgovoriti od
toga, moja Zena bila je uporna.
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Na dan seminara, krenuli smo prema prednjem dijelu prostorije, ranije
na sastanak, gdje je ¢ovjek stajao spreman kako bi se pomolio za mene. Tada
vi§e uopce nisam bio siguran Zelim li to, ali prije nego $to sam uspio redi
nesto ili se pomaknuti, on mi je pridao i rekao: “Jeste li me Zeljeli vidjeti?”

Zbog toga $to je djelovao izvanredno ljubazno i totalno neprijetece,
rekao sam mu kako sam bio u Vijetnamu i da zbog toga imam mnogo
osobnih problema.

Pac mi je kamen sa srca kada me nije upitao o kakvim se problemima
radi.

“Ne trebate vide nidta reci’, bio je njegov jedini odgovor. “Samo ostanite
ovdje i ja ¢u se pomoliti za vas”

Odjednom su me nadvladali osjecaji i ugrizao sam se za usnu tako jako
da je u biti prokrvarila. Unato¢ tomu, nisam mogao zadrzati suze. Zatim
sam osjetio njegove ruke na svojim ramenima kroz koje je prolazila tolika
toplina zbog fega mi se cijelo tijelo lagano treslo. Odjednom sam osjetio kao
da je ogromna teZina bila podignuta sa mene, Imao sam brzu viziju Andela
smrti koji je prohujao ispred mojih oéiju, nakon ¢ega je odmah nestao. Imao
sam osjecaj konaénosti 8to se tice ovog iskustva, gotovo kao da sam vidio
Andela smrti posljednji put, ali naravno, nisam ba$ previde vierovao tom
osjecaju. Ipak, ved ga nisam vidio otkada, i kao kroz neko ¢udo, vise me ne
progoni kroz snove.

Nakon §to smo se vratili sa svog izleta iz L.A.-a, osje¢ac sam se kao da
sam moZda ¢ak i spreman posjetiti Zid, “Zid” je bio, naravno, spomenik
postavljen u Washingtonu, u znak sje¢anja svim vijetnamskim Zrtvama. U
neko ranije doba, supruga mi je dala njegovu sliku da je objesim u svojoj
jazbini,

Kako je moja Zelja za posjetom Zidu postupno postala opsesijom,
dogodilo se nesto ¢udno. Jednoga dana, 3ef me nazvao u ured i rekao da bih
trebao srediti neki posao za njega u Wshingtonu.

Besplatan izlet u Washington, D.C. - kako bih vidio Zid!

Dok sam se pripremao za put, malo sam razmisljao o tome jesam li ipak
doista spreman za to ili nisam. Morao sam biti! Toliko se ljudi vec¢ suocilo s
tim mramornim podsjetnikom gubitaka i patnji i sada je napokon bio moj
red!

Uskoro nakon zavrietka posla odvezao sam se u sklop Ustavnih vrtova
gdje je bio postavljen vijetnamski memorijal. Fotograhja iz moje jazbine nije
me ba$ pripremila na ono $to sam tamo doista vidio.

Sponzori vijetnamskih veterana zatrafili su da spomenik bude na
istaknutoj lokaciji i na podruéju nekoga velikog parka. Stoga su podnijeli
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zamolbu da to bude na zapadnom dijelu Ustavnih vrtova. Kao polaznu
tocku, ustanovili su etiri glavna kriterija za konstrukciju: morala je biti
mjesto koje navodi na razmisljanje; morala se uklapati u svoj okoli¥; morala
je sadrzavati imena svih koji su poginuli ili nestali u akeiji i konaéno, nije
smjelo biti nikakve politiZke izjave o ratu.

Maya Lin, dizajnerica, izabrala je crni granit za zidove. Podloga poput
ogledala reflektirala je odraz okolnih stabala, livada i spomenika. Zidovi su
bili usmjereni k spomeniku Georgeu Washingtonu i Lincolnova memorijalu,
na taj nacin dovodedi rat u povijesni kontekst nase driave.

Svaki od zidova dug je sedamdeset i Zetiri metra. Susreéu se pod
kutem od 125.12 stupnjeva i usmjereni su toéno k sjevernim kutovima
spomenika Georgeu Washingtonu i Licolnova memorijala. Zidovi su
poduprti betonskom konstrukcijom usmjerenom priblizno oko deset i pol
metara k podnoZju stijene. U svoj vrh zidovi seZu tri metra visoko, Kamen
za zidove, sigurnosna uzda i putovi za hodanje od crnog su granita koji je
izraden u kamenolomu u Indiji. Svo rezanje i dorada obavljeno je u gradu
Barre u Vermontu. Varijacije u bojama i teksturi rezultat su razli¢itih zavrénih
tehnika. Imena i natpisi ugravirani su u gradu Memphis, u drzavi Tennessee,
s upotrebom posebnih sredstava. Imena su rasporedena po kronoloskom
redu datuma nesretnog sluéaja, prikazujudi rat kao niz individualnih Zrtava
i dajuéi svakom imenu posebno mjesto u povijesti. Imena su slagana u gradu
Atlanti, driavi Georgia s kompjutorske vrpce sluZbene liste vijetnamskih
Zrtava. Ukupno ima 58 196 imena poéevéi od studenog 1994.

To je bio tako nevjerojatan prizor da se na trenutak ¢ak nisam mogao
ni pomaknuti. Jednostavno sam stajao ondje i buljio, jo§ nespreman da
bih uopée pristupio Zidu, kao $to su to ¢inili drugi, u potrazi za poznatim
imenima.

Imena ¢e biti ondje, znao sam, 1 kada sam th prona$ao, imali smo svoj
vlastiti mali tuZni skup - nijta sli¢no onome o ¢emu smo nekada pric¢ali.

Dvaput, na putu prema ovome mjestu, morao sam zaustaviti auto i
boriti se kako bih se ponovno pribrao. Boriti se, boriti i boriti — hoce li borba
ikada prestati? Cak i ovdje, na mirnom i tihom mjestu koje je komemoriralo
mrtve, borbe su se i dalje nastavljale. Stajac sam ondje i gledao kako drugi
pristupaju Zidu, prelazeéi prstima preko imena svojih palih drugova. Vidio
sam ih kako padaju na svoja koljena i pladu. Vidio sam ih kako otvoreno platu
dok su stranci pogledavali, a ¢lanovi obitelji primicali se bliZe poku3avajuéi
ih utjediti.

Zbog toga $to sam ondje bio sam, razmisljao sam dugo i naporno
o potrebi zadrZavanja kontrole. Sa suzama koje su veé tekle preko mojih
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obraza, zakoracio sam prema Zidu potrazivéi imena i da - ona su bila ondje.
Ono na §to nisam racunao jest kako ¢e i oni biti ovdje, njihovi glasovi koji ce
svirati u mojoj glavi te da ¢u ih vidjeti i ¢uti ponovno - kako se smiju, vi¢u,
proklinju i psuju te vrifte iz sve snage zbog boli kroz koju prolaze.

Brzinom munje, Ustavni vrtovi su nestali, a dZungla se opet vratila,
Vrudina, smrad, tama, znoj koji mi curi niz leda, znoj straha i osje¢aj necega
bliskog - neega §to dide ondje vani, spremno da se baci i ubije me, osim ako
ja to ne uginim prvi. Ali gdje? San? Da, moZda je san, ponekad je i bio, ali
uglavnom njje, te sam ih mogao namirisati ondje, znajudi kako me gledaju.

Zatvorio sam o}, osjetivii pritisak u svojoj glavi i vrtoglavicu koja me
uéinila slabim i odvratnim. Kada sam opet otvorio svoje oci, Zid je bio
straga te sam naslonio svoju glavu na hladan kamen. Hladan kamen. Kamen
hladan. Hladan mrtav kamen ujutro.

Eno ga opet. Jo§ jedan povrate{k sje¢anja. Sunce izlazi. Tama se razilazi
i kako ptice zapoéinju pjevati, mogu vidjeti mnogo tijela posutih uokolo
- izgledali su kao potrgane lutke, osim &injenice da su te lutke imale puske i
nozeve, a nekisuipodigli svoje ruke, zamrznuto ukoéeni, u trajnoj neobitnoj
poziciji. Smrt je bila samo sekundu podalje. Sretni metak u noéi ubio je
nekoga tko je mogao ubiti mene - nekoga tko je stajao otrovno i spremno,
samo nekoliko inéa podalje.

Tada sam ¢uo poznati glas, glas nekoga za koga sam bio zabrinut,
nekoga ¢iji sam trag izgubio prije nekoliko sati, ali sada je on bio ovdje s
tim svojim ludim izobli¢enim osmijehom na licy; i pogledali smo jedno u
drugo te udarili u smijeh. Uspjeli smo se probiti kroz no¢, jo§ jednu crnu
no¢ mracnu poput tinte sa svojim ¢udnim zvukovima i jezivom tidinom, a
trebali smo biti mrtvi. ‘

Ali onda, kako sam pogledao u Zid, stvarno ga pogledao sada, ugledao
sam njegovo ime 1 smijeh se zaustavio, a njegov se glas smirio U mojoj glavi.
Zatim se njegovo lice potpuno promijenilo - odjednom je bilo blijedo i bez
sjaja dok je lefao na zemlji, drhtedi i jecajuéi, i helikopter je bio na putu,
samo §to nije stigac na vrijeme,

To je bio najéudniji osjecaj, spoznaja da ga viSe nema, a osjeéaj da je
ovdje. Ovdje, u Ustavnim vrtovima, gleda me kako ga gledam ili sve ono to
je sada ostalo od njega - urezano ime na granitnom kamenu.

I tada je odjednom njegovo lice postalo kao i sva ostala lica i svi su oni
postali jedno. Cinilo mi se kao da se sve stapa zajedno, te sam pogledao u
¢ovjeka koji je stajao do mene i znao sam da su njegove suze moje suze i da
je ono §to smo obojica osjecali, ono §to smo svi mi osjecali, bila bol Zivih za
mrtve. Svijest o gubitku bila je nemoguéa za opisati, ali ¢inilo se kao da joj
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nema kraja. Jama bez dna puna tuge i gubitaka i bol zbog istovremene Zelje
za Zivotom i smréu.

Proci kroz ovo pa opet nekako ostati Citav - je li to zaista bilo moguée?
Pitao sam se. Covjek na svojim koljenima pokraj mene sada je prestao plakati.
Gledao sam ga kako uzima komadi¢ bijelog papira i prislanja ga uza Zid.
Uzevdi olovku, presao je njome preko papira brzim i nestrpljivim potezima,
a ja sam gledao kako se ime polako pojavljuje na stranici. Preklopivsi papir,
stavio ga je u diep od koSulje, a zatim potap$ao to mjesto. Mjesto to¢no
preko svoga srca, gdje je to ime s pravom pripadalo i gdje Ce ostati dok god
je ovaj oviek Ziv. .

Tijekom vremenskog razmaka od sat-dva bio sam u potrazi za imenima
svojih drugova - ukupno ih je bilo sedamnaest - i ve¢ je bilo hladno te je
kidilo u vrijeme kad sam bio spreman otici.

Bilo je tako dobro plakati na ki$i. Tijekom dana borio sam se kako bih
sakrio svoje osjecaje, ali sada vide nije bilo vazno. Ki¥ne kapi ili suze - tko bi
uopde zapazio ili kome bi uopce bilo stalo?

Dodlo mi je da stanem negdje i kupim bocu Johnny Walker Reda, ali
znao sam da bi to samo znadilo nevolju. Umjesto toga razmisljao sam o svim
patnjama { umiranjima u ovome svijetu i pitao se emu sve to.

Cemu sve to? Je li potrebno?

Razmidljao sam o Kristu na onom drvenom krizu i pitao se zato je jod
nesto uopce bilo potrebno nakon toga? Osim ako sam, naravno, promatrao
to s krive strane. MoZda je ta poruka imala vi§e zajednickoga s BoZjom
patnjom negoli s mojom.

Kristovo raspece mora da je bilo stradno za Boga. Vidjeti svoju djecu
kako se okrecu od Jjubavi, boZanstva i istine kako bi prigrlili zlo zbog kojega
su i ubili njegova sina; da, to mora da je Bogu bilo tesko. Cesto sam osjecao
kako je Bog trpio zbog mojih nesavr§enosti, mana, pogre$aka i da je njegovo
stee zbog svega toga bilo veoma teko, ali ipak, nepokolebljivo u svojoj
ljubavi. Dao bi mi vremena koliko god bih ja zatrebao, ali moji padovi - moji
padovi bi mu neprestano zadavali bol.

I tako je raspece bilo samo jedan malen dio onoga $to je Bogbio spreman
pretrpjeti. Njegovo bi lice uvijek bilo tu - u svemu - u smrti neke Zivotinje,
cvijeta ili ¢ovjeka. Da, on je bio ondje, a mi bismo mu zadavali bol sve vige i
vi§e, 1 on bi to sve nastavljao podnositi sve dok bol njegove boli nije postala
nemogudéom za nas da ju nosimo. Onda, i samo onda, ratovi bi kona¢no
prestali zajedno s ljudskom nehumanosti jednoga prema drugome.

* Ako je, zapravo, sva bol svijeta bila na Kristovom kriZu, onda - §to?

Negdje u pozadini te misli mogao je kona¢no biti odgovor. Samo gdje
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sam u svemnu tome bio ja?

Ja sam bio vojnik. Vojnik. Rekli su kako sam snazan, hrabar i odva%an.

To su sve bili vrijedni atributi, dani s pravom svrhom. '

_ Prijavio sam se dobrovoljno u svaku vojnu akciju u koju sam mogao.
Zelio sam se osje¢ati ponosnim zbog onoga §to smo Sinili ondje. Nadi Hudi
bili su najbolji judi na svijetu. Imali smo tim! Svoj tim. Svoju jedinicu, Svoj
puk, :

Ipak, Bog je imao najja¢i bataljun.

Ali nije bio toliko ponosan niti ohol da bi hodao na celu,

Kroz tamu i teror no¢i nastavljali bismo koratati zajedno. On bi vodio, a
ja bih ga slijedio. I slutao bih njegov mudar i stru¢an savjet:

“Krenuvéi na put vietnog Zivota, prihvativii zadatak i primivii naredbe
unaprijed, ne boj se opasnosti ljudskih zaboravnosti i pogreSaka. Neka te ne
muce sumnje zbog neuspjeha nifi povremeno komesarje ljudi. Ne kolebaj se
i ne ispituj svoje poloZaj i poziv. Jer u svaki mraéni sat, na svakom raskrizju
nadolazecih bitaka, Duh Istine ée uvijek biti tu, govoreéi: ‘Ovo je put.”
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10 - POCETAK KRAJA

Ako ste ve¢ protitali prethodni dio moje knjige, vierojatno ste shvatili da
sam danas jod uvijek Ziv i to iskdju¢ivo zahvaljujuéi milosti BoZjoj i ni¢ernu
drugom. Ja ne znam tko je vad Bog, ali u ostatku ove knjige radi se o njemu
koji mi je pomogao opstati u dana$njem svijetu. Jod jedna sitnica koja bi vas
mogla zanimati. Bog me je poslao da vam donesem poruku i vjerujem da je
to razlog zbog kojeg sam danas jo§ uvijek Ziv.

Poletak kraja - nikada nisam mislio da ¢u upotrijebiti ovu frazu, Da
nikada nisam oti$ao u Hrvatsku, tada vjerojatno ne bi ni postojao pocetak
kraja, Kada sam u poetku krenuo pisati Andela smrti, dao sam sve od sebe
kako bih dodao do kraja i ve¢ sam mislio da je gotovo, ali... Ake vjerujete u
Boga, onda vjerujete i da je gotovo samo onda kada on kaze da je gotovo i
ni trenutka ranije. Sjetite se toga ako radite za Boga. Dogedilo se odjednom,
kao grom iz vedra neba, da su ljudi postali zainteresirani za moju knjigu
i htjeli su jos, nakon Cega je sve §to mi je bilo potrebno za izvrienje tog
zadatka postalo pristupa¢no. Tada dobije§ potvrdu. Ili ako si kao Gideon ili
ja, moZe$ traziti i drugu ili tre¢u potvrdu i dobiti ju. Ali nakon toga shvatio
sam kako mi je bolje da se pokrenem. U suprotnom, mogao bih zavriiti kao
Jona ili jod gore, propustiti ono §to mi je Bog namijenio.

Moj prva velika dvojba bila je: “Govori li Bog Otac doista meni???
Vjeruje li mi Bog zaista toliko da mi je spreman povjeriti ovaj projekt ili
misiju?” Odgovor je: “Da” Da, Bog me poznaje. Da, Bog mi govori i rijeci:
“PISANO JE” sada zauzimaju sasvim novo znalenje. Zatim, tu postoji
pitanje: “ZASTO JA”, na koje takoder trebam odgovor, Nakon §to sam Sutio
dovoljno dugo kako bih dopustio Bogu da mi objasni taj dio “zaito ja’, bio

sam spreman krenuti na posao, ali s nekim rezervama za koje sam siguran

da ¢e mi ih DUH SVETI pomodi rijesiti. I tako sada imamo pocetak kraja.

Dopustite mi da poénem s nekoliko neprizranja. Prvo i najvaZnije, ja
nisam nikakav lije¢nik. Drugo, ono §to sam napisac u ovoj knjizi moje je
misljenje i osobno svjedodanstvo. Trece, pidem, koliko je mogude, uvijek u
prvom licu, Na taj nadin ne upirem prstom ni u koga. Posljednje, moja je
namjera pomo¢i nekome tamo vani kako ne bi morao pro¢i kroz sve ono
kroz 3to sam ja pro%ao da bih do3ao ovdje gdje sam danas.
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Ako ste pro¢itali prvi dio knjige, znate da govorim vadim jezikom. Svi
vojnici govore istim jezikom, bez obzira na rasnu pripadnost i boju koze.
Na bojnom polju svi smo iskusili iste strahove, sumnje, bijes, bol i patnju,
napustanja i krize. Evo jod jednog nepriznanja. U americkoj vojsci potrebno
je osam vojnika koji bi poduprli jednoga pjedadijskog vojnika. Neki vojnici
naili su se dovoljno daleko iza linija obrane tako da im rat vjerojatno ni nije

_bio nidta vife od blage neugodnosti, )

Ali postoji mnogo drugih ljudi s PTSP-om za koje se nadam da ¢u im
pomoéi ovom knjigom. Da budem odredeniji, mislim na djecu koja su
gledala kako su im ¢lanovi obitelji bivali muéeni i pogubljent ili su morali
svjedoditi smrti ili brutalnosti nekoga drugog ljudskog bica, $to takoder
uklju¢uje mudenije, silovanje te zlostavljanje Zena i djece. Moja namjera nije
propustiti bilo koga u bilo kojoj situaciji zbog koje je bio traumatiziran zbog
necovjeénog ponadanja nekbga drugog ljudskog bi¢a. Kako bih postigao
olakianje svoga uma, jednom sam odlu¢io zakljuciti kako su najveca
barbarska rasa na zemlji sjevernovijetnamski vojnici. Doduse, na kraju sam
ipak otvoreno priznao kako sam bio u krivu. Bio sam posebno u kriva kada
sam mislio kako postoji jedna rasa koja je okrutnija od bilo koje druge rase.
U svom osobnom proucavanju povijesti i ratova koji su se zbili na zemlji
polevii od biblijskih vremena, zaklju¢io sam kako su sva ljudska biéa ili
homo sapiensi (kako hoéete) naklonjeni sadisti¢kim tipovima muéenja. Sada
vierujem da se vide ni ne moze redi §to je danas sve ¢ovjecanstvo sposobno
uéiniti samo sebi.

Toliko sam puta upitao Boga: “Zaita ja? Sto sam uéinio da sam zasluzio
ovo?” Volio bih re¢i kako sam odmah dobio odgovor, ali nisam. Pridruzio
sam se vojsci 1968. i tek sada pocinjem dobivati neke odgovore na pitanje
“zajto ja Tako to ide sa mnom. Biblija kaze da cemo biti testirani. U poéetku
sam mislio kako je to loda stvar, ali tek sada vidim koliko se to testiranje
isplatilo, posebno u mom sluéaju.

Tijekom cijeloga svog $kolovanja polagao sam ispite jedne za drugim.
I kada sam i8a0 u specijalizaciju, bio sam testiran. Bio sam testiran na sve
mogude natine pa i vite. Promatram natjecanja svjetskih prvaka koji uvijek
kaiu kako su morali tesko raditi kako bi dodli do vrha. Bili su testirani,
Zrtvovani, trpjeli su, pa &ak i susretali se s porazima. Neki su ¢ak pomigljali
o tome i da odustanu, ali bi u posljednji tren povukli nesto unutar sebe i
pobijedili, ili u mom sluéaju, prezivjeli. Neki testovi koje sam proao
promijenili su moj Zivot zauvijek i primorali me da donésem neke odluke s
kojima ¢u se nositi do kraja Zivota.

Jedan od primjera je da sam u srednjoj Skoli ozlijedio hrskavice oba
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koljena baveéi se sportom. Morao sam volontirati za ¢lana padobranske
jedinice triput prije nego §to sam primljen nakon ega sam prethodno
polozio testove. Takoder, tijekom vojnog treninga bio sam izloZen tome
kako bih se ponagao da sam ratni zarobljenik i isto tako, §to sam mogao
ocekivati na polozaju éinovnika, U to vrijeme donio sam odluku da ni pod
kojim uvjetom neéu biti ratni zarobljenik. Zadto? Zbog toga $to sam nakon
operacije koljena imao nizak stupanj boli i bio sam siguran da bi to bilo
prvo &to bi neprijatelj iskoristio kako bi me natjerao da progovorim. Osim
toga, znao sam da i kada bi ikada dolo do toga da moram birati izmedu
zarobljeni$tva i smrti, uvijek bih izabrao smrt. Nema iznimki bez obzira na
to §to kaZe sporazum u Zenevi.

Sada nakon §to sam pro$ao bitke i bitke te proputovao svijetom naudivsi
mnogo o povijesti, znam da se nikada ne bih odrekao svog oruzja niti pristao
biti dio genocida. Moje misijenje je da ni jedna nacija ne moze doci u SAD-
e i preuzeti vlast. Jednostavno, postoji previe ljudi koji poput mene znaju
kako SLOBODA NIJE BESPLATNA.

Oni ée dragovoljno Zrtvovati svoje Zivote kako bi zadriali ono u §to
vjeruju. Kada biste sproveli anketu, vjerojatno biste se iznenadili vidjevéi $to
sve ljudi cijene u svojim Zivotima, a jo§ vide biste bili iznenadeni vidjevsi ono
za to su mishili da je dovolino vrijedno umiranja. Takoder biste naidli na
ljude koji svoj zivot smatraju toliko bezvrijednim da im se smurt ¢ini boljom
opcijorm, koji &ak ni ne smatraju svoj zivot dovoljno vrijednim da bi se borili
za njega.

Bog je rekao u Jeremiji 1:5 da nas je znao i prije nego $to smo bili rodent,
Ako te je znao i prije nego si bio formiran u maj¢inej utrobi, tada nije imao
nikakvih namjera s tobom da poini§ samoubojstvo. Misao o smrti ulazila
je U 1noj um s vremena na vrijeme, s obzirom da je to jedan od glavnih
pokazatelja PTSP-a. U svojoj sam glavi stalno razmisljao kako mi Bog nikako
ne 1noZe oprostiti sve ono §to sam uéinio, a veéina ljudi koju znamn ne bi ni
razgovarala sa mnom da znaju samo polovicu stvari koje sam udinio. To je
jod jedan od simptoma PTSP-a.

Cini mi se da je sad dobar trenutak da malo progovorim o simptomima
PTSP-a. Vedinu ovih stvari koje ¢u vam re¢i doZivio sam osobno ili sam
imao prijatelje s takvim problemima. Neke od njih ¢u obraditi u sljedecim
poglavijima, ali za sada ¢u ih samo nabrojati. Jedan od moj ih najveéih
problema bilo je noéno vrijeme. Ponekad bih se bojao otici spavati jer bi me
uvijek neéto mudilo. Nisam se osje¢ao sigurnim. Ponekad bih se sjetio necega
§to se dogodilo jako davno i jednostavno ne bih mogao prestati razmisljati
o tome. Morao sam ostati budan sve dok se ne bih u potpunosti sabrao.

10. Poletak kraja 115

Ponovno i ponovno proZivljavao bih jedne te iste bitke u svojim mislima.
Tada bi gadenje vatre ispalo sasvim drukeije, a moji bi prijatelji jo§ uvijek bili
Ztvi. Ili pak da sam uéinio opet nesto drugo, mogao sam ih pobiti jo§ vide.
Pitao sam se zasto nisam o tome razmisljao tada i kako bi bilo kada bih imao
samo jod jednu priliku da sve ispravim. Kada bih barem mogao ponovno
proZivijeti taj dio svog Zivota.

Nekada bih ¢uo nekakav ¢udan zyuk ili um u mraku za koji nisam
mogao odgonetnuti odakle dolazi, te bih ostajao budan da vidim hocu li
ga Cuti opet. I kada bih ga ¢uo, morao sam ustati kako bih provjerio odakle
dolazi i §to stvara taj zvuk. Cak i kada bi mi za to bila potrebna cijela nod.
Dotada bih veé trebao uzeti pice, jedno, pa onda i drugo kako bih smirio
Zivce. Tada bi supruga vec ustala shvativii u ¢emu je stvar pa bi vikala, ljutila
se 1 govorila kako sam lud jer ona ne ¢uje nidta i kako to da ne mogu spavati
nakon tako napornoga radnog dana. Ponekad bih ugledao neto na televiziji
§to bi povuklo moj «spremnik» sjeéanja iz kojeg bi iziflo neko stradno
iskustvo nakon ¢ega bih se opet nafao u borbi sa samim sobom dok bi svi
ostali bili sretni gledajuéi ono §to bi normalno bio dobar zavrietak za svaku
takozvanu normalnu osobu koja bi gledala isti film.

Ipak, ja bih gutao knedle pokufavajuéi zadriati suze ili se grizao za
usnicu kako bih oslobodio svoj um boli koju sam osjecao duboko iznutra
zbog necega $to se dogodilo davno tijekom rata. Malo zatim, pomislio bih,
hej, pa to je bilo prije sto godina, zaboravi to. Ali to je lako reéi nekome
tiji je jedini strah neki horor film koji je pogledao jednom u Zivotu. Zatim,
moZda bih gledao ratni film ili nesto sli¢no, gdje bi pozitivan lik postedio
zivot negativnom liku koji bi se kasnije vratio i ubio jo§ dobrih ljudi samo
zbog toga $to je pozitivan lik doZivio trenutak suosje¢anja koji ga je na kraju
stajao Zivota, a mogao se lako izbjeéi, Tada bih ja rekao, vidi, znao sam da ce
se to dogoditi, dok bi me svi sa strane gledali u ¢udu, kao, pa kako si mogao
znati.

Bilo je i trenutaka kada bih se zaista osje¢ao posramljeno zbog toga $to
sam jo$ uvijek ziv dok su mi svi prijatelji mrtvi. U Washingtonu su sagradili
spomen-plocu u ¢ast svih onih koji su dali svoje Zivote u Vijetnamu. Imena
sedamnaestero mojih najboljih prijatelja su na tom zidu i svaki put kada
vidim ili pomislim na taj zid, poénem se gusiti. To je PTSP. Cak bih se gusio
i kada bih udinio neko dobro djelo nekome jer sam se osjecao kao da éu
se tako iskupiti za sve one ruZne stvari koje sam pocinio nekada davno u
Vijetnamu, To je PTSP, ‘

Zatim postoje trenutci kada ljudi Zele saznati sve ono $to si uéinio uratu,
a ti znad kako bi im bilo bolje da nikada ni ne saznaju takvo §to. PTSP.
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Takoder, dogodi se da se na nekoj zabavi nade netko tko misli da je
najpametniji i uvijek ima puno toga za reci pa po¢ne govoriti o stvarima za
koje ti zna$ da su sto posto krive zbog toga §to si ti ipak bio tamo i iskusio
ono §to se zaista dogodilo, dok ta osoba nije. PTSP.

Jednom smo u vojsci poslani na dugo mardiranje nakon ¢ega nam je
napokon dana kratka stanka tijekom koje mi je jedan od prijatelja vojnika
prisao i rekao kako misli da ludi, a ja sam ga pitao zadto. Rekao mi je da svaki
put kada vidi brdo ili neku farmu, razmislja o tome kako bi je zauzeo da se
ondje nalazi neprijatelj. Pitao me bi li trebao posjetiti psihijatra. Rekao sam
da ne, da je potpuno normalan i da svaki vojnik razmiflja na takav nadin,
ukljuéujuci i mene. PTSP,

Kada sam prvi put izadao iz vojske, ¢esto sam mijenjao poslove. Ponekad
jednostavno ne bih mogao podnijeti da mi netko nareduje, pogotovo u
onim situacijama kada sam znao da bih ja to rijedio mnogo bolje. PTSP.
Bilo je i vremena kada nisam mogao pronaéi nikakav razlog zbog kojega
bih mogao biti sretan i osjeao kako ljudi uopée ne shvaéaju ozbiljnost

.Zivota i mogucnosti zbog kojih ga mogu izgubiti u tren oka. PTSP. Onda,

dogodi se da primijeti$ kako je netko pomaknuo neku stvar koju si ti stavio
na odredeno mjesto s razlogom. PTSP. Jedna od najgorih stvari bila je ta
§to sam se osjecao kao da sam ja jedina osoba kojoj mogu zaista vjerovati,
Svi moji drugovi vojnici su mrtvi i nema nikoga tko bi mi mogao zadtititi
leda. PTSP. Bez obzira na to koliko se ja trudio oko necega ili $to god da
bih postigao, nikada nije bilo dovoljno dobro, jednostavno iz razloga 3to ja
ionako nisam zasluZivao nidta dobro. PTSP. Toliko dugo vremena mislio sam
kako ne postoji nitko kome bi bilo stalo i tke bi razumio sve ono kroz §to
prolazim, Pa je najbolje §to se moglo uciniti bilo zamaskirati svoje osjecaje
koliko god da sam mogao. PTSP. Jedino §to sam mogao uciniti jest pouzdati
se u sebe i ne vjerovati nikomu. Nikomu. PTSP.

Jedna od stvari koja mi se dogadala bila je da kad bih pazio na sebe, prvi
ljudi koji bi primijetili razliku na meni bili bi moji prijatelji, Zena i obitelj.
Najjednostavnije rjeSenje bilo je izbjegavati sve koliko sam mogao. A kada
bih se nasao u njihovoj prisutnosti, poku$avao bih glumiti i pretvarati se
kao da je sve u najboljem redu. PTSP. Nije protlo mnogo prije nego sam
shvatio kako me nitko ne bi razumio. John koji je otifao u rat nikada se
nije ni vratio. Njegovo se tijelo vratilo, ali mu je mozak bio ispran. Osobne
vrijednosti definitivno su se promijenile. [ ako sam htio napraviti nedto od
svoga Zivota, ja sam morao biti taj koji bi sve pokretao i brinuo se o svemu
jer ionako ni na koga nisam mogao racunati, PTSP.

Tuvjerojatno i podinje cijela pri¢a. Nadam se da sam rekao dovoljno kako
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bih privukao va$u pozornost. U slu¢aju da nisam, dajte mi jo§ dva pokusaja
da objasnim pravu opasnost PTSP-a. KaZu mi da Jjudi koji obole od toga
ne dozive vise od Sezdeset pet godina. A vidite, ja sam ipak planirao Zivjeti
malo dulje od toga. Te vijesti pogodile su me ravno u glavu. Tu informaciju
saznao sam tek kad sam imao pedeset sedam godina. Sada imam pedeset
osam i pol, i prema statistikama, ako mi se posrei, ostaje mi jo§ Sest i pol
godina Zivota.

Kada sjednem malo i razmislim o tome, vidim da ima logike. Krecuci
se u elitnim snagama, iskatuéi iz zrakoplova, izlaZudi tijelo svim mogudim
vrstama stresnih situacija, jo§ uz to primajuéi u sebe sve vrste alkohola,
nikotina i raznoraznih drugih otrova, kroz sedam operacija i svakodnevni
Yivot, &ini mi se da te statistike ipak nakon svega imaju smisla. Sada bih volio
da me je glavni kirurg na vrijeme obavijestio kako ce sve te stvari biti opasne
za moje zdravlje,

PTSP je pravi ubojica, ljudi. Objasnili su mi jednu stvar. Svaki put kada
mi se dogodi flashback (povratak sjecanja) ili kada si dopustim da bez razloga
budem iznerviran i napet, stanice moga tijela troe se dvaput brie tako da
mi sve u organizmu poinje slabjeti, §to dovodi do ranije smrti. Onda, 3to
mi je &initi???



118 Andeo smrti

- 11 IZB0R

Jo§ samo sedam godina Zivota... Pa, da vidimo. §to mogu napraviti u
sedam godina? Koja je prva stvar na popisu? Sto mi je zaista vaZno? Mislim
da biprvastvar bila preboljeti ovaj fok i prihvatiti stvarnost smrti. Smijesno,
sjedim ovdje razmiSljajuéi o svojih zadnjih sedam godina Zivota, iako sam
ve¢ davno mogao biti mrtav. U Vijetnamu smo imali jednu izreku koja
glasi otprilike ovako: “Nisi nikada u potpunosti Zivio ukoliko nisi dogao do
trenutka u kojem si uinalo poginuo. Za one koji su se borili kako bi opstali,
Zivot je imao poseban okus koji zadtideni nikada nece razumjeti” Cak i sada,
u sada$njosti, ne mogu se ba$ pohvaliti da sam sretan zbog &injenice da ¢u
wmrijeti, iako znam da idem u nebo.

Ocito mi je vrijeme da po¢nem donositi neke odluke. §to mi je prvi
prioritet? Odjednem imam tliko puno za redi, a vremena je tako malo,
Razmiljam o tome da ako moZda, samo mnozda uspijem napraviti nekakay
dobar posao za Boga, onda mi on mozda produsi Zivot jos$ neko vrijeme. On
to moZe, znajte. Bog moze sve. Zato i je Bog.

Nesto za poletak: PTSP vas moze ubiti ako mu dopustite. Evo nekih
americkih statistika o razdoblju Vijetnamskog rata. Preko osamsto tisuca
ljudi sluZilo je u (kako to mi vijetnamski veterani nazivamo) “Nam-u”, Preko
tristo tisuca vojnika je ranjeno. Preko pedeset osam tisuca vojnika ostavilo je
ondje svoje Zivote. A sada ono najgore, Viie se vojnika vratilo ku¢i i potinilo
samoubojstvo, nego ih je ispisano na Zidu sjecanja u Washingtonu. Iako
nitko nece ni ne moze dodavati te brojeve pocinjenih samoubojstava zbog
posljedica PTSP-a, vjerujte mi, ima ih mnogo. Ako su neki od ovih vojnika
umrii zbog pretjerivanja u alkeholu ili zbog predoziranja drogom, vece su
$anse da je korijen problema zapravo PTSP, iako ¢e na popisu umrlih kao
uzrok biti navedeno neto sasvim drugo.

Uglavnom, da skratim, PTSP je #iv i na snazi je. U Drugom svjetskom
ratu taj isti problem nazivao se nekim drugim imenom. Krece se uokolo
stolje¢ima i siguran sam kako ga poznaju sve vojske. Nije bitno kako ga
nazivate jer ljudi i dalje umiru od njega. Postoje ljudi koji su veoma dobro
sakrili svoje simptome. Ali drugom veteranu lako je uoditi te simptome,
To je dio vojnickog jezika ili u nekim slu¢ajevima, dio govora tijela. Drugi
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simptom jest POGLED, a svi znamo kakav je. Imamo kilometarski pogled
koji vec¢ina ljudi interpretira na nacin kac da smo na nekom drugom planetu,
potpuno izolirani od onoga 3to se dogada uokolo nas. Oni ne razumiju da
smo se mozda bag u tom trenutku prisjetili nekog dogadaja iz proglosti ili
da smo jednostavno zabrinuti zbog toga $to se toliko ljudi nalazi oko nas ili
osjecamo li se sigurnima tu gdje jesmo, i ima li negdje u blizini neéto $to bi
moglo posluZiti kao $tit u slu¢aju da padne bomba ili nas netko napadne.
Jednostavno im mora$ oprostiti iz razloga $to oni nikada nisu bili u ratu ine
znaju kako je to.

Drugi POGLED je onaj koji biv§i vojnik uputi kada osjeti ozbiljnu
opasnost u neposrednom okruZju. Kada ti se lice promijeni u najozbiljniji
mogudi izraz, a cijelo tvoje tijelo postane napeto i ukodeno kao puska dok
ceka$ trenutak kada ce$ moci povudi okida. To je onaj pogled za koji mi u
Americi kazemo: “E, kad bi pogled mogao ubiti, ta bi osoba ve¢ bila mrtva”
Kao #to sam vec¢ spomenuo ranije, za vojnika je to samo dio “jezika” kojim
se sluzi.

Vrijeme je za malo lo3ih vijesti. Najéedce ljudi ne Zele znati tvoj problem.
Zivimo u svijetu u kojem su judi naviknuti da sve bude sredeno za trideset
minuta. Sadadnja generacija uopce nije zaintersirana za nade probleme. I to
je dio naseg problema,

Svidalo nam se to ili ne, svi mi imamo pravo izbora kada ne$to trebamo
odluditi, a svaki dan donosimo odredene odluke. Izabrati kako neéemo nidta
izabrati ili odluciti isto je odluka. Cini mi se da su odluke poput umiranja.
Svi éemo mi umrijeti svidalo se nama to ili ne. MoZe§ to proucavati ostatak
Zivota ako ti se svida, ali to je trenutak kada kap prelije ¢adu. Ja sam izabrao
pridruZiti se vojsci. Htio sam biti vojnik. Odlu¢io sam dati sve od sebe u
tom poslu. Dobrovoljno sam se prijavio za jo§ mnogo stvari, i nitko me nije
tjerao na to. A onda, kada sam stigao u Nam, poslali su me ondje gdje nisam
Zelio i¢i i mnogo sam puta morao raditi ono $to mi se nije svidalo, Nekoliko
puta donio sam odluke s kojima ¢u se morati nositi do kraja svog zivota, a
ponekad sam zaista donosio glupe odluke, pogotovo nakon $to sam napustio
vojsku.

Imao sam jednog prijatelja koji bi se uvijek nadao negdje u blizini kada
bih napravio neku glupost, a zatim to shvatio, ali prekasno. Uvijek me pitao:
“I, §to si naucio?” Mrzio sam kada bi me to pitao, ali danas mi je to jedno
od najdrazih pitanja. Naucio sam mnogo, i to je razlog zbog kojeg danas
ovo i pidem. Nadam se da ¢u vam redi neke stvari koje ¢e satuvati vas, a i
vadu obitelj i prijatelje od mnogo jada. Jedna od najomiljenijih ameri¢kih
uzredica je “PREBOLI TO” Kada bi barem bilo tako jednostavno. Al
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milod¢u Bozjom naudio sam kako nadvladati mnoge svoje probleme, pa ¢ak
~ i pomodi drugima da nadvladaju svoje. Pa evo.

Prvi koral¢ je shvatiti 1 priznati da ima$ PTSP. Drugo, odlugi da e ga
nadvladati. Znam da je lak8e re¢i nego udiniti, ali ja sam Zivi dokaz dajeito
moguée. Tre¢e,budi spreman Zrtvovatise. Sada, dakle, ako sumoje kalkulacije
to¢ne, Vijetnamski rat odigrao se izmedu $ezdesetih i sedamdesetih godina
proslog stoljeda, a posljednji rat u Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini te Srbiji bio
je devedesetih. Drakle, imam barem dvadeset godina vige iskustva, Nemam
nikakvog razloga lagati vam, a izmedu ostaloga i za to odgovaram mnogo
vioj sili. Malo ranije spomenuo sam kako prema statistikama imam jo$
sedam godina Zivota, Odludio sam od njih napraviti najbolje $to mogu. Stoga,
prvo pitanje je ako su ameriéki lijeénici u pravu u svojoj nauci da vojnici
mogu dozivjeti najviSe §ezdeset pet godina, razmislite onda o tome koliko je
vama jo§ vremnena ostalo? Sada moze§ dodati ili oduzeti jos nekoliko godina
uzmes§ li u obzir koliko pusis i pije§ te koliko radi§, pazi§ na svoju figuru
i vjezba$ li dovoljno. Razmisli o sebi kao o starom autu. Kada bi kupovao
rabljeni auto, bi li uzeo onaj s istim problemima kakve ima$ i ti? Koliko
bi bio spreman platiti za tako ne§to? Zatim razmisli koliko mozed dobiti
od tog auta ako popravié nekoliko stvari te se dobro pobrined za njega u
buduénosti. Hoée li biti u dovoljno dobrom stanju kako bi ga kasnije predao
nekom od svoje djece? I nakon §to tvcja djeca vide kako si se pobrinuo za
njega, hoce li oni to uciniti bolje ili gore?

Jo§ nekoliko teikih pitanja na koje si trebad odgovoriti. Kada umres,
hoées li kome nedostajati? Kakvim ¢e te pamtiti tvoja supruga? Hoce li reéi:
“Bio je drukgiji kada smo se vjenéali, ali nakon rata vife nikada nije bio isti?
Uvijek je pio. Nije mogao zadrZati ni jedan posao i stvarno je imao naglu
narav. Drago mi je §to se napokon spasio od tog jada” A §to e reéi tvoja
djeca? Moj tata uvijek je bio tu za mene, Stvarno mi nedostaje. Nema dana
kada ne pomislim na njega i kada mi ne nedostaje. Odsada nadalje moZes
donijeti odluku i utjecati na to kako ce te se ljudi sjecati kada umres, ali i gdje
¢ed provesti svoju vjednost,

Taj izbor je raj ili pakao. Citao sam da je raj veoma lijepo mjesto,
a da je pakao gori od onoga $to sam ja proZivio u ratu. Ali opet, mozda
misli§ kako e pakao biti mjesto tvoga ponovnog susreta sa svim tvojim
ratnim drugovima. No opet, izbor je tvoj. Odsada pa nadalje, bolje ti je
da svaka donesena odluka bude dobro promidljena. Ovdje u Americi ima
jedan pjeva¢ koji pjeva o Covjeku kojemu je lije¢nik kroz rendgen otkrio
kako je bolestan i da ima jo§ vrlo malo vremena Zivota. Provodi dva dana
promatrajuéi taj rendgen oporavljajuéi se od $oka zbog ¢injenice koliko mu
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je jos malo vremena ostalo. Njegov ga prijatelj pita: “1 3to si onda uéinio?” A
on odgovori: “Podeo sam #ivjeti kao dd umirem. Oprostio sam ljudima koje
sam uvijek mrzio i na koje sam bio fjut. Bio sam suprug kakav sam i trebao
biti te prijatelj kakvog bi svatko poZelio imati. Podeo sam Zivjeti Zivot punim
plu¢ima’” I dok sam sludao pjesmu, shvatio sam da je to ono §to ija trebam
udiniti. Sada sam dogao do totke kada bih vam mogao dati neke ideje kako
da poboljiate svoj Zivot i nadvladate neke stare probleme kojima je napokon
doslo vrijeme da se pozabavite njima.
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12 - MOJA SLABDST BILA MI JE SNAGA

Prva dobra vijest je da jod ima vremena. Nitko ne zna moje slabosti i
moju snagu bolje od mene samoga. PreZivio sam rat! I to je prvo zbog cega
trebam slaviti Boga. Prihvatio sam kako je jedini razlog zbog kojeg sam
prezivio milost Bozja. I vjerujem kako je nebeski Otac imao razloga $to me
ostavio na Zivotu. Otkrio sam kako molitve upuéene Bogu zaista djeluju.
To je razdoblje kada su mi odlasci u crkvu mnogo pomogli. Kada sam sve
svoje probleme izrekao svoin pastoru, on mi je rekao $to da uéinim. Znam
da talevih pastora ima po cijelome svijetu. Sve §to sam uéinio je da sam
bio iskren prema Bogu i zatraZio ga pomno¢ nakon ¢ega mi je pomogao, a
obec¢ajem vam da ce on isto tako Cuti i vadu molitvu. Vjerujem kako mi
je odgovorio na molitvu samo kako bi mi dokazao da je stvaran i da me
poznaje. Tada sam otifao u knjiZaru i kupio BIBLIJU. Silno samn ju trebao, a
na kraju se pokazalo kako je to najbolja kupovina koju sam ikada obavio.

Biblija se sastoji od 3ezdeset $est knjiga. Jedna od knjiga zove se
PROPOV]EDNIK. Pronadite ju u Bibliji. Dodite do 3, poglavlja i proditajte
od 1. do 8. stiha. Tu knjigu napisao je kralj Salomon koji je zatraZio Boga dar
mudrosti kako bi mogao pravedno vladati svojim narodom koji mu-je Bog
poklonio. Ovo je vade vrijeme. Vi odlu¢ujete. Zivot ili smrt. Sada je vrijerne
da uzmemo raun svoje imovine. Gubitaka vie nema, sad samo razmisli éto
si nautio iz njih, To spada u imovinu.

Hajdemo sada razgovarati o nekim stvarima s kojima se nisam znao
nositi, naprimjer, o no¢ima. Na mene su no¢i kada bih postavljao zasjede
ili sudjelovac u oruzanim bitkama, ostavile svoje oZiljke. Kasnije, kada
bih otidao spavati pa ¢uo neki zvuk koji nisam mogao dokuéiti, morao bih
obvezno ustati i oti¢i u opseZnu provjeru. Tada bih morao otkriti $to je
prouzrotilo taj zvuk, ali ve¢ do tada bio bih u potpunosti budan, nakon cega
bi se probudila i moja Zena zbog Cega bi stvari onda postale mnogo gore.
Plus to §to sam postao stariji, nisam mogao dovoljno dobro ¢uti kao nekada.
U potetku bih se jednostavno toliko napio da bih se odmah onesvijestio.
Kasnije, nakon §to sam prestao piti, gledao bih televiziju sve dok ne bih
zaspao na kaudu u ranim jutarnjim satima.

Na Dan odeva, moja su mi djeca kupila psa. Ime joj je bilo Mesha, a
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dobila ga je po jednim mojim hrvatskim prijateljima. Mesha bi spavala tocnc
uz moj krevet svake no¢i. Nakon nekog vremena vie se uopce nisam morac
brinuti oko toga hocu li ¢uti neki zvuk. Lije¢nik mi je propisao neke tablets
od kojih su prestale no¢ne more. Nekada bih zaista imao teSke nodi i ruzne
snove. Ponekad bih samo tréao i tréao, ali bez ikakve nade da umaknerr
opasnosti koja je prijetifa. Zatim, sanjao bih takoder kako padam, ali se mo,
padobran ne bi mogao otvoriti, pa bih cak i sanjao kako sam lupio o tlo, $tc
bi me stvarno na kraju probudilo. Lije¢nici su mi rekli da kada ima3 takve
ruZne snove, ne samo da se probudi3 umoran, ve¢ ti oni nanesu i dugotrajnt
nepopravljivu §tetu.

Sanjao bih i bitke u kojima sam nekada sudjelovao. Jednom sam sanjac
kako se nalazim na zemlji i gudim do smrti sve dok me moja supruga nije
probudila. Sanjao sam i kako se nalazim na posebnom zadatku u kojem
moram “skinuti” odredenu metu, ali sve §to sam imao bila je ru¢na granate
koju sam naposljetku aktivirao i stavio u hlate neprijatelju. San je bio tolike
stvaran da sam sko&io s kreveta pokusavajuéi pobjeéi prije negoli bomba
eksplodira zbog Zega sam se zabio u zid sobe, 3to me probudilo nakon $to
sam pao na pod te probudio i svoju Zenu koja je bila upladena do smrti
Sigurno sam da ju u rane jutarnje sate takve situacije nisu nimalo zabavljale.
To je samo nekoliko snova od svih koje sam imao. Opet, Zelim vam reci kako
mo¥ete biti sigurni da osjeéam vadu bol. To 3to sam se uspio rijediti svih
tih problema &ista je BoZja milost. Jedno upozorenje - lijekovi i alkohol ili
droga ne idu zajedno.
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13- 0ZILJCI 1 BOL

Vtlo rano nautio sam kako je povlaéenje okidata i ubijanje nekoga
u samoobrani veoma jednostavan posao. TeZi je dio Zivieti s tim do kraja
#ivota. I ja Zivim s tim, Svaki dan i svako malo pred o¢ima mi se pojavi lik
neke osobe koju sam ubio ili na ulici ugledam nekoga tko sli¢i na njih, Ta
me sjecanja ne¢e napustiti. Imao sam priliku govoriti pred nekom djecom
koja su razmidljala o tome da se ukljuée u bandu i ovo je stvar kofu bih im
bez problema mogao re¢i gledajudi ih o&i u o&i. Sjecanja na bivie dogadaje
viSe nisu tako Cesta kao nekad, ali nagao bih se u situacijama kada bi svi oko
mene bili upladeni do smrti gledaju¢i me u trenu svoje potrebe znajuéi da
ono cega se oni boje meni ne znadi nifta. Mozda se isto moze redi i za vas.
Mnogi vojnici koji su se vratili iz Vijetnama i pocinili samoubgoj ilisu
‘uvjereni kakd U oni tf koji su [udi, dok su SVW

Ja nisam lud, a niste ni vi. Ako ljudi misle da ste fudi, pitajte ih zasto
to misle, Sjecam se da su mi neki ljudi rekli kako sve uzimam preozbiljno.
Nakon §to sam im objasnio kolike sam ljudi vidio mrtvih te kako su oni brzo
umrli, ¢inilo se kao da su shvatili zadto sam Fivot dozivljavao tako krhkim.

_Z' ot u kajanju zbog proslosti nikada te neée osloboditi, samo ée te jod vise

zarobiti. U redu j¢ sjecati se pro$losti, 1 na neki natin, ona e uvijek biti
s tobom, Ui iz toga. Da ste mi prije petnaest godina reldi kako ¢u pisati
knjigu o PTSP-u ili sudjelovati u bilo kakvoj vrsti sluzbe, morao bih dobro
preispitati obracate li se ba¥ meni. Kada biste otisli u moj rodni grad i tamo
ispri¢ali ljudima o onome ¥to trenutno radim, rekli bi vam kako su Bozji
putevi ¢udni.

Trenutno dnevno uzimam petnaest razli¢itih vrsta tableta i pilula za sve
ono §to sa mnom nije u redu. Imam te¥ak sluéaj artritisa, zbog lega uzimam
dvije pilule na dan zbog upale. Zatim, tu je malarija koju sam prozivio u
Vijetnamu. Krv mi je tako gusta da uzimam tri tablete na dan koje pro8iruju
moje vene i krvne Zile kako bi krv mogla bolje te&i. Takoder, uzimam tri
tablete dnevno zbog svega onoga kroz §to je moje tijelo moralo prodi zbog

Ppretjeranog uZivanja alkohola. Zatim, tu su i tablete za laksi san, kako vite

ne bih imao no¢ne more. Tu su i dva oslabljena diska u mojim ledima
koja ponekad zahtijevaju tabletu protiv boli ukoliko se predugo nadem na
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nogama. Dva izleta tjedno do kiroprakticara olaksavaju bol. ‘

Moje tijelo moZe mi tri dana unaprijed najaviti ki¥no vrijeme zbog
osjecaja koji me tada prati cijeli dan i da, tu je moje pedeset tisu¢a dolara
vrijedno koljeno od titanija i $est prefivjelih operacija. Sto se ostaloga
tice, sve je u redu. Drago mi je to sam Ziv i ako svojim iskustvom uspijem
pomodi jo§ nekome, fada smatrami da je sve 3to mi se dogodilo visenego

vrijedilo, Osim toga, to pobija alternativu. Zivjeti s takvim vrstama oZiljaka

i dudevne boli nije lako. Nitko nije ni rekao da ce biti lako, ali opet, ti si
iznimka. Sa svime $to si prozivio, a ipak si Ziv. Ljudi se dive tome. Ljudi se
dive onima koji su sposobni opstati 1 u najgorim okolnostima. Mnogi se

. pitaju kako uspijeva$, a onda odluce da ako ti moZe§, onda mogu i oni. U

tome je razlika. Bilo je toliko prilika kada sam mogao i trebao umrijeti da je
jedino $to sada mogu kada pomislim na to, pasti na koljena, pognuti glavu
i podi¢i svoje ruke prema nebu dajuéi Bogu hvalu i slava za sve kroz §to me
proveo. Sigurno je da me Bog voli kada mi je omoguéio da prezivim kako
bih vidio svoje petero djece kako odrastaju dajuéi mi uz to jod jedanaestero
predivne unudadi te lijepu voljenu Zenu koja je ostala uz mene kroz toliko
toga.

Nita od ovoga nije se dogodilo preko no¢i, Cinimi se kao da sam postigao
doktorat iz $kole sna%nih udaraca. Neki moZda mogu reci: “S obzirom na sve
ono s ¢ime ima$ problema i sve ono kroz §to si prodao, kako moze§ re¢i da se
tvoj Bog brine o tebi?” To je vrlo jednostavno pitanje za odgovoriti. Bog me
izabrao da donesem poruku o ljubavi, nadi i miru, radosti i sre¢i. Da bih bio
njegov glasnik, morao sam se kvalificirati zbog toga $to Bog zna kako neki
Jjudi neée htjeti sludati nikoga ukoliko ta osoba nije proZivjela isto §to i oni.
Ponavljam opet, ja sam samo glasnik poslan od Boga da vam kazem kako
niste zaboravljeni niti ostavljeni. Sve $to trebate uciniti jest da zazovete Oca
nebeskog, a on ¢e vas ¢uti i odgovoriti vam AKO ga zazovete iskreno. Bog
vam se nikada neée nametati, ali ¢e strpljivo ¢ekati va§ poziv. Usput, jesam
li spomenuo kako je on dostupan dvadeset &etiri sata na dan uklju¢ujuéi sve
vikende i praznike? Samo uprite pogled prema nebu i zazovite ga. On ¢e &uti
i odgovoriti vam AKO budete vjerovali. Nikada vas neée staviti na &ekanje
niti pustiti sekretaricu da se javi umjesto njega.
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- Ta - U POTRAZI ZA SAVJETNIKOM

Ne mogu vam tocno redi s koliko sam psihijatara [ psihologa razgovarao
tijekoin godina, Neki su mi i pomogli, a neki su bili &sti gubitak vremena.
Jedan od mojih najdrazih mi je rekao: “Sve 3to si mi do sada pokusao redi
je kao smrdljiv konjski izmet” | u to vrijeme bio je u pravu. Pravi problem
bio je u tome $to mu nisam govorio nidta o svom pravom problemu jer mu
jednostavno nisam mogao govoriti o boli koju sam osjecao zbog ¢injenice da
sam jo3 uvijek ziv dok je toliko mojih prijatelja mrtvo. Ti se moZda osjecad
ba$ kao i ja i moZda ti nedostaju tvoji prijatelji i moZda se osjeca$ totalno
jadno i ¢ini ti se kao da nikako ne uspijeva§ stresti taj osjecaj sa sebe, a kada
ti to i pode za rukom, ipak se nakon nekog vremena vrati da te opet progoni.
Saznao sam da nema mnogo ljudi koji bag Zele slusati sve ono 3to im ja imam
za redl, a nikada ni nisam imao dovoljno novea za profesionalnu pomod.
Stoga, mozda ovo pomogne.

Napisao sam knjigu u kojoj govorim o svemu onome 3to mi se dogodilo
kroz zivot. Zatim sam ju objavio ne zato da se obogatim, nego da omoguéim
svojoj djeci da saznaju zadto sam bio takav kakav sam bio i zadto sam se
ponadao tako kako jesam. Samo u sludaju da mi se nesto dogodi pa da
in sam ne budem u moguénosti to redi. Osim toga, shvatio sam kako mi
pisnieno izrazavanje ide mnogo bolje od usmenog. Jedna mala napomena,
nisam zaradio nita od ove knjige, ali zato sam dobio mnogo komplimenata.
Sljedeée, moted se obratiti svom pastoru u vezi s nekim stvarima. Ako
ima$ ruZne snove, a pi¢em pokusava$ odagnati uspomene, tada radije otidi
lije¢niku koji ¢e ti propisati odgovarajudi lijek koji ¢e ti na kraju i pomodi.
Siguran sam da ¢e na kutiji ili bodici od lijekova to pisati, ali za svaki slucaj
da ti kazem, mora$ biti sposoban posvetiti se barem osam sati snu ukoliko
uzimas$ lijek koji ti je propisan, tako da moZe$ bez problema ujutro ustati i
otié¢i na posao bistre glave. Samo ¢ini to ispravno, onako kako je propisano.
Ako donese§ ODLUKU, sprovedi ju u djelo. Zapamti, lijekovi i alkohol nisu
dobra kombinacija.

Zatim, nabavi Bibliju i poéni ju ¢itati. Pronadi knjigu Izreka. Ukupno
ima trideset jedno poglavlje. Proditaj jedno svaki dan. Sljedeca knjiga do
Izreka su Psalmi. Proditaj barem jednu stranicu dnevno. I samo odjednom
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uvidjet ées kao da je Bog znao bad ono $to ti je trebalo za taj dan, te CeS ga
nakon toga moéi slaviti i davati mu hvalu za to. Onda zamisli kako samo
moze$ usrediti jednu osobu dnevno, poZevdi od svoje Zene, majke ili djevojke
i svoga djeteta, I nemoj zaboraviti zahvaliti Bogu barem jednom dnevno za
sve ono ito ti je dao. I sjeti se kako si uvijek na izravnoj liniji s Bogom.
Koristi to. Nakon toga zaduti i strpljivo pri¢ekaj na BoZji odgovor. U tome
vedina ljudi grijesi kada moli. Ne $ute i ne ¢ekaju dovoljno dugo na Boga da
dode i kaze §to im je Ciniti. '

Oh da, i ne mora3 stalno govoriti Bogu o svom problemu. On vec sve
zna, Nemeoj moliti o problemu, nego moli za odgovor na taj problem. Evo
jo§ jednoga dobrog savjeta. Provodi onoliko vremena u molitvi koliko bi
inaée proveo brinudi se za taj problem ili padajuéi u samosazaljenje. Bit e$
zapanjen kada uvidig rezultate, Jos jedna posljednja stvar. Sjeti se ranije kako
sam rekao da je ovo samo test, stoga nemoj stati dok ga ne prodes. Evo ti
lozinke. GURAJ (moli dok se ne$to ne dogodi). Sada, ako ne buded tako
tinio, vjerojatno ée§ morati ponoviti ispit. Uvijek se moZe$ osloniti na Boga.
No to ne zna#i da stalno morat kleati s pognutom glavom i sklopljenim
rukama kako bi se molio ili éak razgovarao s Ocem nebeskim.
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13 - OBITELJ

Kao $to sam ranije i spomenuo, sve moje znanje i struénost o0 PTSP-u
povezano je s traumom koja je obiljeZena ratom. Samo Zelim uzeti malo
vremena kako bih se obratio dlanovima obitelji osobe koja ima PTSP. Bili
biste iznenadeni kada biste znali koliko mi samo netijih Zena dode kako bi
me zamolile da na trenutak porazgovaram s njihovim muZevima. NaZalost,
vecina takvih slucajeva su osobe koje se bore sa svojim ponosom kako bi
priznale da trebaju nediju pomoé, Ukoliko mi dodu, uvijek sam spreman
razgovarati s njima i pomo¢i im na sve naéine kako mogu,

Kruta je ¢injenica da vec¢ina ljudi s PTSP-om nikoga ne zavarava. Veéina
ljudi jednostavno se samo trudi kako ne bi uzrokovala nikakvu scenu. U
njihovim glavama jos se uvijek odvija rat dok ih njihove obitelji i prijatel;ji
polagano gledaju kako se ubijaju. Gotavo svi iz moje obitelji proéitali su
moju knjigu te me razumiju i razgovaraju sa mnom o tome. Ali ima netko
tko nije htio procitati knjigu. Bio je to moj otac. Umro je 2002. i nedavno sam
saznao kako nikada nije pro&itao knjigu. Moj otac sudjelovao je u Drugom
svjetskom ratu. Proveo je preko trinaest godina u vojsci. Dva vojna veterana
iz iste obitelji, a jedva da sam znao o je &inio u vojsci jer nikada nije govorio
0 tome, a sada ja napiem knjigu i on ju nikad ne procita. Zavrio je samo
treci razred osnovne Skole, tako da sam mislio kako je to razlog zbog kojeg
nikada nije proitao knjigu, ali mofa mu je majka pokugavala ¢itati dijelove
knjige, dok bi on ili ustao i otifao iz prostorije ili inzistirao na tome da
prestane Citati naglas.

Nepotrebno je redi kako u mom srcu jos uvijek stoji pitanje iz kojeg
razloga nije htio proéitati knjigu ni razgovarati o tome, Cesto smo zajedno
lovili i radili. Ali ipak, ta tema nikada nije dosla na red. Sada kada ga vide
nema, nikada necu dobiti odgovor na to pitanje tijekom ovog Zivota. To je
jedna od boli koju jo§ uvijek nosim u svome srcu, Tek sam nedavno shvatio
razlog za$to moj otac nije Zelio posluiati ni proéitati moju knjigu. On je
takoder imao PTSP koji je zakopao duboko u sebi. Sludanje mojih ratnjh
prica samo bi oslobodilo njegov PTSP s kojim se nikada nije u potpunosti
obradunae.

Stoga, ako Zelite da netko sazna nesto o vasoj prolosti, obavijestite ga
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o tome prije nego ta posebna osoba nestane. Svaki put kada se sjetim‘ svog
aca, to pitanje uvijek ispliva na povr§inu, Zaista mi nedostaje on i dani koje
bismo provodili zajedno. Samo da sam ga pitao. Kako se povijest ponavlja,
uvjeravam vas da ete u buduénosti pozaliti §to niste prihvatili moj .T.avjet.
Uvijek ¢e postojati nekakvi ratovi jer oni su dio povijesti. Za nelflh sFo
godina to mozda bude od velikog znafenja. Nekada e netko kupiti moju
knjigu za ¢lana svoje obitelji. Neki ju procitaju, a neki ne. Govorim ovo svim
¢élanovima obitelji i prijateljima Zrtava PTSP-a, Nemojte di¢i svoje ruke od
njih. Molite se Bogu za njih kako bi ¢uo vale molitve i intervenirao za vas.
Molite se protiv duha ponosa da bude slomljen i da oni spoznaju istinu
milo$¢u Bozjom.

PTSP moZe iskusiti svatko, a tako ga je telko nadvladati. Americka
veteranska administracija kaze kako je to neizljeiva bolest. Sto se tice
irtava PTSP-a koji nemaju ratne traume, nego neke druge, tu mogu reci
samo nekoliko stvari kako bih pomogao. Prvo i najvaZnije - ne odustajte;
nemojte misliti da je va$ Zivot gotov zbog onoga kroz 3to ste prosli. Uvijek
moZete ratunati na Boga. Ako dodete pred Boga 1 zatraZite ga mir i obnovu,
on ¢e vam ju dati i vi ¢ete znati kada se to dogodilo jer ¢ete se osjecati kao
da je cijeli svijet podignut s vadih ramena. Pitajte Boga $to on ima za vas,
$to Zeli da udinite i bit éete iznenadeni kada vidite vrata koja Ce se otvoriti
kako bi vam pomogla ¢initi BoZju volju, a mozda ¢e ono kroz §to ste proli i
prezivieli posluZiti kao alat kojim ¢ete moéi pomodéi drugima da se ista stvar
ne dogodi i njima. MoZda upitate Boga zaéto je izabarao bad vas. Biblija kai’t?
da vas je Bog poznavao i prije nego ste zaleti i kako je znao da ¢ete se mod&
nositi sa zadatkom koji vam da. Oh vas voli i uvijek e biti tu za vas ako mu
dopustite.
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16 - PROKLETSTVA

U razdoblju izmedu sije¢nja i veljade 1997., Chuck Pierce, dobro poznati
americki evangelizator napisao je ¢lanak za jedan americki asopis. Naziv
clanka bio je Vijetnamsko molitveno putovanje. U tom &lanku govori o tome
kako rat moze uzrokovati ponizenje svojstveno vojnicima koji su sudjelovali
u nekom ratu, i ukoliko se to ostavi neiscijeljeno, tuga i Zalost mogu donijeti
bolesti, slabosti, pa ¢ak i nemo¢ koja na kraju vodi k osjecaju krivnje i
sramote. Tako se u listopadu 1996. $estero voditelja ukrcalo na molitveni put
za Vijetnam. Zapoceli su odlaskom u Pentagon, posjetivi Zid u Washingtonu,
Kod spomen-plo¢e zamolili su Gospodina da slomi posljedice grijeha u
Zivotima rodbine onih &ija su se imena nalazila ispisana na ploéiida obnovi
njihovu generaciju. Njihova sljedeca postaja bila je Hanoi u Vijetnamu gdje
se tijekom rata drZalo mnogo zarobljenika koji su tamo bili zlostavljani i
maltretirani. Tamo su molili za one koji su nekada izvriili zvjerstvo nad
tada$njim zatvorenicima.

Sliedeca postaja bila je Danang, takoder u Vijetnamu, gdje su se uspeli
na vrh Marble planina. To je mjesto za koje je grupa veterana obavijestila
voditelje molitvene skupine kako su budisticki svecenici prokleli ameritke
vojnike. Prokletstva su bila ta da vojnici ne¢e imati mir i da ¢e biti lutalice i
srditi ljudi. Vojnici su upotpunili ta prokletstva kada su uspostavili bezbozne
bratne veze s lokalnim prostitutkama. Dalje se u ¢lanku govori o iscjeljenju
i molitvi za mir drugth dijelova Vijetnama. Ali tu dolazim do mjesta koje je
posebno privuklo moju paznju.

Dio u kojem se govori kako su nas prokleli da budemo bez mira, lutalice
i uvijek srditi ljudi posebno mi je zapeo za oko. Cuo sam za to prije, i to
nekoliko puta. To meni zvuéi bas kao PTSP. Ali prvo da rijeS§imo neke stvari.
Ovo je die kada morate donijeti odluku. Morate odluéiti vierujete i u
stvari kao §to su prokletstva. Sljedece, ako vierujete da postoje prokletstva,
onda morate vjerovati i da postoji SOTONA, davao i/ili poglavar tame. U
suprotnorm, tko bi primoravao na proklinjanje? Pa ako vijerujete u te stvari,
onda vjerojatno znate i da postoji mjesto koje se zove pakao. Ali nasuprot

sotoni i paklu postoji nesto druge. To su Bog Otac, Sin i Duh Sveti te mjesto
Zvano raj,
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Dakle, tu se radi o duhovnom ratnom polju. Ovdje se kontinuirano vode
neke bitke vezane za mnogo razli¢itih stvari. Posao sotone je da vas odvede
u pakao dok vam Bog umjesto toga daje izbor da pritvatite raj. Opet smo
dosli do te rijedi - izbor iliti odluka. Ne moze3 sjediti na dvije stolice, mora
odabrati - raj ili pakao. Izbor je tvoj. Bog te nede prisliti na raj, ali svatko
moZe birati gdje e,

Istina je da grijeh u pocdetku fino mirife i da neko vrijeme bude ak
i zabavan. Ali to je kao i dobra pijanka. Kasnije uvijek slijedi mamurluk pa
isprike i objanjenja nakon §to se otrijeznid. Pa onda, §to ¢ed? Ako ti je dosta
takvog Zivotai Zeli§ promjenu, onda mora$ donijeti odluku. Ako izabere¥ Boga,
e onda, imam dobre vijesti za tebe, Sva prokletstva usmjerena protiv tebe i tvoje
obitelji mogu smyjesta biti slomljena. Postoje generacijska prokletstva, a tu su 1
sadadnja proldetstva koja dalje moZe$ prenijeti na svoju obitelj. Tli, moZes biti
taj koji ¢e prekinuti sva svoja obiteljska prokletstva i nadalje prenijeti b]ag?slc.)\f
na generacije koje e dodi poslije tebe. Za sve vas koji odludite promijeniti
svoj Zivot i dopustiti Bogu da preuzme kontrolu, sljedece poglavlje posveceno
je vama, Jo§ jedna mala napomena prije nego nastavimo - sljede.ée p?glavl}e
u potpunosti je napisao netko drugi i moZete ga pronaéi na sljedecoj web
stranici: htip://www.abetterhope.com/war/success.hitml,
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17 - KORACI PREMA USPJEHU

Svaki program oporavka ima specifi¢ne korake koji vode k oporavku.

Ovdje slijede Bo#ji koraci do oporavka od bilo kakvog prokletstva.
1 ODLUCK VJEROVATI U 1SUSA | SLIJEDITI G4

. Akosizaista “nahranjen” uéincima prokletstava i Zeli§ van, postoji samo
jedan put, Isus je rekao u Ivanu 14:6: “Ja sam put, istina i Zivot. Nitko ne
dolazi k Ocu osiin po meni” Kada je Bog stvorio €ovjetanstvo, u svakog od
nas stavio je nesto vrlo, vrlo mo¢no. Dao nam je pravo izbora! “Uzimam
danas za sviedoke protiv vas nebo ; zemlju da pred vas stavljam: Zivot i smrt
b].agoslov i prokletstvo. Zivot, dakle, biraj, ljubedi Jahvu, Boga svoga, sluéajué;
njegov glas, prianjajuéi uz njega, da #ivis ti i tvoje potomstvo. Ta on je Zivot
tvoj, tvoj dugi vijek, da bi mirno mogao boraviti na zemlji za koju se Jahve
zakle ocima tvojim Abrahamu, Izaky | Jakovu da ¢e im je dati” (Ponovljeni
zakon 30:19,20). Odavde pa nadalje ti imag pravo izabrati, jednom zauvijek
da slomi$ prokletstvo koje je na te usmjerio davao, o
Tvoj odgovor MORA biti: “Nebeski Oce, na osnovu tvoje Rijedi napisane
u‘BiblijI, ja ti evo odgovaram. Odbijam smrt i prokletstva. Umjesto toga
plr.am zivot i blagoslov.” Isus je rekao u Ivanu 8:32: “Upoznat Cete istinu z;
istina Ce vas osloboditi” U Luki 4:18: “Na meni je Duh Gospodnji, :
pomazao. Poslao me da donesem Radosnu vijest siromasima, da navijestim
oslobodenje zarobljenicima i vracanje vida slijepcima, da oslobodim
potlacene” Gala¢anima 3:13: “Krist nas je otkupio od prokletstva Zakona

gostavm:n]esto nas proklet - stoji, naime, pisano: ‘Proket svaki koji visi na
rvetu!’

2. PRIZNAJ SVOUU VJERU 1 SUS

“Priznaj svoju vjeru u Isusa i njegovu #rtvu za tebe. Rimljanima 10:8-
12:‘ Pa. §to kanim reci? - ‘Blizu je tebi rijec: u tvojim ustima i u tvom srcu,
to je ri)e‘c“: vjere koju mi propovijedamo. Ako ustima svojim priznaje$ Isusa
Gospodina i srcem svojim vjeruje$ da ga je Bog uskrisio od mrtvih, bit ¢es

jer me
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spaSen. Vijera srca postiZe pravednost, a priznanje usta spasenje, jer Pismo
veli: “Tko god vjeruje u nj, nece se razocarati] Ali nema razlike izmedu
Zidova 1 Grka; isti je Gospodin sviju, bogat za sve koji ga zazivlju, jer: “Tko

»

god zazove ime Gospodnje, spasit ¢e se!

3. POKAJ SE ZA SYOJE GRIJEHE | OBRAT ISUSU

BoZji putevi i putevi svijeta vode u razli¢itim smjerovima. Pokajanje
znadi okretanje od svijeta i njegovih pozuda k Isusu, nademn Gospodinu i
Spasitelju. Pokajati se znadi promijeniti svoj nadin razmisljanja vezan uz
grijeh. To znaci okrenuti se od grijeha prema Bogu. Isus je rekao: “Ne treba
zdravima lije¢nik, nego bolesnima. Nisam doSac da zovem pravednike,
nego greinike” (Marko 2:17). +

Petar je, propovijedajudi u hramu rekao: “Dakle, obratite se i povratite se
da vam se izbridu grijesi” (Djela apostolska 3:19). “Ispunilo se vrijeme, blizu
je kraljevstvo BoZje. Obratite se i vjerujte u Radosnu vijest!” (Marko 1:15).

4. OPROST! DNIMA KOJI SU TE POVRLJEQILI

TraZi oprostenje grijeha ili nedoli¢nog ponasanja. Prva Ivanova 1:9: “Ako
priznajemo svoje grijehe, vjeran je on i pravedan: oprostit ée nam grijehe i
odistiti nas od svake nepravednosti” Sada dolazimo do jednog teskog, jako
tekog dijela - ako Zelimo da Bog nama oprosti nade grijehe, mi takoder
moramo oprostiti svima onima koji su nas povrijedili ili nam uéinili kakvo
zlo. Marko 11:25-26: “Kad stojite i molite, oprostite ako imate $to protiv koga,
da i vama Otac va$ nebeski oprosti vade grijehe. Ali ako ne oprostite, nece ni
vama va§ Otac nebeski oprostiti vase grijehe

Sljedeéi ulomak su rije¢i Chucka Deana: “Ne tako davno, govorio sam
na drZavnoj konferenciji za vijetnamske veterane gdje sam dotaknuo vaZnost
opra$tanja tako istaknutim figurama kao $to su Jane Fonda, Richard Nixon,
Lyndon Johnson, itd. Reakcije su bile razli¢ite, osobito kada sam spomenuo
vaZnost oprastanja i Jane Fondi, zakletom neprijatelju vijetnamskih veterana,
zbog svih njezinih aktivnosti i svega onoga $to je uéinila tijekom rata. Ima
jedan poseban veteran koji se izdvaja od drugih zbog toga 3to je dvadeset
godina proveo u kolicima paraliziran, ali nakon $§to joj je oprostio, ustao je
slobodan iz svojih kolica te po¢eo hodati. Koliko ja znam, on jos uvijek hoda,
ali ono $to je najvainije, i dalje slavi Gospodina zbog toga §to ga je oslobodio i
pomogao mu da oprosti.” Svladavanje neoprastanja je tesko, ali ne i nemoguce.
Dosegni malo do Boga i on ¢e dosegnuti do tebe stoput vide!!!
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3. PREKINI SVE VEZE S OKULTNIM

Odreci se svih kontakata s bilo &ime &to jesotonskog porijekla ili je okultno
Pruga K(v)rin_éanima 6:14-18: “Ne budite s nevjernicima‘pod jednim te istin’;
jarmony; sto 1ma pravednost s bezakonjem? Sto li je zajednicko svjetlu i tmini?
'Kako Je moguc sporazum izmedu Krista i Belijara? Kakva :
1zme-du vjernika i nevjernika? Kakav li sklad izmedu hrama Bozjega i idola?
A mi smo hram Boga %ivoga, kao #to rege Bog: ‘Stanovat ¢éu medu njima 1
fnedu njima hodati. fa éu biti njihov Bog, a oni ¢e biti moj narod. Zato fzidite
1szedu x}jih i odvajite se - velj Gospodin! - Ne doti¢ite se niéegz; nedista, i ja
cu vas primiti! fa ¢u vam biti Otac, a vi éete mi biti sinovi ikéeri, veli Gospc,)dijn

postoji zajednica

1l

Svemogudi
o Sve veze s nc.edolic“:nim ponasanjima iz proélosti moraju biti raskinute,
Sada ste spremni, dobro pripremljeni da izmolite molitvu oslobodenja od
tog prokletstva i postanete &lan Boigje obitelji.

6. MOLITVE

Molitva za oprost;

"‘Oée hebeski, dolazim ti u ine Isusa Krista. Molim te da mi oprosti sve
moje prosle grijehe, ukljuéujuéi svako moje odbijanje Isusa Krista za svo
Spasitelja i Gospodina. Svojim ustima ti priznajem d o i a
svom sreu vjerujem da je na krizu umro za mene i moje grijehe te da si ga ti
podignuo od mrtvih silom Duha Svetoga. Sada primam tvoj oprost i tvoj Zivot
u svoj duh. Sada sam obnovljen jer tvoj Sveti Duh zivi u mom duhy ijja ;am

novo s»tvoren je u Kristu [susu. Hvala ti, O¢ce, na tome to je Isus moj Gospodin
amen’ )

a je Isus moj Bog i u

i\AoIitva Za oprostenje drugima;
o Qéef.u Isusovo ime priznajem ti ne samo da nisam volio, nego sam se i
lJuth) ivrijedao odredene ljude i skupine koje su me povrijedile ili razo&arale
Nosim neoprastanje u svom srey, Zovem tebe, Oce, da mi pomogneé‘
9pr?stiti. U Isusovo ime sada opragtam - (zapocni navoditi imena, skupine
Institucije, itd. koje ti Duh Sveti bude donosio u misli). Ode, ti s1T me I:n'io,
da blagoslivliam svoje neprijatelje, tako da te sada molim da blagoslovig
sve one koje sam sada ja ovdje naveo. Blagostovi ih u Isusovo ime. Ukori
poglavarstva i sile zla koje su sada nad njima. Takoder, u Isusovo ime, ja sada

ol_a.Lastam samn sebi. TraZim | primam tvoj oprost zbog toga $to sam tvoje
dijete, U Isusovo ime, amen”
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Molitva za slamanje prokletstva PTSP-a:

“Nebeski Ode, po Isusu Kristu ja sam uistinu tvoje dijete. Otkupljen sam
krvlju Kristovom. Ja pripadam tebi, a ne davlu. Pavao nema pravo na mene
inema vlast nada mnom zbog dragocjene krvi Kristove. Oce, tebi su poznati
moji grijesi. Ja ti ih sada sve priznajem. Kajem se za sve njih. Molim te da
mi oprostid. Oprosti mi za svaki grijeh i ukloni svaku mriju iz moga srca i
iz moga Zivota jer mi tvoja Rije¢ svjedoéi da kada priznam svoje grijehe,
ti ¢ed ih oprostiti i oprati me od svake nepravednosti. Takoder, priznajem
nepravdu koju su podinili moji roditelji i svi preci zbog kojih su prokletstva
dosla u moju obitelj. Priznajem ti sve te grijehe kako bi se sila prokletstva
slomila kroz prolivenu Isusovu krv, koja je takoder prolivena i za mene. U
Isusovo ime ja sada korim, slamam i odrje$ujem sebe i svoju obitelj od svojih
grijeha, grijeha svojih predaka ili bilo koje druge osobe. Ja sam otkupljen od
prokletstva Zakona. Ja slamam silu svake zlonamjerne rijeéi koja je svjesno
ili nesvjesno bila izgovorena protiv mene od strane svake druge osobe, kulta
ifi grupe. Ja brifem tu izgovorenu rije¢ i brisem silu prokletstva autoritetom
koji mi je dan u ime Isusa Krista. Isuse, ja vjerujem u tvoju silu koja dolazi
kroz Duha Svetoga. Vjerujem da si me otkupio. Vjerujem u svome srcu da
si ti moj Spasitelj i moj Izbavitelj. Priznajem ti to svojim ustima i priznajem
daje sila svakog prokletstva sada slomljena u tvoje ime. Zapovijedam svakom
zlom duhu koji dolazi kroz vrata tog prokletstva da odstupi SADA!!! uIsusovo
ime, amen.

Primi BoZji blagoslov:

Sada vjeruj dasi to primio i nastavi dalje u BoZjim blagoslovima. “Onomu
koji, prema snazi §to silu svoju ofituje u nama, moZe uciniti neograni¢enc
vi§e od onoga §to moZemo moliti ili misliti - njemu slava u Crlovi i u Kristu
Isusu u sva pokoljenja i sve viekove! Amen?” (EfeZanima 3:20,21)

Ove jednostavne rije¢i pomod¢i e ti u primanju blagoslova: “Oce, ja se
sada otvaram tebi s namjerom da primim tvoje blagoslove na bilo koji nacin
na koji mi ih ti Zeli§ dodijeliti. U Isusovo ime, amen” Aktivno &uvaj ove
rijedi o primanju u svome umu i na svojim usnama. Pronadi dobru, ljubaznu
i razumljivu crkvu gdje se Biblija udi i propovijeda kao jedini autoritet. Bog
te voli i ja te volim. Neka te Bog blagoslovi i ne zaboravi nikada daqje Isus
Gospodar iznad svega.
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18 - ZAVRSETAK

Kada sam bio u vojsci, posljednja stvar koju bismo morali napraviti
nakon operacije bilo je “brisanje” ili drugim rije¢ima, morali smo privezati
sve neucvricene krajeve. Cini mi se kao da se bag sada tu nalazim. Zivio sam
s PTSP-om od 1969. godine. Vide od dvadeset pet godina Zivio sam s tom
boltfsti., a da uopce nisam znao ¥to sa mnom nije uredu. Mogao sam se samo
vracatl natrag i Zivjeti i dalje u prolosti. Mogao sam se ljutiti na cijeli svijet
.zbog‘svih svojih-neuspjeha DA sam htio, Ali $to bi mi to donijelo, samo jo§
szda I najvjerovatnije, raniji odlazak u grob. Ali ne, ne Zelim to, I:Ie mrzim
Vlét‘l tog neprijatelja niti mogu pomisliti na bilo koga tko je povezan s njim, a
da je vrijedan toga da sada gubim svoje vrijeme na mrZnju. Imam jo3 san’m
nekoliko misli koje bih htio podijeliti s vama.
) ]:edna. je vezana za razapetog Isusa na krizu, U Ivanu 19:30 Isus govori:
Svrseno je’, nakon Cega umire. Taj dio njegove misije bila je zavrden, Ako

ne zr}laé ostatak prie, onda bi ju trebao procitati. Moja pri¢a s PTSP-om
jo3 nije zavtiena, a vjerujem kako nije ni tvoja. Jo§ uvijek sam Ziv i znam
fia je tf’ samo zbog milosti BoZje. Kada bih htio uzeti zaslugu i redi kako
je to bilo samo zbog toga $to sam bio tako Evrst i sposoban, tada bi to bila
ogromna laZ. Trebalo mi je gotovo Cetrdeset godina moga Zivo
u p(‘)’tpunosti shvatim za3to sam jo uvijek ovdje Ziv i za3to pike
U c.fJeloj toj stvarnosti ¢ini mi se kao da zbilja sporo “kopéam”, a moZda opet
1 nije tako, Dobio sam zadatak da drugim ljudima dam do znanja §to je to
PTSP.. Sada sam kona¢no spreman Bogu dati svu slavu | cast koja mu je i
oduvijek s pravom pripadala. Nadam se dz sam bio dobar glasnik, Sada je
sve?stalo na tebi. Sada kada zna$ da ima PTSP i kada znas &to trebag udiniti
s njin; vmoj Posao fe zavrien. Jedna kratka napomena, odsada pa nadélje
ti snosis odgovornost. Bog te toliko voli da ti je poslao glasnika kako bi te
spasio. Poslao je svoga sina Isusa Krista da plati za sve tvoje grijehe tamo na
onom krizu,

Ie_dna od najtezih stvari za prihvatiti je ta da je Tsusova #rtva na krizu
do.\rolljna za sve moje grijehe koja sam ja uinio u proglosti, danas ili za one
kOjt? cu u¢initi u buduénosti. Oprodteno mi Je sve §to sam ikada uéinio, bez
obzira na to koliko je moj grijeh bio tezak ili jesam i se istinski poka}ao i

tnog vijeka da
m ovu knjigu.
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zatraZio njegov oprost, Sada, protivnik sotona ¢e vas pokusati uvjeriti kako
vam se nikada ne¢e modi oprostiti za sve ono $to ste uéinili ili ée izabrati
jedan specifian grijeh iz vaeg Zivota kojeg ce se uporno driati. Ali Biblija
kaZe: SVI SU NAM GRIJESI OPROSTENI - SVI. A svi znadi svi. Zato se ne
mora§ vi$e muciti zbog nekog grijeha za koji misli$ da je neoprostiv. Svrieno
je.

Jo§ jedna posljednja misao - ¢itao sam o jednoj ameri¢koj jedinici iz
oruzanih snaga koja je najbolje istrenirana od svih. Oni su Zelene beretke
ili mozda bolje poznati kao specijalne snage, jedinica zbog koje sam
bio veoma ponosan §to sam joj sluZio. Kada su u pocetku bili formirani
timovi specijalnih jedinica, zapodelo je s petero ljudi u svakoj jedinici,
ali s vremenom su shvatili da je to premalo i da ne funkcionira dobro, te
su dodavali vojnike jednog po jednog sve dok naposljetku nisu dodli do
broja dvanaest u specijalnoj “A” jedinici. Nije li zanimljivo da je jednak
broj uéenika imao i Isus? Cudio sam se sli¢nosti ta dva tima. U Americi je
najvec¢a vojna nagrada Orden Casti. Isusova misija bila je radiriti Bozju rijet
uz pomoc¢ dvanaestero Jjudi prije vide od dvije tisuée godina. Svi su osim
jednog &ovjeka bili muéeni, kamenovani, razapeti i na kraju su umrli zbog
svrhe $irenja Radosne vijesti. I danas jod uvijek moZemo Eitati o njima. U
vojnim nazivima to bi se smatralo potpunom pobjedom. Vierujem da bi Isus
bio prvi primatelj Ordena ¢asti na svijetu, a meni osobno, on to i jest. Mnogi
od nas bili smo vojnici i mislili da je za nas rat gotov u trenutku kada smo
odlozili svoje oruZje i svukli svoje uniforme te se vratili natrag na posao.

Ipak, otkrili smo da je rat i dalje ostao s nama te se nastavio u nama
samima $to je znatilo da jo¥ nije gotovo. Sto se mene tie, ja sam sada shvatio
da sam samo promijenio vojsku i da sada pripadam vojsci Isusa Krista u
lojoj je moj zadatak upotrijebiti sve ono §to sam naudio u ovoj drugoj vojsci
i pomodéi drugima koji prolaze kroz iste bitke kroz koje sam ija prodao, Sada
zivim kroz snagu Isusa Krista, Svemoguceg Boga koji se brine za mene i za
sve moje potrebe, te je sposoban iscijeliti me potpuno u bilo kojem trenutku
kada on to zaZeli. Ipak, da bih se pokazao kao djelotvoran voda, jo§ uvijek
zivim sa svom boli, patnjom i tugom ba$ kao i moji suborci vojnici, tako da
iskreno mogu reci kako osjeéam vagu bol. Poznajem vasu bol. Vjerujem da
posjedujem neke odgovore kojima mogu pomodi osobama koje su poput
mene samoga, da nadvladaju u¢inke PTSP-a. Prije nego 3to zapocnete svoj
put do oporavka, morate, da opet ponovim, donijeti odluku. Ja sam uz vas
u molitvama, a Isus samo &eka da pokucate na vrata. Obecao je da ako
pokucate, da ¢e vam i odgovoriti. Neka vas Bog blagoslovi i sacuva.
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 BILJESKE

Autor ove knjige nije od neke velike vaZnosti - samo njegova poruka, koja
govori iskreno i otvoreno o vremenu koje se nikada ne smije zaboraviti.

Ova knjiga napisana je za one koji su poginuli u Vijetnamu i takoder za
one koji su i preZivjeli samo kako bi okusili drugi na¢in umiranja. Vrativii se
kuéi s oZiljcima iz bitki koje su sigurno sakrili u svoje umove i srca, mnogi
su postali Zrtve mirnog vremena, ubrzavajuéi naplatu smrti daleko iznad

~onoga $to je zabiljeZeno na Zidu u Washingtonu,

Ovi hodajuéi ranjenici koji su, kao i ovaj autor, trpjeli s oslabljenim
naknadnim utjecajima posttraumatskoga stresnog poremecaja (PTSP-a)
imajuisamisto ispri¢ati. Svaka pri¢a zapisana ovdje istinita je. Samo suimena
izmijenjena kako bi im svima bila osigurana toliko potrebna privatnost.

Tako su veliki bili, ti drugovi u naru&ju - svi razasuti sada, sa svojim
rufnim uspomenama i progonjenim Zjvotima, PreZivievii u Vijetnamu,
vratili su se kako bi izvojevali najtezu bitku od svih, bitku za zdravim
razumom 1 mirom u svijetu koji nije razumijevao prirodu njihove boli.

“Te ¢u naime nodi ja prodi egipatskom zemljom i pobiti sve prvorodence
u zemlji egipatskoj, i ¢ovjeka i Zivotinju. Ja, Jahve, kaznit ¢u i sva egipatska
bozanstva. Krv neka oznaduje kuce u kojima vi budete. Gdje god spazim krv,
proci ¢u vas, tako Cete vi izbjeéi bicu zatornomu kad se oborim na zemlju
egipatsku” (Izlazak 12:12-13)

Autorova biljeSka: T [judi su posludali Boga. Zaklali su janje i namazali
vrata krvlju te u§li unutra i kada je Andeo smrti prodao kroz grad, svi koji su
tako uginili bili su podtedeni jer je andeo prosac pokraj njih.

Ja sam takoder prvorodenag, i tijelom bitaka bivao sam ranjen i blizu
smrti. Ali je Andeo smrti prosao pokraj mene. Je li to bilo zbog krvi koja je
veé prolivena kao Zrtva ili jednostavno nije bilo moje vrijeme? Godinama

sam se pitao, za$to sam posteden? MoZda zbog ovog vremena i zbog ove
knjige. Mozda.
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